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LE RÊVE DANS LE CINtMA ET LA MUSIQUE 

he Cinéma, tradaetear da rêve, est-il an Art Nordtqae? 
.. Le R•~""· dUficlle li t.radulR, poi d.u purolu, ne peul 

s'c!\prlmer qu'au moye.n d Images._ • 
· (d'aprls F'nEUD) 

Le l.augucdoc, nvcc ses poysag~ !ranclscain.s et sa• mer lumlncn,r, 
~li. 111\e des régions de France ou le c,n~m:i - cet ~rt des dcrul-lchtll;S et 
dt_s r~vcs - est Je plus honoré cl le mieux ro!11pm. Les L~nguedoc1ens, b~vnrds et iicstlculants, sont, oormi les Françrus, ceux qui :umenl, le plus 
• l art muet r et' prrratsscnt s'~mouvolr le mifu:' rn présence d acl~urs M>bres chez qui l'cxprrssion prime le gcstr. \ érM paradoxole de prime abord. , 

Sii lei Méllidionarnc. (1.)' sont friands ile' cinêma cl admlrcn~ les rdms 

(1) De Provence rl du Lnngu•doc mtdllerron!tn : poy1 du solt ll. 

oxprt1Sslon11ble~ lrs 1.1lu< 11udacleux commo L ' Jnlmm<1/11JJ - cc r~v• p, oudo
><:irnllfi<\UC de 1\lnrcel L' I lrrbkr - U foul reconnallrc <tu'll 11'111l1to ~bo ùe créations clnc~raphlquu ruérld iunoles, 11u'II n'y a pu encore li tcole 
médlluranécnne do cet arl <lu muuvcmcnl IM•llié de la vie. Pas plus 11u'U n'y o aujourrl 'hul d 'éç0lc mur.lalo médltcrranécnno, S'I Jo L11ngue
doclcn,commo lu Proven\c, I, cal avhlu <lc s'cngoutrrcr dam les sallea obscures ))Our applaudir les plu~ ns11nn(Ua1Jlc1 ,•lslons de l'dcron, a'II aa prcs~• dnns 
le~ u.Ues étlncelanl<li pour ,o r6galer de ma<lque, Il semble peu copllble •le ,-réer dans ces domolnl's une œuvrc orlllill,1ue r,cr&0nnollc, En mwlquc, 
lr ) lnrsf!Jllol• noyer 111· rut 11I un cher ,l'fcolo ni mêmu un novatcm- cl 
~!cod:ii de S~v,rac dlait un eus yporn,llquo : tonte ln· musique llmguedo
cieimc ' " trouve chez cet nulcur avec ,es 'fUUlitês et acs défauts (2). l'auré 

(21 L, .\/a, do C.nltloubc c1 /..ou Pau, da Rty-Androu ,oal au.ul do la mu.,lquo ,oJorN' r i \'iluelle au premltr chd. 
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, 1s t M Roye! est Basque : tous les deux du ,Midi brumeux. '!, 
liait Arlegeo e ' · 1 T aln I Bizet Parisien Du Midi, ce dcrnlor 

Charles Borde\ ffrul ~\~ ~m~U: ccr~~n mnuvnls goùt. Ill. V. d'Indy n'est 

LE COU1?1us11 " """ 

au réYc, se retrouvent Intégralement cl accous(f Atosic, 
fugue, contrepoint, harmonie. .. Et la must u qucn1ent da "l 

benucoup, des lm ages visuelles plus ou m oins 10; 1J1c crée-t n1 la mu 

en n gardé ccr n ne ni un montagnnnl rhodanien et cévenol. Quant 

g•• un méclltcr:i~r~
11

1:0 l~c /t Gou~od la fAchcusc musique de Mlrt il/t. 

E~\fu~~!~t;u .Louis Fiulllade ne fut qu'un crènteur de films universels 

our un ubllc 1,opufalrc universel. Grnnuro I?lol, cinéaste cl sculpteur, 

reste enclrc dons le très bon dra1nc· d'aventures pour un p~bllc, ml-popu

laire ml-lnlcllcctucl. bien qu'il tente ,un gros cCfort... n101s n o,~-11 pos 

é ousé une chorm:mte Slave ? Quant ù f acques de ~aroncelll, c ~st une 

e~ceptlon, mnls est-li aussi un révcur d une scnsibllit~ nlguO q'-!asl-nor

dÎquc. Eufin, ln Société 111nrsclllnlsc Phocéa - qui \'lent de triompher 

dans Jo populnlrc production de Mcrcnnton : Les Deux Gosses - 1ie quitte 

pas Jcs sentiers fleuris ,t rénumératcurs de ln belle lntcrp~totio~ c~u

ronle, ou, si elle en sort, c'est pour cri.cr Lt Comte Kostra, film gris tué 

de. ln légende slnw el romanesque d~ Chcrbullcz, se passant dons une 

at mosphère lie caucf1em:u- trés germnruque. 

Dons le Midi dons cdlc contrée vlbrnnte de lumière aux paysages 

si pbotogénlques ' 1e clnrmn - comme la musiqUe - n'est encore , qu'un 

drvcnlr ,. Peut-Ùrc trou,·cra-1-ll une formule nouvelle ? Jusqu'ù _maln

lcn:mt nous ne le croyons pns, car, nlnsl que lo musique pure, le cmémn 

est nu premier rJ1ef l"Art du Révt. Et Je l\Udl n'engendre pos le rtlve, el le 

Midi n'cngcndrrro jamnis le rëvc qui est une manifestollon supérleure 

d 'esprits morbides. Sn lumière. sou rllmnt, ses poysngcs, exaltent l'enthou

siasme ou tn, ·oriscnt certaines mtdllalions mnis excluent le rêve. Le Midi 

olllre cl enflamme l'lmogination des hommes du l'.ord : l'lm·ersc est bien 

rare. Le illidi c, t Je pays de l'épique: il n'est pas celui du songe. Le Méri

dional a une esthétique plastique : sculpture et danse(!). C'est à cc litre 

qu'il crécrn pcul-Hre un Jour une formule neu,•c du cinéma. 

. . . 
Or le cinéma actuel o pour base le rlot sous-toutes ses formts. Aussi bien 

le rêve, création inconsciente d'images mobiles durant le sommeil, que le 

rêve, cré:ilion subconsciente d"images à l"état de \'cille : ces deux formes 

ayant une mrmo cause pour certains psycl1ologucs. Du reste l'inspiration 

se rattacl1c nu r t\Yc : comme le rê,·c, c'est une manifcstolion spontanée 

de J'iI!conscicnl ou du ~ubconscient qui se lra_d uit par des images. Cet 1 

emploi du r tve dans le crnénrn - du rêve conscient - apparait journelle

ment dans tous les films , miment ortlstlqucs et vérllablemcnl , cinéma ,. 1 

L 'art cil)égr.tphique scandinave, s la\'C, germanique, fronçais et même 

amérioaln (2) est une forme raisonnée du r'évc. Des exemples ? Vo.yez 

La Charrt((e Fan/6me et les films de la Svenska ; Yoyez /.es .llorls nous 

frôlent. Lrs .l/ains d'Or/ac, Lt Chant de l'Amour lriomphanl, Lt Brasier 

Ardtnl, Le Montrwr d'Ombre.,, La Puruque. Voyez les surimpressions 4 

d e Puhrur d'Islande, la légende de SO'ur Béalrir. le rêYc d'Hollywood d 

de ln /lue dts Héves de Grl ffith; le délire dans L' Inonda/ion et La Brlle 

ll_ïounoise; l"hnllucinntion duns La Souriante Madame Beudrt. Voyez 

l'I\Tcsse dans Kean et Ce Cochon de J/orin. Voyez l"idfo spirite de Suroiort. 

Voyez ln légende scandinnvc des Nit belungtn et la légende Gr,entale du 

\lol,ur de Bagdad. Voyez Le Cabinet du Uocl,ur Caligari qui représente 

J~ ,ti!ion dl'~orm~c, ll' délire oniriq~e cl'u_n fou. Voyez encore /.,' Inhumain,, 

lusloirc féui<1ue vue pnr Marec( L Herbier, dont ln scène kaléidoscopique 

el aflol_antc du lnho~atolre est. une hallucination dynantique. un c:iuchemar 

• conscient et. o~g•nisé • qui f111[l p ar créer l"angoisse et le vertige chez le 

spectateur. E nfin, dan! l'on111a, film brulai el parfois sadique, la fuit e 

à trn,·crs l~s lonits romdors. nous procure lïntolérnble sensntion éprouYée 

~ans_ cc.rto111s r~vcs : courir sans pouvoir auancu pour fuir un danger 

tmrmnc11l. 
_Cel . exemple, choisi entre ccnl, monlrc que le clnéma basé sur le rê,·e 

arrive a évculc~ cl à uéu en nous des sensations oniriques. Plus enc.ore ; 

en Ye~tu d es lois frl-s ~omplexes de dissocialio11 entre les éléments repré- 1 

sental1fs et affect,fs d un mémo ôtai psychologique - dit P. Drunel _ 

les termes rcprésenlnlils d ' une crainte peuvent passer dans le ré,•c sans 

étre ae:compagnés des termes oflectirs ; de ln sorte, le rénur peut voir 

se réaliser ses _craml_es sans éprou,·cr de sentiment pénible. Ce qui fait 1 

que •<:l al~c! rcnllsat1ons_ onirique. s d_c crnintes ne sont p .as des cauchemars i 
et ne se_ d1sl111gucnl en rien d es réal1>nllons de désirs. Or, cela µeu/ st rtn

con/rtr 111/lgrat,ment dans 1,., images de l'icran. Certaines scènes angols

S:IJ!le_s P:"" elles-mémo~ ne le_ sont pas pour bon nombre. de spectateurs, 

~~~io~~llnctiverncnl, 111cons,wnmenl, savent que ce qu'ils \'oient est une 

. .. 

el en constante mobllit6 ? Voyez, par excm le es, Plus 0·e le p~•lquc. 

le Caprice sur le dl parl d'un frùe bien-aimé (B~ch) 1~ Sym~11i ~oln1 'n Cbti 

de Debussy, ln Valse de Ravel, Schéhllazade • l Inn orf~ e P141 tlti. 

1~ œ u\Tes Apres de Moussorgsky, le Poème des e R Insk des et °'ot,, 

Baigneusts au Soit// de D. de Séverac, etc Mon/ag11ts />"·l{oll~'lci 
... e Ar. dïn otr,' 

. ••• di 

Coin explique pourquoi le cln6ma nltcint sn , 

son aprtss1on arlisliqut la plus rompWc chez lu e Pl~s haute 

rtlveurs par exrcllcnce. Cela explique enfin le pn/P;11s norc1;9i0ne'-'l>llo 

de cet article. ;r'nr la scnsibil!té musicale latente " 0 icc énoncl' (1): 1°, 
dionnl, aussi 1>1c11 par le l>csom humain , de chang~~ldclùste chez t Qu d!b~ 

Inclus dans l'llmc de tout peuple, c 'est surtout vr c Pays, Qui out ~flij 

que \'ont ln préférence artistique, la sensibilité ct'1,Jes fUms s ie lrou1,; 

public Intellectuel. Le public méditerranéen d 'élit ln0Uv1tt\ é~II.I "'kit 

par ln beauté mélancolique de certaines œuvres sept O 
{ si surtoutl"!e du 

drées dnns les grisailles poétiques de l' llc-dc-Fran en rlonalcs ou frap~ 

Cc lyrisme, souvent très pur. qui agit sur ce pub11c::0 .et de la 8 tngtll. 

le rornnntisme, mals le cœur humain en un corps sain 
1t a rf~n à vo7litgnt 

naturellement vers cette émQ.l.ion est hétiquc. e sensible est! _av,. 

Cet nitrait des brumes, des légendes et des révcs 
11•n11 

dernière production de la firme marseillaise , Phocéa ,5~ r,enconlrc da 

dons /.a Che1m11ché, Blanche de Donatien et Tavano · :e Comte 1/
1.li 

près aux belles productions suédoises. Il se trouve d~n q'}: .s'npparcn:'1'•• 

de Loti, animé par l'nrlésien rëveur qu'est ,Jacques de D tcheur d'J,~ de 

trom français. Il se trouve dans La Belle ,\ïuerna,se aroncelll, cr S lld, 

chante histoire du Nlmois Alphonse Daudet trau~c°epttc lln,pide et/•~ 

en majeur, dans un paysage, en mineur. ries rives de ~r, Jean Ep,i,00
• 

Seine. Il se trouve dans La Bruyère 8/aurhc de Maurice \ 0 nne ou de f• 
S•~~ solc111 sont les œuvres comm ~ L · Inondation du re ourneur. • 

La Brun el J ocelyn, adaptées par Pomcr. Sans soleil les 111gtett6 Dcnu,. 

comme L• Lys Brisé, Lts Deux Orphelines et \Ilay ddw11 1-." ~ s de Grun1h· 

cc rêve d~ vitrail qu'est !-a Ugtndt de Sœur Béatri.c de /'i Sans so1,u: 

Sans soleil encore, cerlams documentaires austraux et bo / Boronc,11b 

l .'_Erpédition de Schkalle/011 el Nanouk fl:.'s,1uimau." Sans s~ n_ux comme 

tnlogie septrnlrionale de laquelle n jaillit /oui le cJnéma' Jh'és ~•il tnfin, 1, 

d'Arnt de Selma Lagcrlôf; l.'Epr,uve t/11 F fu el ln tristc:~e: Le Tri,,,, 

de La Charreil~ FanltJme, cc fameux , I<orkarlcn , de la légende désespfr!t 

le plus benu flhn de l'étonnant Sjostrom. scandlnnl'~ 

1'ous estimons que La Charr,lle Fantôme - qui n ous o révl•M le 1 

esl non seulement le chef-d 'œuvre absolu N impérissable de cet c ~•ma 

des runes et réflcctcu~ du i_nouvemenl de la vie; mais encore le 1;. tiroir 

achevé de la traduction visuelle cl presque musicale du rêve Cette e plu, 

dramatique el lyrique qui est l'âme mi•me d'un peuple et d ';mc rac;'"11' 

lit sentir le fri sson esthétique profond cl rare des grandes œuvrcs m'u,/fu• 

des derniers_ Quatuors et de la Messe en ré de Dccthoven ; des Passion~~; 

Jcan-~ébnsh en Barh, pour ne parler que des anciens. Est-cc peul•ilr, 

parce que son idénl se rappro1he de celui qui couve en notre subconsclrnl 

en notre senslbllité de nordique déraciné ? Est-ce 1:\ un et/et du reloulemrni 

freudien ? 
Ce que nous pou\'ons aflirmcr, c'est que ce film engendré par l'Am, 

ru~Jancolique d'un homme muré dans les neiges cl forcé A se recueillir 

durant les deux tiers de l'nnnéc boréale, montre à lui seul que le cinEma 

d'art, que la vie émou\"ant c des images mo uvantes est un art né de 12 

méditation riv,ust des esprits nordiques. Cela se retrouve dans lesaclcurs

mlmcs slaves ou srandiuaves que les meilleurs metteurs en scène français 

et étrangers n 'hésitent pas :\" choisir pour interpréter leurs œuvres, ain<I 

que le fit remarquer n cné Jeanne (2) el nous-mémc dans un prét&lcnt 

article. Cela se retrouve jusque dans les symph , nies clnégraphiques il 

lumineuses de Marcel L 'Herbier. Cel auteur expressionniste n'a·l-11 pa, 

Imaginé un sayaul nordique - Einar :---orscn - pour enfanter dans l.'lnl)µ· 

maint Je délire scientifique ? Cela se retrouve enlin dans toute la production 

germanique, mais alors le rêve devient cauclicmnr cl le camhcmor de\itnt 

hallucination. Voyez Caligari, Vanina, Les Mains d'Or/ac, Le Musit ;• 

Figures dt cirt. Voyez surtout cette vision il la Edgard Po~ qui se ca ' 

sous le litre Innocent el carnavalesque de La Perruque ? Dans ce film 

tout en clnlrs-obscurs cl en jeux d'ombres fantastiques, Otto Gcbllhr •~ 

masque becthovcnietl et Jenny Masselqvist, semblent vivre des gr:ivuren 

de Gu~tavc Doré pour L'Enfer de Dante. Evidemment, il n'y a a:, 
rapport entre cet art cl l"art d'un Epstein, mais le ciné•!18 - fdt~rtle 

traducteur d u révc - o'est-il pas, dt ce /ail, le p lus puissant n e 

du fantastique ? 
. usiqu• 

Ce fantastique qui esl parfois magistralement exténorlsé Pf) Ja ms• ,en-

SI Je cinéma est du réve, Ju ré~iproque ~t pcut. étrc encore plus vraie : 

le rév, est du c/11ima. Sans vouloir entrer ici dnns ce que nous pourrions 

appeler ln physiologie du clném~, nous monlrerons rapidement - avec Je 

D• Mmd111e Lang (de Jllonlpclticr) - comment rêve cl cinéma ne sont 

que les expressions différentes, mais parolWes, d'une m~mc cause. 

Les Images que nous voyons se Mrouler il nos yeux dans le ,ommell 

de ln salle obscure sont distinctement assimilables aux Images oniriques 

l'orchestre ayant un rote_ essentiellemen t hypnogine (3). Dans les songes· 

comme dnns 110s lmngmat1~ns, les pcrsom~nges sont muets, )es mets n'exlrn~ 

lent ~_ucune odeur, les liquides sont Insipides : Il en est de mtlme à l'écran 

- cnlcnrlcz certains litdt r de Srhubert ou d e illoussorgsky ( -;.1111• 
Lt 

contre en France. dans les Cllms humoristiques de ~cné Cla1r, co_ 11; fil 

Fanl/Jme du Mou/111-Rougc et le petit film-farce Enlr acte. ÇJ, flhl~tve q ni:ii; 

hausser les épaules - doll élrc regardé comme le type un ' 

d'un reve incoMrtnl. A cc titre scur Il est fort Intéressant. 

L mcohére~ce du . rêve, plus apparente que réelle objectée Il la logl uc 

iu film est fac1lemcnl repoussaJ,lc : ln lcchulquc du htm est une lccbnlgue 

< " réve. Tou, les pro,l<!t. expressif.• , 1 visuels du cini ma st trouvent d 

~· rfvt, _cl s'y trouvent depuis que I homme cxislc el songe. Ln simullanruZ 

bf' ucllons, le /Jou, le fondu, la surimpression, les drformallons le dédou-

p cml~6nl <Ides Imoges, le ra lcnll, Je mouvement dans le silence 'ne sont-lis 

as mt u rtut tl du sin ge ? ' 

De plu<, le r6vc csl progrcsslf. jamais statique. Le cinéma 1 

~~~ prenlJln~re le mou,·cmcut dynamique du cinéma cl le mo~~i~e~r 

de lnm11'f::,"; '" r Lve engendre une trolslémc nlliancc celle : du clnéma el 

clle-1néme ) . n musique, art supérieur du rêve, du rêve nudillf est 

surlmprcs,1~K;'.a~~•: ~ ~foe~,n~~f0':i~~n~~nt,;~0~~t:1~1c~t~:~~~~1;• nie c{~~~;'n c~ 

(J) l..'l <lanat ts l plus tncorc I l J 

onl lb df",•anré les i\flrtdlonnux ~'J-:r I o,·c cl nordlcJut, nwsJ les octeun 1lllvc1 

(2) L'<srl cmégraphlf]uc Jl:illc~ et J,' I , 

cl lr.1 p:1)s médltcrrnnttn, cspngno n existe SUé:rt'. De m~mc pou.r la Grkc 

(J) ~ur Je r6Jc de l'orchcslre cl de la musi 

Arl t l C!nforn • pam dnn.s le Courrier \f I 1 ,quel ou cln~ma, cl. l'arUcJc' Musique 
· u, ca cfu n tl •lu 15 (tvrter 1925. ' 

• •• l'flc-de-fraoct 

Et sous ln monotonie poétique et rêveuse des berges rie O 
JanguedO· 

comme sous la lumière éblouissante e t sons ombre de ln tcrr aln viennent 

ciennc et provençale, les fnltlés, les latins à l'esprit clnlr el ~e ces rhef•· 

applaudir les scènes d'ombres, de brumes cl de caucllemar 

d'œuvrc nordiques et gc-rmanlcrues. "ls en senlent 

Mieux <1uc les Scandinaves mieux c1uc les Grrmalns, 1 sycliiquts 

cl en comprennent les adinlrabl~s beautés, parce q,!r l~urs ~•J:~/resslonnés 

soul moins émoussés cl par là plus aptes il étrc scns11Jlhsés 0 

profondément par ces visions Inaccoutumées. . 5 
auiquels 00 

Pour nous, latins, ces films ne seront jamais des toxi<J't\ Î,nut dtgrt

s'habltuc, mals seulement des excitants nrllsliqucs au Pu 

PAur. RAMAIN 

' uvrc scondJn•'fC 

(1) Le récent film nméricoln Mal,on de Poupl< est Urd do I œ "'""' 

d'lbsen et Interprété par l'nctrlcc , love Nnzlmovn I U 
1 

1nt11uld • L< Cl 

(21 Dans le, Nouv,lle, l/1/tra/rrs du 7 février 1025, ar c • 

113Vt •• 
(3) El foui Wagner. 
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