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MUSSET ET BERLIOZ 
L ' A N G L A I S M A N G E U R D ' O P I U M 

E T L A S Y M P H O N I E F A N T A S T I Q U E 

L'étude si complète de M. Randolph Hughes sur Thomas de 
Quincey et son influence sur la littérature française, parue 
dans le Mercure du 1 " août, me rappelle un rapprochement 
qui me fut suggéré, voici plus de vingt-cinq ans, entre l'au
teur du Mangeur d'opium et Hector Berlioz, auteur-composi
teur de la Symphonie fantastique. 

C'était en 1913, au moment où venait de paraître la seconde 
édition de mon ouvrage sur Berlioz, sa vie et ses œuvres. Un 
de mes amis, le Dr Moritz Werner, professeur de littérature et 
de philologie française au lycée de Francfort, et qui connais
sait tout particulièrement la littérature romantique, me si
gnala l'analogie qu'il avait constatée entre le programme de 
la Fantastique et le Mangeur d'opium, traduit et arrangé par 
Musset. 

Les années passèrent... A l'époque du centenaire du roman
tisme, la Symphonie fantastique de Berlioz ayant été reprise 
plusieurs fois, je me rappelai la conversation que j'avais eut 
avec le Dr Werner. Nous en avions d'ailleurs reparlé récem
ment, à Francfort, en 1928. J'étudiai alors d'un peu près le 
sujet. Une nouvelle traduction que Quincey, par Henry Bor-
jane, parue l'année suivante et intitulée : les Confessions d'u 
opiomane anglais en fut l'occasion : elle offrait un terme c 
comparaison authentique avec l'arrangement de Musset, cor 
paraison qui confirme de tous points, en ce qui concerne le 
littérateurs, la thèse si documentée de M. Randolph Hughes 
Or, le Mangeur d'opium de Musset ne fut pas lu seulement pai 
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ilzac, Gautier, Hugo e tutti quanti, mais aussi par d'autres 
imantiques, comme Berlioz, et, sans doute aussi, par leurs 
ais peintres. Là encore, une enquête plus ou moins éten-

t pourrait donner des résultats insoupçonnés. 

En pleine période romantique, en 1828, les libraires 
tarne et Delaunay-Vallée publiaient u n singulier petit 
j lume, bien dans le goût du temps, mais qui , malgré 
m t i tre singulier, ne trouva que quelques lecteurs parmi 
s Jeune-France dont Théophile Gautier a dessiné de si 
uculentes silhouettes. Intitulé : l'Anglais mangeur 
•pium, traduit de l'anglais et augmenté par A. D. M. , 
p auteur n'était autre qu'Alfred de Musset, dont c'était 
premier ouvrage publié. 

Alfred à dix-huit ans, nous dit son frère Paul, s'estima heu-
mx d'avoir à traduire de l'anglais un petit roman pour la 
:rairie de M. Marne. I l avait adopté ce titre simple : le 
tmgeur d'opium. L'éditeur voulut absolument : L'Anglais 
nngeur d'opium. Ce petit volume, dont on aurait sans doute 
:-. de la peine à retrouver un exemplaire aujourd'hui, 

I écrit en un mois. Le traducteur, sans être trop inexact, 
iroduisit dans les rêveries du héros étranger quelques-unes 
s impressions que lui avait laissées le cours d'anatomie 
•eriptive de M. Bérard. Personne ne prit garde à cette 
aduction sans nom d'auteur. 

Devenue introuvable, en effet, cette pseudo-traduction, 
ujours omise dans les rééditions des œuvres « com
tes » de Musset, put être cependant réimprimée par 

•:hur Heulhard, dans son Moniteur du Bibliophile 
année, 1878), d'après u n exemplaire découvert par 
bliophile Soto, dix ans auparavant. On peut la com-
: aujourd 'hui avec la version fidèle qu'en a donnée, 

1929, M . Henry Borjane, sous le t i t re plus exact de 
essions d'un opiomane anglais, par Thomas de Quin -

renant de grandes libertés avec le texte original q u ' i l 
inisit et « augmenta » à sa manière, le jeune poète 
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anonyme, qu i s'adonnait lui-même à la drogue célébrée 
par Quincey, faisait de ces confessions une élégante para
phrase où i l exprimait , à la manière des « enfants du 
siècle » , cette inquiétude romantique, ce spleen byronien, 
dans lesquels on peut reconnaître, avec A r t h u r Heulhard, 
une sorte de < vapeurs masculines succédant aux vapeurs 
féminines du siècle précédent » . 

Si je me trouvais dans ce moment-ci à Paris, écrivait alors 
Alfred de Musset à Paul Foucher, j'éteindrais ce qui me reste 
d'un peu noble dans le punch et la bière, et je me sentirais 
soulagé. On endort bien un malade avec de l'opium, quoi
qu'on sache que le sommeil doive lui être mortel! J'en agirais 
de même avec mon âme! (Lettre de Cogners, 23 septem
bre 1827.) 

Le jeune Musset farcit les confessions de l 'Anglais 
d'épisodes auxquels celui-ci n'avait pas songé. La mal 
heureuse péripatéticienne des trottoirs de Londres, que 
Quincey perd de vue, puis recherche en vain, le traduc
teur la revoit dans un bal, au bras d'un marquis de C, 
« pâle, couverte de diamants, l 'a ir sérieux et triste » . La 
retrouvant le lendemain, dans sa chambre, avec l'opio
mane, le noble C. jure romantiquement : « Mort et dam
nat ion! » et provoque sur place son r iva l en duel ; C. 
blessé grièvement, les deux autres prennent la fuite... 
L'ouvrage se termine, vingt pages avant la f in, mais assez 
fidèlement, d'après Quincey, par des visions macabres de 
« squelettes horribles » dansant aux rayons de la lune, na
turellement, et par un rêve où l 'auteur entend « une mar
che vigoureuse, le b r u i t d'une armée. Je croyais être au 
mat in d'un jour mémorable, u n jour de crise et d'espé
rance pour le genre humain »... Puis ce sont des alarmes, 
des froissements de mêlée, des ténèbres et des lumières, 
« des figures de femmes ou des visages dont la vue valait 
pour moi le monde entier, et qu i ne restaient qu 'un mo- j 
ment,... c'était des adieux déchirants, et puis adieu pour 
jamais! . . . Et je m'éveillai dans des convulsions et je] 
criai tout haut : « Je ne veux plus dormir . » 

Ves t - i l pas permis de 
Hiacinations, dans ces 
sps. Berlioz ait p u 
rment même où, en 
lëment encore, pour 
ie de la vie d'un arti 
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r d'opium de Musset 
. non moins que la 
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N'est-il pas permis de penser que, dans ce bal, dans ces 
Ekallucinations, dans ces fantasmagories à la mode du 
temps, Berlioz ait pu trouver quelques inspirations, au 
moment même où, en cette année 1830, i l méditait con
c e r n e n t encore, pour frapper u n grand coup, cet Epi-

:le de la vie d'un artiste, « symphonie fantastique » 
f qu ' i l allait faire tonner au Conservatoire, à la veille de 

son départ pour la V i l l a Médicis? 
Les points de contact que l 'on découvre entre le Man

geur d'opium de Musset et le scénario de la Fantastique 
'• qui , non moins que la par t i t i on musicale, tardait à se 
préciser dans son esprit, ne paraissent laisser que peu de 
doute à cet égard. 

L'année même où paraissait ce petit volume de X V I -
221 pages, au texte espacé, Berlioz avait terminé ses Huit 

[scènes de Faust, empruntées à Gérard de Nerval (et re-
rises plus tard dans la Damnation) ; i l les avait publiées 

| Tannée suivante, en avr i l 1829. Embarrassé de son opéra 
des Francs-Juges, i l songeait déjà à se faire connaître 

Iflutôt au concert qu'à la scène; i l rêvait d'écrire une 
^f^ande symphonie, non pas à la manière classique, non 
'pas à la manière de Beethoven, que la jeune Société des 
Concerts, débutant cette année 1828 au Conservatoire, 
avait révélé aux dilettantes parisiens, mais d'une forme 
•ouvelle, dramatique, une symphonie descriptive, « à 
programme » . 

Les représentations de Shakespeare, à l'Odéon, l'avaient 
ëéjà bouleversé. L 'amour qu ' i l ressentit, foudroyant, pour 
niss Smithson, l 'Ophelia, la Desdemona, la Juliette de la 
Iroupe anglaise, l 'avait, si nous l 'en croyons, plongé dans 
•ne sorte d'abrutissement désespéré. I l perdit presque 
complètement le sommeil — aidé en cela par une forte 

insommation de thé, que l u i déconseillait le docteur, 
m père, — tout t rava i l l u i était devenu impossible, d i t - i l 
rec quelque exagération; i l faisait des promenades sans 
D dans les rues de Paris, des courses sans but dans la 
anlieue, s'endormant u n soir dans une prairie des en-
irons de Sceaux, un autre soir dans u n champ près de 
Ule ju i f , ou dans la neige à Neuil ly, « sur le bord de la 
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Seine gelée » , et venant échouer au café Cardinal, proche 
de son domicile ( i l habitait 96, rue de Richelieu), y dor
mant cinq heures, au grand effroi des garçons qu i n'o
saient l'approcher, dans la crainte de le trouver m o r t ! 

Ce peut être vers ce temps-là (premiers mois de 1830) 
que l'élève de Lesueur, candidat depuis quatre ans au 
pr ix de Rome, enflammé par Gœthe, Shakespeare et 
Beethoven, trouva dans le pseudo-Quincey quelques élé
ments pour son scénario fantastique. Peu à peu, du mé
lange de fiction et de réalité, de sa passion exaltée, j a 
louse, orageuse pour l'actrice irlandaise, et du souvenir 
de ses lectures se précisa le programme de l'Episode de 
la vie d'un artiste. 

A u début de 1830, alors qu ' i l projetait , pour le 
23 mai , sa grande manifestation symphonique, le plan 
n'en était pas encore complètement tracé; mais, musica
lement, i l disposait des éléments qu ' i l y ferait entrer. 
« J 'ai à faire une immense symphonie pour mon con
cert » , écrit-il à son ami Humbert Ferrand, le 2 janvier ; 
et dans une lettre du 30, à sa sœur Nanci : « Je prépare 
une immense composition instrumentale d'un genre nou
veau, au moyen de laquelle je tâcherai d'impressionner 
fortement mon auditoire. » — « Je l 'a i toute dans la 
tête » , a joute-t - i l , à Ferrand, le 6, après des confidences 
sur son désespoir amoureux. Rien de précis encore; mais 
le 16 avr i l , tout est terminé. I l mande au même confi
dent : 

Depuis ma dernière [lettre] j 'a i essuyé de terribles rafales, 
mon vaisseau a craqué horriblement, mais s'est enfin relevé; 
i l vogue à présent passablement. D'affreuses vérités, décou
vertes à n'en pouvoir douter, m'ont mis en train de guérison; 
et je crois qu'elle sera aussi complète que ma nature tenace 
peut le comporter. Je viens de sanctionner ma résolution par 
un ouvrage qui me satisfait complètement et dont voici le 
sujet, qui sera exposé dans un programme et distribué dans 
la salle le jour du concert : 

M U S S E T 
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~IüSSET ET BERLIOZ 

EPISODE DE LA VIE D'UN ARTISTE 
(grande symphonie fantastique en cinq pariies) . 

• 

95 

EliiER !IIORCEAU : Double, composé d'un court adagio, 
i immédiatement d'un allegro développé (vague des pas

ns : rêveries sans but, passion délirante avec tous ses ac
de tendresse, jalousie, ferveur, crainte, etc., etc.) 

DEUXIÈME MORCEAU : Scène aux champs (adagio, pensée 
mour et espérance troublées par de noirs pressentiments). 

TROISIÈME MORCEAU : Un bal (musique brillante et entraî-
te) (1). .... · ~~r~ 

Qt:ATRIÈME MORCEAU : Marche au supplice (musique farou
•,pompeuse). 

IXQUIÈME MORCEAU : Songe d'une nuit de Sabbat. 

Ce programme, amplifié, développé littéralement, ne 
uvera que plus tard, en 1832, sa forme définitive, reflé

nt les sautes d'humeur, et d'amour, de l'auteur, selon 
e sa passion, par une « distraction violente », se por

Ta de miss Smithson sur la jeune et fringante pianiste 
mille Moke (future Mme Pleyel), ou reviendra, après 
aint incident tragi-comique, se fixer sur l'actrice irian-
ise ... 
Dans la première version du programme, rédigée sous 

es influences littéraires diverses (Chateaubriand, Musset, 
Iugo, peut-être), « l'auteur suppose qu'un jeune musi
ien, affecté de cette maladie morale qu'un écrivain célè-

- re a appelé le vague des passions, voit pour la première 
·is une femme qui réunit tous les charmes de l'être idéal 

1) Le manuscrit, on le sait, porte la marque de cette origine. Berlioz 
'est borné à refaire la dernière page, en ajoutant l'idée fixe, le « reflet 
élodique », faible motif conducteur (leitmotiv) destiné à relier les dif

ferentes parties de l'ouvrage ponr en faire un roman musical. Dès 1880, 
J?"U après la reprise de la Fantastique par Pasdeloup, Johannès \Veber, 
dans le Temps, signalait cet emprunt, qu'il croyait plus véniel, il est 
T.•ai. << Damcke, dit-il, un des amis intimes de' Berlioz, m'assura un 
cur que la marche était empruntée à l'opéra des Francs-Juges; Berlioz 

<:P le dit pas expressément; mais comme il déclare avoir conservé de cet 
u-çrage l'ouverture et quelques idées qui lui parurent bonnes, qu'il a 

unployées ailleurs, il est possible que l'origine première de la marche se 
trouve là, quoiqu'elle n'ait acquis ses développements et sa forme actuelle 

ue dans la Symphonie fantastique. " Le manuscrit fait plus que con
~mcr l'hypothèse du critique du Temp$. 
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que rêvait son i m a g i n a t i o n , et en dev i en t éperdument 
épris » . Ce vague des pass ions v i e n t d i r e c t emen t de l ' a u 
t eu r de René, p resque nommément désigné. 

L'image chérie, poursui t Berl ioz music ien, ne se présente 
à l 'esprit de l 'art iste que liée à une pensée musicale, dans la
quelle i l trouve un certain caractère passionné, mais noble 
et t imide comme celui q u ' i l prête à l 'objet aimé. Ce reflet 
mélodique avec son modèle le poursui t sans cesse comme une 
double idée fixe... 

Mus i ca l emen t , i l s 'agit là d ' u n r a p p e l de thème, ana
logue à ceux de Webe r , et grâce auque l Be r l i o z a cherché 
à donne r de l'unité a u x m o r c e a u x u n p e u d isparates de 
son ouv rage ; r a p p e l de thème q u i , plaqué assez a r t i f i 
c i e l l ement dans l a scène d u b a l c o m m e dans l a scène aux 
champs , et s u r t o u t dans l a m a r c h e au supp l i ce , n ' a réel
l e m e n t une i m p o r t a n c e , une v a l e u r mus i ca l e , que dans les 
première et troisième par t i e s . 

Rêveries, passions est le t i t r e de l a première p a r t i e ; 
dans l a seconde, l ' a r t i s t e aperçoit l 'aimée dans u n b a l , ba l 
q u i p eu t b i e n p r o v e n i r de l'Anglais de Musset , et q u i ne 
f igure pas dans les Confessions de T h o m a s de Quincey . 
V i e n t ensu i te l a Scène aux champs, souven i r des courses 
sans b u t dans l a campagne pa r i s i enne , et auss i de la 
Pastorale beethovénienne, — e m p r u n t p robab l e à une 
scène pastora le des Francs-Juges, l 'opéra composé f rag -
m e n t a i r e m e n t sur u n l i v r e t d u brave F e r r a n d , et désor
ma i s abandonné. 

Après cet adagio succédant c l ass iquement à l a Valse 
( q u i c o r r espond a u m e n u e t o u scherzo t r a d i t i o n n e l ) , ada
gio troublé vers l a f i n p a r que lque m a u v a i s pressent i 
m e n t (c'est le c o m m e n t a i r e m u s i c a l de l a l e t t r e à F e r r a n d 
d u 16 a v r i l , citée t o u t à l ' h eu r e ) , « a yan t acqu is l a ce r t i 
tude que son a m o u r est méconnu, l ' a r t i s t e s 'empoisonne 
avec de l ' o p i u m . L a dose de n a r c o t i q u e , t r o p fa ib le pour 
l u i donner l a m o r t , le p longe dans u n s o m m e i l accompa
gné des p l u s t e r r i b l e s cauchemars . » ( V o i r l a f i n d u Man
geur d'opium.) « I l rêve q u ' i l a tué cel le q u ' i l a i m a i t , qu ' i l 
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est condamné et q u ' i l assiste à sa propre exécution » (ces 
mots sont soulignés dans le programme original) . I c i , 
la musique est simplement prise, arrachée, à la par t i t i on 
des Francs-Juges (2), où elle servait de Marche des Gar
des. 

La vision continuant, l 'artiste se croyait transporté au 
^abbat, situation on ne peut plus à la mode en 1830 : 
là, le mot i f de la bien-aimée devient « un air de danse » 
ignoble, t r i v i a l et grotesque; c'est elle qu i vient au sab
bat, — rugissement de joie à son arrivée — elle se mêle 
à l'orgie diabolique — glas funèbre, parodie burlesque du 
Dies irse, ronde du sabbat, etc. . 

Rien ne manque, on le voit , de tout ce qu i pouvait con
tribuer à intéresser un public fashionable... et peu 
musicien. 

Sans doute n'était-il pas besoin à Berlioz de modèles l i t 
téraires pour trouver un scénario de ce genre, dont les 
ingrédients couraient, sinon les rues, du moins les céna-
;les d'artistes, vers le déclin de la Restauration. Mais 
précisément, le petit l ivre de Musset avait dû être l u par 
les Jeune-France et les chercheurs de « paradis a r t i f i 
ciels » . Le qualif icatif même de la symphonie était dans 
i 'air, l u i aussi. Fétis ne l 'avai t - i l pas suggéré au jeune m u 
sicien, lorsque, après le concert berliozien du 1 e r novem
bre 1829, i l écrivait : « Quelle musique fantastique! quels 
accents de l 'autre monde (2) ! » 

Mais cet Episode (Episodes, au plur ie l , serait mieux 
dire) de la vie d'un artiste, n'était pas seulement une 
œuvre dramatico-musicale, dont le programme doit 
c être considéré comme le texte parlé d 'un opéra » ; c'était 
une sorte d'autobiographie romancée, une première es
quisse des fameux Mémoires, que Berlioz voulait l ivrer 
m public, et q u i devait fort amuser le petit monde des 
musiciens, — autobiographie qu ' i l complétera plus tard , 
à l'époque de la seconde audition (5 décembre 1832), au 
moment où, revenu de Rome et bien décidé à conquérir 
i n Ophélie, i l fa i t publier par son ami d'Ortigue, dans la 

2] Revue musicale, novembre 1829, p. 348-349. 
4 
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Revue de Paris du 15 décembre, une biographie dont i l a 
f ourn i lui-même le texte (3), et dans laquelle i l ne cra i 
gnait pas, coram populo, pour forcer la main à l 'actrice 
irlandaise, de faire des allusions à peine voilées à sa pas
sion pour miss*** 

§ 

Ce dimanche 5 décembre 1832, Berlioz donnait, en pré
sence de l'actrice, l'Episode complet, c'est-à-dire la Sym
phonie suivie du Mélologue de Lelio, mélange hétéroclite 
de diverses œuvres antérieures reliées par des monolo
gues à allusions transparentes. Le programme formait 
une petite brochure que l 'Irlandaise put l i re , non sans 
étonnement. L'épigraphe de Lélio était empruntée à 
Victor Hugo : 

Certes, plus d'un viei l lard, sans flammes, sans cheveux, etc. (3). j 

Pour frapper un grand coup, Berlioz, qu i ne s'adres
sait plus à Camille Moke, le « gracieux A r i e l » de la 
« distraction violente » , mais à Ophélia réhabilitée, avait 
remanié légèrement le programme de 1830. L 'op ium, cette 
fois, afin d'ôter toute réalité trop frappante à l 'histoire, 
l ' op ium, — autrement dit le laudanum — était absorbé 
par l 'artiste, non plus avant la quatrième partie, mais 
dès le début de la symphonie. 

Un jeune musicien d'une sensibilité maladive et d'une ima
gination ardente s'empoisonne avec de l'opium dans un ac
cès de désespoir amoureux, commence le programme qui 
devait frapper l'imagination de miss Smithson. La dose de 
narcotique, trop faible pour lui donner la mort, le plonge 
dans un lourd sommeil accompagné des plus étranges visions, 
pendant lequel ses sensations, ses sentiments, ses souvenirs se 
traduisent dans son cerveau malade en pensées et en images 
musicales. La femme aimée elle-même est devenue pour lu i une 
mélodie et comme une idée fixe qu'i l retrouve et qu'il entend 
partout. 

( S ) D 'Ortigue, dans l a biographie de l a Revue de Paris, cite l a mên • 
t irade. L e m a n u s c r i t est a u Conservatoire (collection Malherbe) . 

Le scénario reproduit ensuite cel] 
légères modifications. Ayant suppc 
par l ' op ium dès le début, le protas 
< pour la première fois » , comme 
sion, la femme dont i l devient «I 
reux » . I l l ' y retrouve seulement, et er 
trer ou faire croire à miss Smithson | 
amoureux (4) s'était bel et bien er 
poir... Ne fe ignit - i l pas réellement 
à ses pieds? Du moins, i l le dit . . . 

La quatrième partie, en 1832, devi^ 
plice et non du supplice, comme lors 
arrachée aux Francs-Juges. Les lignes| 
l 'opium sont, naturellement, suppri i 
•nets sur lesquels insistait le composit 
aa première version (voir ci-dessus) 
euiion » . Sans doute trouvait - i l ce 
tnlent. 

Ainsi cet Episode hétéroclite, sii 
lande, retouché en Italie d'abord, puis 
K S , dans ses détails, avant d'être a 

nec le mélologue de Lélio u n sembl 
|ae, et servait à de multiples fins, 
"krle (on en a entendu tant d'autres 

choque plus que le musicologue; 
laisse entraîner par l'exubérance j i 
pe qu i effrayait Schumann, de 
izt t i r a i t sans tarder une réductk 
it ans passés ont seule laissée de_ 
rtion française de ce temps. Ber 
•re seul encore aujourd 'hui , avec 
résenter, dans la musique sj 
it époque de 1830. Combien d* 
trront résister à pareille épreuv< 
~n an ne s'était pas écoulé aprè 
i r e 1832, Berlioz épousait miss 
Jm vie d'un artiste se dénouait d 

e tête semble être u n volcan t 
de L i s l e (décembre 1830). 
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ie dont i l a 
i l ne crai -
à l'actrice 

* à sa pas-

•tait . en pré-
• B r e la Sym-

fs hétéroclite 
rëes monolo-
mEne formait 
mt. non sans 
JBnpruntée à 

^ Ï S . etc . (3 ) . 

ie s'adres-
el » de la 
Btée, avait 
•ium, cette 
l 'histoire, 

i t absorbé 
trtie, mais 

I d'une ima-
•îans un ac-
sramme qu i 
La dose de 

le plonge 
•fes visions, 
«aven i r s se 
st en images 
Ipoor l u i une 
fm'U entend 

la même 
e). 

Le scénario reproduit ensuite celui de 1830, avec de 
Hégères modifications. Ayant supposé cette intoxication 
par l ' opium dès le début, le protagoniste ne voit plus, 
« pour la première fois » , comme dans la première ver
sion, la femme dont i l devient « éperdument amou
reux » . I l l ' y retrouve seulement, et en rêve. I l fa l la i t mon
trer ou faire croire à miss Smithson que son volcanique 
amoureux (4) s'était bel et bien empoisonné de déses
poir... Ne fe ignit - i l pas réellement de le faire, un jour , 
à ses pieds? Du moins, i l le dit . . . 

La quatrième partie, en 1832, devient Marche au sup
plice et non du supplice, comme lorsqu'elle venait d'être 
arrachée aux Francs-Juges. Les lignes du début rappelant 
l 'opium sont, naturellement, supprimées, ainsi que les 
mots sur lesquels insistait le compositeur-librettiste, dans 
sa première version (voir ci-dessus) : « à sa propre exé
cution » . Sans doute trouvai t - i l ce détail par trop t r u 
culent. 

Ainsi cet Episode hétéroclite, singulièrement échaf-
ifaudé, retouché en Italie d'abord, puis à différentes repr i 
ses, dans ses détails, avant d'être gravé en 1846, prenait 
avec le mélologue de Lélio u n semblant de vie dramat i 
que, et servait à de multiples fins. A la distance d'un 
siècle (on en a entendu tant d'autres depuis!), la disparate 
me choque plus que le musicologue; l 'auditeur bénévole 

Sac laisse entraîner par l'exubérance juvénile de cette m u -
ie qu i effrayait Schumann, de cette par t i t i on dont 

- -zt t i ra i t sans tarder une réduction de piano, et que 
[cent ans passés ont seule laissée debout de toute la pro
duction française de ce temps. Berlioz, seul alors, de
meure seul encore aujourd 'hui , avec la Fantastique, pour 
•eprésenter, dans la musique symphonique française, 
tette époque de 1830. Combien d'œuvres de nos jours 
(pourront résister à pareille épreuve! 

Un an ne s'était pas écoulé après l 'audit ion du 5 dé-
Membre 1832, Berlioz épousait miss Smithson. L'Episode 
ée la Die d'un artiste se dénouait devant le chapelain de 

Votre tête semble être u n v o l c a n toujours eu éruption : 
Rouget de L i s l e (décembre 1830). 

l u i écri-
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l'ambassade britannique, et Liszt signait au registre. 
Quant à Musset, qu i f u t peut-être, à son insu, l ' u n des 

inspirateurs littéraires de cette singulière symphonie, on 
ne rencontre nulle part son nom, n i dans des lettres, n i 
dans les Mémoires du compositeur, n i en tête d'aucune 
de ses mélodies, où figurent les noms les plus célèbres du 
temps : Victor Hugo, Lamartine, de Vigny, Théophile 
Gautier, Brizeux, Gérard de Nerval, Béranger, et quelques 
autres. Le poète des Xnits semble avoir été ignoré de 
Berlioz (5). 

J . - G . P R O D ' H O M M E . 

(5) I l est assez c u r i e u x de rapprocher les pages où Musset et B e r l i o z 
font a l l u s i o n à l e u r passage à l 'Eco le de médecine. L e p r e m i e r fait écrire 
à Quincey , en décembre 1816 : « J ' a i étudié l 'anatomie dans m a jeunesse, 
et sérieusement. L a première fois que j ' e n t r a i dans les salles de l'école 
de médecine, je me souviens encore de l'effet que l a vue des cadavres p r o 
d u i s i t s u r m o i . Nous étions deux ou trois écoliers ensemble, qui reve 
nions d'une classe de phi losophie , où l 'on nous avai t dit beaucoup de 
choses que nous croyipns probablement a v o i r comprises . Nous a r r i v o n s . 
I l y avait sur l a table u n grand cadavre étendu dans u n d r a p b lanc ; on 
n'en voyait que les p i e d s ; et à côté s u r l a table, u n b r a s écorché q u i 
nageait dans du sang caillé. Je ne sais pourquoi une idée r i s i b l e , q u i me 
v i n t à l ' espri t , me fit t r e s s a i l l i r en ce moment. J e me d i s a i s tout bas : 
voilà u n b r a s q u i a l ' a i r de demander l'aumône. E t , e n effet, l a m a i n 
pendante avai t assez cette singulière express ion . 

« L e professeur n ' a r r i v a i t pas , et cependant j 'a t tendais avec impatience 
que ce d r a p q u i me cachait le cadavre fût soulevé; cet instant v int enfin, 
j e c r o y a i s v o i r quelque chose de b i e n p l u s terr ib le . L a leçon commença. 
Je r i a i s de mes camarades que le m a l de cœur prenait . Mais lorsque le 
scalpel v int à entrer dans l a c h a i r et que le sang n o i r qui coulait lente
ment s u r l a poitrine ouverte commença à exhaler une épouvantable odeur, 
je m'enfuis à toutes j a m b e s . » (L'Anglais mangeur d'opium, édit. H e u l -
h a r d , p. 120-121). 

Berl ioz , au chapitre V de ses Mémoires, p a r l a n t de l'amphithéâtre de 
dissection de la Pitié, écrit de son côté : « L ' a s p e c t de cet h o r r i b l e c h a r 
n i e r h u m a i n , ces membres épars, ces têtes grimaçantes, ces crânes 
entr 'ouverts , le sanglant cloaque dans lequel nous m a r c h i o n s , l 'odeur 
révoltante q u i s'en exhalait , les essaims de moineaux se disputant des 
lambeaux de poumons, les rats grignotant dans l e u r coin des vertèbres 
saignantes, me rempl irent d 'un tel effroi que, sautant p a r l a fenêtre de 
l'amphithéâtre, je p r i s l a fuite à toutes jambes et courus haletant jusque 
chez m o i , comme s i l a mort et son affreux cortège eussent été à mes 
trousses. » 

Mêmes i m p r e s s i o n s , mêmes expressions. . . 

L E R O I D E FRANC] 

LE R O I D 
E T L E S T 

Nous nous sommes étendi 
ment, dans des articles préi 
Chevaliers du Temple (1). 
déjà vieille de six cent trent 
on rompt des lances pour I 
nous? Elle passionne tellen: 
pour eux, le moindre prétex 
descendre dans la lice. 

Faut - i l l'avouer? C'est que 
pïement, à peu près person 
Taffaire de ses à-côté. On es 
avec une mentalité qu i est pe 
«rai n'est pas assez du xin*. 
des influences qu i ne sont 
•cornent du drame. 

On a surtout mis en avant 
qae nous la comprenons aujc 
l ent même pas à dire : dog 

' falie. C'est avant tout une a 
L^ande envergure, d ' importan 
dans le but d'arriver aux fins 
tïîales, nous ne saurions trop 
d*un prétexte religieux, qu i ét 

Actuellement encore, si l 'on 
•Sers, on doit, aux yeux de ce 
lahe bonne foi , être contre l'E 
afcsolument r ien. 

4Kr Voyez Mercure de France, a"' MX. 




