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ROSSINI EN FRANCE

APRES GUILLAUME TELL1

A peine quelques représentations de Guillaume Tell
avaient-elles été données que Rossini, nommé chevalier
de la Légion d’honneur par Charles X, a qui était dé-
diée la partition, quittait Paris, non sans lui laisser un
Addio di Rossini, que publia I'éditeur Pacini. Le Moni-
teur du 10 aout (p. 1402), aprés avoir rappelé la sérénade
qui avait eu lieu sur le boulevard des Variétés la veille,
en présence d’'une foule immense, ajoutait que c’était
une féte d’adieu: « Il va passer dix mois dans son autre
patrie... Il emporte un poéme de M. Scribe. » Cette der-
niere information était un peu prématurée. Le livret
(n’était-ce pas un Faust?) ne devait pas étre encore entre
les mains du compositeur, puisque, de retour & Bologne,
nous allons le voir le réclamer bientot & Padministration
francaise.

Aprés s’étre arrété & Milan les 26 et 27 aout, Rossini
arriva 4 Bologne le 6 septembre 1829. Il y vécut une annc¢e
dans une solitude presque compléte, ne recevant qu'un
petit nombre d’amis,. ne fréquentant guére le théatre,
« qui est fort mauvais et ne peut lui plaire ». Il donnait
chaque semaine, le vendredi, une soirée musicale. <« Il
tenait le piano et chantait des airs bouffes et dans les
morceaux d’ensemble. Comme il était facile de le prévoir,
I’ennui tue ce compositeur dans le repos dont il joutt...

(1) Voir le Mercure de France du 1¢r aoQt 1929 : Rossini el ses cuvres
en France.
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On croit qu’il quittera Bologne au mois de septembre
pour revenir a Paris (2). »

En effet, le 12 de ce mois, il débarquait, non pas a
Paris, mais aux environs, au chateau de Petit-Bourg, chez
son ami Aguado, marquis de Las Marismas del Guadal-
quivir. Les gens bien informés assuraient qu’il ne venait
pas seulement pour présider a la réouverture des Italiens,
mais que son arrivée se rattachait a une ancienne com-
binaison qu’on voudrait voir reproduire pour obtenir du
gouvernement ou de la ville de Paris la concession de
I'entreprise de I’'Opéra, avec la subvention qui y est atta-
chée. On assurait aussi qu’il travaillait avec ardeur a la
composition d’une cantate patriotique qui serait exécu-
tée a I’Opéra. La Revue musicale, en rapportant ces
bruits, ajoutait prudemment: « Tout cela mérite confir-
mation (3). »

Sans doute, Rossini revenait & Paris avec ’intention de
remplir les obligations qui le liaient avec le précédent
gouvernement et pour s’occuper du Théatre-Italien, au-
quel il éfait intéressé; mais aussi pour défendre sa pen-
sion, qu’il devait savoir compromise, et qui était le corol-
laire de ces obligations vis-a-vis des théatres royaux.

En juin 1829, Robert avait été nommeé directeur du
Théatre-Italien, & commencer du 1° octobre 1830. Succé-
dant & I’éphémeére Laurent, il avait conservé pour régis-
seur et s’était associé Severini. Rossini était, dit Soubies,
son Eminence grise (4). Le nouveau directeur avait été
le consulter a Bologne, et, sur ses conseils, engager les
artistes, notamment la Malibran qui n’exigeait pas moins
de 1.075 francs par soirée; il avait aussi l'intention de
réformer 'orchestre: Rossini, écrivait-il & son frére resté
a Paris, «est d’avis qu'un chef d’orchestre que nous
ferions venir d’Italie pour six mois nous cotterait trop

(2) Revue musicale, septembre 1829, p. 163; 13 février 1830, p. 59;
12 juin 1830, pp. 187-188.

(3) Revue musicale, 18 septembre 1830, p. 181.

(4) Albert Soubies, Le Thédtre-Italien de 1801 a 1913, pp. 44 et b4.
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cher et aurait peut-étre bien de la peine 4 faire marcher
.un orchestre composé de nationaux ». On choisit fina-
lement Girard et Pon fit bien. De retour en France
(4 mai), Robert rapportait une lettre de Rossini au vi-
comte de la Rochefoucauld, dans laquelle il disait:

J’en suils toujours a recevoir mon poéme que j’attends de-
puis neuf mois que j’ai quitté Paris. J’aurais surtout voulu
profiter des beaux jours du printemps et de mon séjour a
la campagne ou je suis installé depuis peu pour pousser
vivement mon opéra, car je voudrais, par mon travail et
mon zéle, vous prouver le désir que j’ai de vous plaire.

Deux mois plus tard, la révolution, chassant du trone
le dernier frére de Louis XVI, venait changer les dispo-
sitions du maestro.

Il1 arrivait a Paris au moment ot la salle Favart allait
faire sa réouverture a la date fixée, le 2 octobre. Rossini
avait pris un logement sous les combles du thgitre,
« dans un petit réduit devant lequel aurait reculé un
étudiant de premiére année », disent les freres Escudier.

Les cing étages qu’il fallait monter pour arriver jusqu’a
lui n’arrétaient pas ses amis et ses admirateurs. Ils venaient
a toute heure frapper a sa porte et trouvaient I'insoucieux
musicien toujours prét A les égayer de sa causerie étince-
lante... A cette époque, son corps s’était singuliéerement
arrondi. L'exercice lui était commandé. Il se levait tous les
matins a4 cing heures et s’en allait jusqu’a la barriére de
I’Etoile en précipitant sa marche autant qu’il le pouvait, Puis
il revenait et remontait ses cing étages couvert de sueur.
Son domestique D’attendait, le déshabillait entiérement et,
aprés l'avoir inondé d’eau froide, il-le brossait jusqu’a lui
effleurer ’épiderme. Il se trouvait bien de ce régime, qui lui
conservait toute sa souplesse et toute sa force (H).

Ce méme mois d’octobre, un journal ayant annoncé
qu’il devait donner, en guise d’ceuvre nouvelle, un pas-

(5) Les fréres Escudier, Rossini, sa vie et ses ceuvres (Paris, 1854).
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ticcio a 'Opéra, Fétis, dans sa Revue, se récria et rappela
que Rossini avait réclamé plusieurs fois en vain son
libretto; mais « le dolce farniente de 'administration ne
lui permit seulement pas de répondre aux lettres du
compositeur » (6) — lequel ne se souciait peut-étre pas
de donner un pendant a son Guillaume Tell, aurait pu
ajouter Fétis. Il préféra faire une excursion en Espagne.
Avec son ami Aguado, il partit le 2 février 1831. Le 13,
il était & Madrid, ol I’on jouait, le soir méme, le Barbier.
Ce fut au cours de ce voyage que le banquier le pria de
composer, pour un dignitaire ecclésiastique, I’abbé Va-
rella, un Stabat mater qui devait faire un certain bruit,
dix ans plus tard. Le titre du manuscrit de cette partition
est ainsi libellé et daté:

STABAT MATER, composia espressamenie per S. Ecc. Don
Francisco Fernando Varella, Grancroce dell ordine di Carlo
terzo, Arcidiacono di Madrid, Comisario generale della
Cruzada, a lui dedicato da GiaccHiINO RossINI, Parigi, 26 Marzo
1832 (6). '

Mais, au moment ou il écrivait cette dédicace, le cho-
léra sévissait a Paris, faisant, comme on sait, d’innom-
brables victimes. Rossini s’enfuit aux Pyrénées, toujours
avec la famille Aguado. « C’est un pitoyable séjour que
Bayonne, écrit-il le 8 juin a La Tour de Saint-Ygeste. J’ai
beau le parcourir dans tous les sens, je n’y vois pas de
rue Roland et je ne puis supporter mon ennui. »

Il visita Pau, Bagneres, Saint-Jean-de-Luz avec son
« Crésus » que Robert lui conseillait de « lacher » (12 sep-
tembre):

Et revenez 4 vos modestes amis. Si les bulletins du choléra
[ajoutait-il pour le rassurer] n’étaient pas un moyen d’occu-
per Pattention publique et de la distraire de la politique, nos
ministres, si fort ébranlés sur leurs portefeuilles chancelants,
auraient renoncé depuis longtemps a ce petit moyen qui

(6) Revue mugicale, 23 octobre 1830, p. 341.
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ruine le commerce, Iindustrie et surtout les entreprises théa-
trales, en empéchant les étrangers de venir a Paris (7).

Mais le maestro se montrait insensible 4 ces raisons,
¢ ainsi qu’a d’autres arguments d’ordre anacréontique
auxquels Robert, qui connaissait la psychologie du per-
sonnage, ne croyait pas inutile de recourir », ajoute Sou-
bies sans préciser. Robert, d’ailleurs, le tenait au cou-
rant de ses négociations avec Londres pour engager
Tamburini.

Nous voici au 15, lul mandait-il (le 16!), et nous ouvrons
le 2 octobre, et que faire sans Tamburini? Par quelle piéce
débuter? Tout notre répertoire est culbuté par 1’absence de
Tamburini et de sa femme.

Severini est a Londres: Robert le tient au courant des
déplacements de leur Eminence grise.

Jai regcu une lettre de Rossini du 10 septembre, de Ba-
gnéres, mande-f-il & son associé, le 20... Rossini me demande
de lui envoyer des pantalons et gilets venus de Londres et dit
qu’il reviendra dés que le choléra aura entiérement cessé.

Ces demandes vestimentaires et cette crainte du cho-
léra n’indiquaient pas des intentions de retour prochain;
pourtant, il était 4 Paris au début d’octobre, et pouvait
assister, le 4, aux débuts parisiens de Tamburini dans le
role de Dandini, de la Cenerentola. Peu aprés le 13, Giulia
Grisi débutait, avec un étourdissant succés, dans Semi-
ramide. Rossini, dont la santé n’était pas tres assurée,
recut des médecins le conseil d’aller respirer 'air natal.
Il repartit bientot pour Bologne. |

Aux vacances de 1834, Robert, avec Severini, 'y retrou-
vait et, donnant un démenti aux nouvelles pessimistes

(7) A. Soubies, ibid., p. 58.
Cf. Radicciotti, Rossini (1927), II, p. 190. Radicciotti cite, 4 la méme

date du 12 septembre 1832, un billet de Boieldieu: < Je compte, dit-il,
retrouver Rossini & Toulouse ou il est avec la famille Aguado, qui le
proméne partout sans qu’il lui en cofite rien. Il est bien heureux. »

(Ibid., p. 188.)
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ou malveillantes qu’on répandait sur le maestro, le ra-
menait avec lui & Paris.

Le 14 octobre, 4 I'église des Invalides, il assistait aux
obséques de Boieldieu, décédé le 8, et, raconte la Chro-
nique de Paris, il faillit y étre « assommé par un furieux
d’ordre public ».

La foule était si grande que, malgré tous les efforts de la
garde citoyenne, I’entrée de I’église avait été forcée. Un
garde national, irrité de voir que les coups de crosse étaient
sans effef, lache son fusil, s’empare d’une chaise et veut la
briser sur une grosse et belle téte que le torrent avait poussée
en avant: cette téte était celle du maestro Rossini. Quelques
musiciens dévoués se précipitérent bravement sur le terrible
consignomane, en criant: <« G'est Rossini, c¢’est Rossinil!»
Mais 'homme a la chaise n’y était plus ou n’y avait jamais
été, et il continuait 4 brandir son arme redoutable en hurlant
a tue-téte: « Connais pas, connais pas!s Appelez-vous donc
Rossini (8)! )

R I
K]

Un an plus tard, le 25 septembre, aux Invalides encore,
aux obséques de Bellini cette fois, il portait Fun des coins
du poéle, de méme que Cherubini, Paer et Caraffa,

§

La saison 1834-1835 s’ouvrit par la Gazza ladra (9). Le
21 décembre, on reprenait Semiramide, pour les débuts
de Mlle Brambilla. Le 24 janvier, avait lieu la premiére
représentation des Puritani de Bellini, dont Rossini avait,
parait-il, revu ou complété la partition.

Cependant, sur un autre théatre, se jouait une piéce
différente dont le dénouement allait encore se faire atten-
dre deux ans, devant les diverses juridictions que Rossini
s’obstinait a affronter jusqu’a parfaite satisfaction. Il
s’agissait pour lui de se faire reconnaitre la pension jadis

(8) Chronique de Paris, 19 octobre 1834, p. 186, col. 3.

(9) Notons qu’a la méme épdque, I’Odéon donnait la premiére repré-

sentation d’un Moise au Sinai, de Chateaubriand, avec musique (chceur)
de Rossini (24 octobre 1834),
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obtenue du roi Charles X lui-méme. On peut lire les dé-
tails de toutes ces escarmouches judiciaires dans la bio-
graphie d’Azevedo; qu’il suffise de rappeler ici que ’af-
faire, évoquée en appel le 23 mai 1834, aboutit & un avis
du Conseil des finances du 24 décembre 1835, qui donna
gain de cause a l’obstiné plaideur: sa pension de retraite
lui était désormais assurée sur les fonds du Trésor, a
dater du 1° juillet 1830. Il n’était pas encore tout a fait
tranquillisé de ce cdté, si I'on en juge par une lettre a sa
femme, dont le catalogue de la collection Heyer donne
ainsi I'analyse:

Par suite d’une maladie de trois semaines, il n’a pu lui
envoyer plus tét ses souhaits de nouvel an, de méme que ceux
des familles Aguado et Rothschild, la seule maison ou il aille
tous les jours. Il donne des nouvelles de leurs connaissances
de -Paris et parle de la proposition de loi du nouveau minis-
tére, d’aprés laquelle les créanciers de 'ancienne liste civile,
dont il est, devraient obtenir satisfaction, mais il n’a que de
trés faibles espérances : due anni e mesi ed essere sempre
nella stessa incertitudine (10)...

Cette affaire une fois réglée, Rossini eut un nouveaun
motif de retarder son départ de Paris. Depuis six mois
au moins, on parlait d’'un nouvel opéra de Scribe et
Meyerbeer, tiré de la Chronique du régne de Gharles 1X,
de Mérimée, auquel on donna successivement les titres
de la Saint-Barthélemy, de Léonore, puis de Valentine (ce
dernier appartenait déja 4 une piéce tirée par Scribe de
la Grande-Bretéche de Balzac, et jouée le 3. janvier 1836,
au Gymnase). Finalement, 'opéra fut baptisé les Hugue-
nots. En présence du roi et des princes, la premiere eut
lieu rue Lepeletier, le 29 février 1836. Coincidence cu-
rieuse, Rossini, — qui ne fétait que tous les quatre ans
son anniversaire, — accomplissait ce jour-la sa quarante-
quatriéme année.

(10) Catalogue de la Collection Heyer, de Cologne (6-7 décembre 1926),

n® 441. Lettre non datée (de Paris, 29 janvier 1836, d’aprés le cachet
postal).
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La Juive aprés Robert, les Huguenots aprés la Juive,
Halévy aprés Meyerbeer, et Meyerbeer apres Halévy, Ros-
sini n’y tint plus, et peut-étre est-ce alors qu’il se promit,
suivant un mot fort vraisemblable, de ne revenir & Paris
que < lorsque les Juifs auraient fini leur sabbat ».

Juifs pour Juifs, Rossini préférait les Rothschild qui,
se rendant & Francfort, au mariage d’un jeune parent,
Pinvitérent 4 les accompagner en Belgique et aux bords
du Rhin. Il y eut des réceptions enthousiastes & Bruxelles
et 4 Liége, de méme qu’d Francfort, ou, ce printemps-1a,
se trouvait Mendelssohn. Hiller, dans ses souvenirs sur
le compositeur berlinois, a laissé ce portrait de Rossini

a cette époque:

L’énorme embonpoint de ses années de jeunesse avait dis-
paru pour faire place 4 un ensemble de formes amples et
nullement disproportionnées: le port superbe de sa personne
révélait la puissance du penseur et ’esprit de I’humoriste;
en un mot, tout son étre rayonnait de santé et de bonheur.
Il s’exprimait en francais aussi bien qu’en italien, et cela
avec un timbre de voix d’une douceur mélodieuse... Le long
séjour qu’il avait fait & Paris, son commerce habituel avec
la société la plus distinguée avaient transforrné le jeune Ita-
lien hautain en homme du monde plein de dignité, de grace
et d’urbanité, enchantant chacun par son irrésistible ama-
bilité.

Hiller, qui le pilotait et Iui servait d’interprete dans
la ville des Rothschild, fut témoin de la petite comédie
qu’il donna a ses confréres allemands, Guhr, Ries ou
Schmitt, dont il écoutait gravement les sonates, rondos

ou nocturnes.

Mendelssohn se tordait de rire a I’aspect de cette comédie.
Rossini se montra plus cérémonieux qu’il ne m’arriva jamais
de le voir: trés poli, trés aimable et trés complimenteur; —
de fait, irop complimenteur. Le lendemain, il n’était plus le
méme, et sa finesse d’humour avait reparu (11).

(11) Ferdinand Hiller, F. Mendelssohn-Bartholdy, trad, F. Grenier (Pa-
ris, 1867), pp. 170, 173,
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De retour & Paris, ou il demeura encore jusqu’en octo-
bre, Rossini écrivait, le 26 juin, 4 son ami Loup:

J’ai fait un voyage a Francfort, en passant par Bruxelles,
Anvers, Aix-la-Chapelle, Cologne, Coblenz, Mayence, etc., et
je Yassure qu’il n’y a pas au monde de chose plus belle que
les bords du Rhin. Quelles richesses, quelle végétation, quelles
cathédrales, quels objets d’antiquité! Je ne parle pas des ta-
bleaux de Rubens et de Wandik (sic) parce qu’il faudrait
vingt pages pour en décrire la beauté et la quantité. Nous
sommes vraiment satisfaits de ce petit voyage. Il n’avait
d’autre objet que d’assister aux noces de Lionel Rotschildt
(sic), mon tres cher ami (12).

Rossini quitta Paris, peut-étre sans espoir de retour,
le 24 octobre et n’arriva qu'un mois plus tard a Bologne
(23 novembre).

Au cours de son séjour a Paris, il s’était lié avec
Olympe Pélissier, qu’il avait connue naguére a Aix-les-
Bains; il avait trouvé en elle une admiratrice, puis... une
attentive garde-malade. Elle vint le rejoindre 4 Bologne
vers la fin de janvier 1837. Soubies, qui, malheureuse-
ment pour notre curiosité, ne fait que résumer le passage
ou il est question d’elle, dans une longue lettre (du début
de février) ou Robert la nomme, peu galamment, « Ma-
dame Rabatjoie n® 2 », ajoute:

On devine quelle pouvait étre, dans sa pensée, pour Rossini,
Mme Rabatjoie n° 1. '

Elle partit pour Bologne, et Robert la montre assez pit-
toresquement a4 son départ dans « sa vieille barque de
caléche » surchargée d’'un appareil énorme de caisses et
de paquets, « surtout du linge de table, la chose la plus
lourde du monde » (13).

(12) Lettre, en italien, citée par Radicciotti, II, p. 193. Cf. le catalogue
de vente d’autographes de Charavay, du 5 février 1908, qui date du 16
cette lettre, ou une lettre analogue. ‘

(13) A. Soubles, op. cit., p. 83. Cette lettre, dont Soubles ne cite que
des fragments intéressant surtout le théatre, doit étre datée, non de
mars 1836, mais du début de février 1837.
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Au moment ou le compositeur l'installait non loin de
lui & Bologne, Olympe Pélissier défrayait depuis pas mal
de temps la chronique galante de Paris. L’indiscret baron
de Trémont la fait naitre en 1799:

Elle touchait a peihe a l'adolescence, dit-il, qu’un jeune
duc, comme certains vieillards n’ont plus de gofit que pour
Iéducation des jeunes filles, voulut se charger de cette char-
mante enfant, et en acheta le droit moyennant 40.000 francs.

Elle fut établie dans une petite maison, et ravie par un
boudoir tendu en satin rose, mais surtout par une poupée
plus grande qu’elle, et ayant une garde-robe aussi compléte
qu’élégante. Pourtant, le jeune précepteur s’était trop haté:
la jeune Olympe ne pouvait encore recevoir ses lecons. Il
prit alors patience avec Mlle P..., de I’Opéra, prés de laquelle
1l contracta une maladie contagieuse d’un si mauvais carac-
tére qu’elle le tint deux ans entiers dans un état tres grave.
Force lni fut de renoncer a ses vues sur Olympe, que sa
meére placa sous la tutelle de M. X..., riche Anglo-Américain.
I1 s’y attacha sincérement et lui constitua 25.000 francs de
rente. Si jeune, elle se montra digne de ce brillant début, en
ce sens qu’au lien de le considérer comme le simple com-
mencement de sa carriere, elle eut la raison de la regarder
comme terminée, du moins sous le rapport de ses intéréts
matériels. Sa mére Pavait deux fois vendue; lihre et indé-
pendante, elle ne se vendit jamais.

Je dis libre, parce que, pour des motifs qui ne peuvent
entrer dans cette notice, au bout de peu de temps, X... ne
devint pour elle qu'une sorte de pere, et méme un confident.
Un trait qui honore Pélissier est que, X... ayant éprouvé des
revers de fortune, elle se hiata de lui rendre 6.000 francs de
rente.

Sa premiére liaison volontaire fut avec notre célébre pein-
tre H. V. [Vernet]; elle dura quelques années et l'impres-
sion qu’en recut H. V. dut étre vive, car, longtemps apreés
leur rupture, il reproduisit ses traits, de mémoire, dans un
de ses plus beaux tableaux. ’

Le dgtail qu’elle donnait & ses intimes de leurs querelles
fréquentes était des plus amusant, O les idées religieuses
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L

vont-elles se placer? Un Christ d’or, richement ciselé sur un
bracelet, avait recu leur serment de fidélité... Une autre fois,
comme il sortait de chez elle aprés une violente dispute, non
moins animée que lui, elle guetta de sa fenétre son passage

dans la rue, et lui lanca sur la téte les oreillers de son
canapé...

Cette maniére d’étre devait produire la lassitude qui vint
en effet. Le riche M. Schickler, trés Iié avec V., avait été
présenté a Olympe; il désirait vivement Iui succéder et lui
en demanda la permission. « En ce. qui me concerne, je vous
la donne tout entiére, ainsi donc bonne chance.» Le Crésus
de la place Vendéme se livra & des soins assidus, qui ne lui
étaient point habituels pourtant. Il ne réussissait point. ¢1Il
faut que je m’y sois mal pris, se dit-il; on me Pavait dite
désintéressée, tandis qu’elle aime peut-étre ’argent. Essayons-
en.» En la quittant, un matin, il glissa sous la pendule un
rouleau de billets de bangue. Olympe s’en apercut et, fu-
rieuse, le rappela aussitét et lui dit qu’il ne s’avisit pas de
remettre les pieds chez elle, s’il ne lui faisait pas des excuses
de cette insulte. Schickler, confondu, et plus encore piqué,
prit les billets de banque et les jeta au feu. Pélissier se pré-
cipita pour les en retirer; sur 50.000 francs, 10 furent hriilés;
le jeune Turcaret se retira avec les 40 restant, jurant, mais
un peu tard, qu’on ne Uy reprendrait plus.

Ce trait de caractére de notre héroine est caracléristique.

A M... succéda M. B..., riche agent de change, lequel mou-
rut peu apres, lui légua par testament, sans qu’elle s’en dou-
tat, 6.000 francs de rente viagére.

Mécontente des facons bourgeoises, elle voulut essayer de
la noblesse et aima le jeune comte de L... «Les hommes de
qualité, dit-elle bientot aprés, ne valent pas mieux que la
bourgeoisie. »

Enfin, la musique lui donna satisfaction, elle s’attacha a
Rossini et tous deux, libres et riches, sont depuis plusieurs
années (soit dit en 1843), heureux de leur association. Le
grand maestro, séparé a l'amiable de sa femme (Mme Col-
bran), exerce & Bologne une telle influence que Mlle Pélissier,
gui a son établissement s¢paré, est admise dans plusieurs
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bonnes maisons, ainsi que chez Mme Rossini, qui a aussi son
habhitation distincte (14).

-

Avec son double ménage, Rossini allait assez confor-
tablement se réinstaller en Italie.

Je vois que vous étes en verve plus que jamais, lui écrivait
Robert dans sa lettre de janvier 1837, et que la partie de la
blague, loin de s’étre refroidie, s’est retrempée d’une nouvelle
ardeur dans ce bienheureux pays de Bologne, patrie par
excellence de la blague et des blagueurs!.., Tandis que vous
vivez la-bas dans les fétes et les plaisirs, que vous écrasez
tout Bologne par le trésor de vos plaques, cordons, crachats,
décorations de toutes les sortes et de tous les pays, nous,
poveretti, nous sommes écrasés par la grippe... C’est trente
mille francs de perte pour le mois de janvier (15).

Son dernier travail musical, — toujours d’aprés la
méme lettre, — avait été une révision, comme pour les
Puritains, d’'un opera seria de Costa, Malek-Adel, qui,
joué le 14 janvier, ne dépassa pas la troisiéme représen-
tation.

) §

Rossini parait désormais oublier qu’il ait jamais été
musicien. Dans un dialogue publié, sinon inventé, par
Edouard Monnais (Paul Smith), entre lui et Nourrit, &
Milan, en mars 1938, le maestro s’exprime ainsi:

— Oh! la foule s’imagine que je suis jaloux de Meyerbeer
et vous de Duprez: elle n’en cherche pas davantage et n’admet
pas qu’on puisse se fatiguer de travailler pour elle. Je vous
jure pourtant que jen étais bien las et que j’éprouvais un
vrai besoin de revoir I’Ttalie, mon pays, doice, ingrala pa-
tria!... Le champ du repos, c’est bien dit, et voild pourquoi
je I'aime, dit-il encore; car le repos, ¢’est ma supréme félicite,
ma passion, ma vie.

(14) Baron de Trémont, Le Monde musical a ’époque romantique. Sou-
venirs inédits, pub. par J.-G. Prod’homme (Le Ménesirel, 18 novembre
1927, p. 479).

(15) A Soubles, op. cit., p. 83.
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— A présent, objecte Nourrit.

RossiNI. — A présent comme toujours; je n’ai rien trouvé
de plus satisfaisant, de plus doux; je n’ai jamais connu d’au-
tre vrai plaisir...

Nourrir. — Quand vous dites que vous étes paresseuxl!...
je le crois, vous avez fait vos preuves.,
RossiNI. — Je ne m’en cachais pas avec vos jeunes musi-

ciens francais, qui me parlaient de leur ambition, de leurs
projets. Je leur répétais & tous: « Si vous aimez a travailler
autant que j’aime & ne rien faire, vous irez loin. » Que de fois,
en pensant a 'immense effort d’écrire une partition de la
taille des partitions actuelles, n’ai-je pas envié le sort des
faiseurs de romances et de nocturnes! Je I’ai dit un jour a
Panseron: ¢ Que tu es heureux, toi! tu n’es pas obligé de
retourner la page!»

Nourrit. — Et pourtant, vous composiez avec plus de fa
cilité que personne.

RossiNi. — Qui, les idées me venaient assez vite, et il ne
me fallait guére de temps pour les écrire: je n’ai jamais été
de ceux qui transpirent en composant.

Aprés avoir esquissé un projet de collaboration, Nour-
rit conclut que, pour eux, il valait mieux ne rien faire;
et Rossini de 'approuver (16).

Ce fut dans ces dispositions tout a fait pacifiques, trop
pacifiques pour un homme qui n’avait pas cinquante ans,
que Fétis‘trouva le compositeur en 1841, Assez mal por-
tant, le gros homme, amaigri, s’ennuyait. L’exécution du
Stabat mater a Paris, par les soins de I’éditeur Troupenas,
vint secouer sa torpeur. « Le sentiment de P'artiste s’était
réveillé, Par lui disparut l'ennui; avec lui la santé
revint (17).» :

Le Stabat, avant de paraitre devant le grand public, fit

(16) C'est la une premiére version du mot, parfois contesté, dit a
Richard Wagner, en 1860: « J’avais de la facilité, »

Paul Smith (Edouard Monnais), Esquisses de la vie d’artiste (Paris,
1844), t. II, pp. 210-212. Ce dialogue, qui remonte au mois de mars 1838,
fut publié dans le Courrier francais, et reproduit depuis sans récla-
mation, dit Monnais. On peut le lire, notamment, dans la biographie

de Rossini par Escudier, pp. 243 et suiv. .
(17) Fétis, Biogr. univ. des music. (Paris, 1883), VII, p. 326.
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d’abord quelque bruit au Palais de justice, ot I’éditeur
Troupenas et Aulagnier s’en disputérent pendant un an
la propriété. Finalement, Troupenas fut déclaré proprié-
taire légitime de la partition.

Un procés bien autrement sérieux, comme dit Escudier,
le proceés devant la critique, se débattait en méme temps.
Aprés un premier essai chez Zimmermann, yne premicre
audifion eut lieu, le 31 octobre 1841, dans les salons par-
ticuliers de Herz, en présence de privilégids: artistes, cri-
tiques, notabilités des sciences et des lettres. Le piano,
remplacant I’harmonie, était tenu par Labarre, les choeurs
dirigés par Panseron, le double quatuor conduit par Gi-
rard; les solistes étaient: Mmes Viardot et Labarre, les
chanteurs Dupont et Geraldy. « Ce spécimen de six mor-
ceaux du Stabat, dit Adolphe Adam, dont cing, dés leur
premiére audition, ont paru des chefs-d’éeuvre, donne le
plus vif désir de connaitre I'ensemble de ce magnifique
ouvrage (18). »

Escudier, ayant acquis de Troupenas, moyennant
8.000 francs, le droit exclusif d'exécuter I'ouvrage nou-
veau, pendant trois mois, a Paris, prépara, au milieu de
I’attention, vivement excitée, des artistes et du public, la
premiére audition; elle eut lieu a la salle Ventadour,
« devant une foule immense, le 7 janvier 1842, a deux
heures de l'aprés-midi ». Les soli étaient chantés par
Mmes Grisi, Albertazzi, Mario et Tamburini. Treize au-
tres auditions suivirent, et le Stabat, disent les Escudier,
qui se contentérent d’un bénéfice de douze mille francs,
en rapporta plus de cent cinquante 2 Dormoy, directeur
du Théatre-Italien (19). '

La discussion s’ouvrit alors, dans la presse, de savoir
si le Stabat de Rossini était vraiment de la musique reli-
gieuse. Question éternelle, sur laquelle les traditiona-
listes et les modernistes ou progressistes ne se mettront

(18) Ad. Adam, Derniers souvenirs d’un musiclen (Paris, 1871), p. 255.
(19) Escudier fréres, Rossini, pp. 264, 266, 267.
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jamais d’aecord, et qui se renouvellera chaque fois qu’un
compositeur dramatique fera de la musique religieuse,
fit-il Mozart, ou Rossini.

Celui-ci, au surplus, ne s’illusionnait pas sur la valeur
de la partition qualifiée tout de suite chef-d’ccuvre par
les enthousiastes. Ecrivant a Troupenas, le 24 septembre
1841: « Tachez de ne pas trop blaguer dans les journaux
le mérite de mon Stabal, lui disait-il, car il faut éviter
que 'on se f... de vous et de moi. »

Quoi qu’il en soit, le Stabat ne quitta guére la salle
Ventadour, jusqu’a I’époque ou elle disparut; il y étuit
exécuté presque chaque année, aux concerts spirituels.
Les églises en méme temps s’en emparérent. Et lorsque
Paris fit au compositeur des funérailles solennelles, le
21 novembre 1868, la Patti et ’Alboni en chantérent le
Quis est homo.

§

Apreés le Stabat, écrivent les fréres Escudier dont on
se reprocherait de ne pas citer les métaphores, on pouvait
espérer que Rossini consentirait 4 reprendre la plume.
« Non, le cygne de I'Italie avait refermé ses ailes. Une
longue et douloureuse maladie le jetait dans un continuel
marasme. On lui conseilla d’aller se faire soigner a Paris.
Il reprit en effet le chemin de la France et arriva dans la
capitale a la fin du mois de mai 1843 (20). »

Accompagné d’Olympe Pélissier, il avait quitté Bologne
le 14, avait passé a Turin le 16, et le 20, 4 Lyon, d’ou il
n’avait pas mis moins de sept jours pour gagner Paris.
11 venait consulter le docteur Civiale, spécialiste de la
lithotritie, autrement dit du traitement de la pierre (21).
Malgré qu’il fallit a l’illustre malade du calme et des
soins de tous les instants, ses journées étaient assez oc-
cupées. Sa maison était assiégée comme l'entrée d'un

théitre, « par une queue persévérante comme pour une
(20) Escudier, tbid., p. 257.

(21) Jean Civiale (1792-1867) venait de publier un Traité pratique sur
les maladies des organes génitaux-urinaires, en trois volumes (1836-1841),
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premiére représentation »; elle fut « visitée par plus de
deux mille personnes ».

Le compositeur ne recevait pas jusqu’a midi: la matinée
é¢tait donnée entiérement a ses meédecins qui le soignaient
avec une touchante cordialité. De midi & quatre et cing heu-
res, Rossini allait se promener, revoir quelques vieux amis,
causer avec ceux-ci de leurs exploits amoureux, avec ceux-la
des meilleurs vins et des meilleurs mets, avec aucun il
ne causait de poésie ni de musique. Il se mettait a table de
six 4 sept heures; puis, jusqu’a minuit, son appartement s’em-
plissait de visiteurs qui étaient heureux d’écouter pendant
quelques heures ses spirituelles causeries.

Aprés quatre mois de ce régime, le maestro, auquel
Paris avait, une premiére fois, rendu la santé et surtout
sa bonne humeur, repartit, le 20 septembre, et se retrouva
lIe 4 octobre a4 Bologne.

Les derniéres années qu’il y passa sonl marquées,
dans sa vie privée, par la mort de sa premiére femme
(7 octobre 1845) et son remariage avec Olympe Pélissier
(21 aotit 1846). Mais la révolution de 1848 vint troubler
sa solitude — trés relative. De Bologne, il s’enfuit 4 Flo-
rence, «la ville des Médicis, cet autre sanctuaire des
arts », au mois de mai. Il devait y rester exactement sept
ans. Miné par une neurasthénie aigué, il résolut encore
une fois de venir consulter les médecins francais. Parti
de Florence le 26 avril 1855, il arrivait le 25 juin a Paris.
« Cétait le salut: il lui dut, avec douze ans de vie, la

vieillesse la plus glorieuse et la plus réellement pai-
sible (22). »

§

En vingt-six années, de 1829 & 1855, 'ceuvre de Rossini
s’était peu accru. En 1832, 'année du Siabat, il avait
composé une grande scéne sur Jeanne d’Arc, dont le ma-
nuscrit porte ce titre et cette dédicace: Cantata a voce

(22) De Curzon, Rossini, p. 68.
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sola con accompagnamento di piano, espressamente com-
posta per Madamigella Olimpia Pelissier da Rossini. Pa-
rigi, 1832. En 1835, il avait publié les Soirédes musicales
(huit ariettes et quatre duetti, sur des paroles de Metas-
tasio et du comte Pepoli); et il avait donné a Troupenas,
le 22 juin 1844, trois cheeurs, qui furent chantés pour la
premiére fois dans les salons de cet éditeur, le 20 novem-
bre, par Mlle Mondutaigny et douze éléves du Conserva-
toire, sous la direction de Panseron, accompagnés au
piano par Henri Herz: la Foi, UEspérance et la Charité,
dont les paroles étaient respectivement de Prosper Gou-
beaux, Hippolyte Lucas et Louise Colet (23). Aprés cette
premiére audition, Berlioz, dans son feuilleton des Débats
du 6 décembre, se borna a écrire:

La Foi ne transportera pas les montagnes; UEspérance
nous a bercés doucement; quant & la Charité, que M, Rossini
vient de nous faire, il faut convenir qu’elle n’a pas dii amener
une graiide perturbation dans le mouvement de ses richesses
.musicales, et que son auméne ne le ruinera pas.

Les théatres parisiens ne pouvaient croire que «les
échos qui traversent les Alpes » (Escudier) restassent si-
lencieux a jamais, que le cygne de Pesaro elit refermé ses
ailes pour de bon, cherchant, faute d’inédit, a replatrer
ses partitions anciennes.

A I'Opéra, un ballet de Carlini et Casimir Gide, I'lle
des Pirates (2 aolit 1835), lui avait emprunté quelques
pages (ainsi qu’a Beethoven!), mais cela ne tirait pas a
conséquence. )

Une version francaise d’Otello, par Royer et Vaéz, qui
avait paru le 2 septembre 1844 &4 1'Opéra, n’avait obtenu
que vingt-neuf représentations en deux ans (24).

(23) Les deux premiéres de ces pi¢ces n’étaient qu’une nouvelle vcrsion
de checeurs d’une partition de jeunesse, un Edipo @ Colono, récemment
retrouvée et étudiée par M. H. Pruniéres (Revue musicale, juin 1938).

(24) Le 18 septembre 1844, Ad. Adam écrivait & son ami Spicker, &
Berlin: « A I’0Opéra... on a donné unec traduction d’Otello, de Rossinli,
ot Mme Stoltz a été trés remarquable, Duprez plus que faible, et Ba-
roilhet assez bien dans Iago. Cela ne fait rien du tout. » (Revue de
Paris, 1°r octobre 1903, p. 605.)

). . 86
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Pillet, aprés avoir présidé 4 I'inauguration d’une statue
du maitre, par Etex, qui disparut du vestibule de I’Opéra
lors de l'incendie d’octobre 1873 (9 juin 1846), parlit
trois jours plus tard, en compagnie du librettiste Gustave
Vaéz et du musicien Niedermeyer, pour combiner sous
sa direction une partition écossaise, Robert Bruce, qu’on
projetait de tirer de la Donna del Lago (24 bis). Composi-
teurs et librettiste se mirent a I'ceuvre et, Pillet ayant
regagné Paris, recevait de Bologne une lettre datée du
15 juillet, dans laquelle Rossini lui disait fort sérieuse-
ment, entre autres choses: « J'entends que nul change-
ment ne soit apporté a ce travail; c’est la seule récom-
pense que j’attends de vous. » Au moyen d’emprunts faits
a d’autres partitions que la Donna: a 'Armida, 4 Bianca
e Faliero et a Zelmira, Robert Bruce fut achevé en quel-
ques semaines, cependant que le maestro tirait de la
méme Donna un cheeur en 'honneur de Pie IX, qui fut
exécuté a Bologne le 23 juillet, sous le titre: Grido d’esal-
tatione alla paterna clemenza di Pio.

La premiére représentation de Robert Bruace, le 30 dé-
cembre 1846, est célébre dans les annales de I’Académie
de musique par l'incident scandaleux causé plus ou moins
involontairement par Rosine Stoltz, la <« favorite» du
directeur Pillet, et qui provoqua le départ de I'une et de
Pautre (25).

L’ouvrage disparut aprés la trente et uniéme repre-
sentation (deux de plus qu’Otello), malgré I'éclat de la
mise en scéne et la fanfare de Sax, qui paraissait pour

(24 bis) Selon une lettre d’Adam, du jeudi 7 mai 1846 (ibid., p. 127}, Pil-
let aurait fait au printemps le voyage dec Bologne, que Radicciotti place
en juin. « La marotte de Pillet, en ce moment, dit Adam, est d’avoir
un opéra de Rossini et il est assez fou pour prendre ses espérances
pour des réalités. I1 a été voir & Bologne le maestro, celui-ci s’est moqué
de lui en lui promettant quelques morceaux jnédits: Pillef s’est dépéché
de lui expédier Mme Stoltz, dont Rossini s’cst amusé comme il s’amuse
de tout, et maintenant Pillet fait publier 4 son de trompe qu’il a un
opéra de Rossini, II n’y a que lui et Mme Stoltz qui y creient. Il espére
par 1 obtenir la prolongation de son privilége, ce qui serait le plus
grand malheur qui p0t arriver & l’art musical en France. »

(25) Voir G. Bord, R. Stoltz (Paris, 1909), chap. VIIL.
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la premiére fois a4 I'Opéra. Bien que Rossini fiit nommé
seul sur I'affiche, il avait abandonné tous ses droits & son
ami Niedermeyer.

§

C’est en 1855, écrit Amédée Méreaux, que Rossini vint dé-
finitivement s’établir 4 Paris. C’est au sein de gette capitale
des arts, pour laquelle il avait refait son ccuvre, si splendi-
dement couronné par Guillaume Tell, entiérement écrit pour
I’Opéra, qu’il vint dresser son trone artistique dans cette
maison de la chaussée d’Antin qui passera a la postérité avec
la mémoire du maesiro, comme I’hbtel de la rue de Beaune
avec le souvenir de Voltaire (25 bis).

Aprés un mois de voyage, Rossini et sa femme arri-
verent a Paris et s’installérent d’abord rue Basse-du-
Rempart, 52, prés de la Madeleine. Venu pour se soigner
et sans intention de se fixer, Rossini, dont le retour était
salué avec enthousiasme, ne vit d’abord que ses seuls
intimes: Pillet-Will, Rothschild, le marquis Sampieri,
Méry, Panseron, Auber et Carafa, qui n’étaient pas sans
inquiétude sur son sort. Il fut longtemps a se remettre;
il souffrit méme pendant quelque temps d’une altération
de P'ouie: il entendait la tierce de chaque note d’un
accord. Fauré, de méme, au dire de son fils et biographe,
eut une infirmité semblable: il percevait les sons « avec
une déformation rare et diabolique: il entendait les notes
graves une tierce au-dessus, les notes aiguées une
tierce en dessous, le médium seul était l.ointain, mais
juste (26).

Veillé avec une tendre sollicitude par sa femme, Ros-
sini était gardé en outre par deux cerbéres incorruptibles.
¢ Olympe, disait-il, m’entoure d’une triple circonvalla-
tion: le portier, Totino (son domestique italien) et elle-
méme. Le premier est un fortin, le second un formidable

(25 bis) Amédée Méreaux, Yariétés littéraires et musicales (Paris, 1878),
pp- 82-83.
(26) Ph. Fauré-Frémiet, Gabriel Fauré (Paris 1929), p. 71.
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bastion; quant & la troisieme, il faut étre invincible pour
la vaincre. »

Peu a peu, le patient sortit de sa torpeur; il reprit sa
bonne humeur, se mit a dire des facéties: a quoi ses amis
reconnurent qu’il était en voie de guérison. Le 19 juin,
il y eut chez lui un petit concert intime auquel partici-
pérent la signorina Uccelli, le ténor Neri-Beraldi et la
basse Zucchelli; on y entendit quelques piéces des Soirées
musicales. Deux jours aprés, Rossini allait faire visite &
Auber, au Conservatoire. Il passa plusicurs semaines &
Trouville, ou il rencontrait son vieil ami Hiller, avec
lequel il se trouva presque tout le temps, et rentra a Paris
a la fin de septembre. L’année suivante, il alla aux eaux
de Wildbad, prés de Stuttgart. Passant par Strasbourg,
Hasselmans, alors directeur du Conservatoire, organisa
une sérénade en son honneur, devant I’hotel ou il était
descendu. De Wildbad, il gagna Kissingen, ou il eut une
entrevue avec le roi de Baviére, Louis II, puis Baden.
I1 revint & Paris avec le fameux corniste Vivier, dont les
imitations et les facéties étaient célebres: Rossini ne pou-
vait trouver un meilleur compagnon de route.

Décidé a se fixer tout a fait en France, il loua, en
1857, un vaste appartement, au coin de la chaussée d’An-
tin et du boulevard, et fit venir son mobilier de Flo-
rence (26 bis).

Depuis son dernier séjour, Paris s’était passablement
modifié. La révolution de 48, le coup d’Etat, ’Empire
nouveau, le développement industriel, les chemins de fer
(dont Rossini ne voulut jamais user), les opérations de
voirie du baron Haussmann, amenaient chaque jour des
changements dans la physionomie de la capitale. Le bou-

(26 bis) En avril, il terminait un recueil intitulé: Musique anodine, com-
posé d’un prélude pour piano, suivi de six mélodies, dont deux pour
soprano, deux pour voix de femmes, et deux pour barylon, avec accom-
pagnement de piano, sur des paroles de Metastasio. Le manuscrit porte
cette dédicacc: « J'offre ces modestes mélodies a4 ma chére femme Olympe,
comme simple témoignage de reconnaissance pour les soins affectueunx,

intelligents gu’clle me prodigua dans ma trop longue et terrible maladie
(opprobre de la faculté). Paris, ce 15 avril 1857.»
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levard, que Rossini affectionnait tout particuliérement,
et qui, en somme, lui avait manqué pendant ses vingt
années d'Italie, le boulevard méme ou il habitait, allait
étre bouleversé par la création du quartier du nouvel
Opéra. A l'autre bout de la ville, on transformait aussi
le bois de Boulogne. Rossini, qui avait jadis habité Passy,
décida d’y passer chaque année la belle saison, d’y tenir
« sa cour d’été », comme dit encore Méreaux. Avant d’al-
ler aux eaux, en mai 1856, il loua, au 24 de la rue de la
Pompe, une villa pour quatre ans. C’est alors que la Ville
de Paris lui offrit un terrain & titre gratuit; il le refusa,
mais, finalement, un accord intervint, le 10 septembre
1858, par lequel le terrain était cédé moyennant 90.000 fr.
aux époux Rossini, 4 la condition qu’aprés leur décés, la
Ville piit le reprendre moyennant le remboursement aux
héritiers du prix d’acquisition et de la valeur, 4 dire
d’expert, des constructions faites. La premiére pierre fut
posée le 10 mars 1859. La villa de Rossini occupait ’em-
placement du n° 2 du boulevard Rossini, — avenue Ingres
depuis le décret du 24 aofit 1864.

L’appartement de Paris était situé au premier étage
d’un immeuble encore existant, au coin du boulevard des
Italiens et de la rue de la Chaussée-d’Antin, n°® 2. On en
connait la disposition exacte d’aprés maint témoignage
contemporain. Il y avait deux entrées, dit Azevedo, 'une
ouvrant sur P'antichambre du grand salon, l’autre sur
celle de la salle 4 manger. Dans le grand salon, dont trois
fenétres donnaient sur le boulevard et trois sur la chaus-
sée d’Antin, on voyait quelques beaux tableaux et quel-
ques beaux marbres, entre autres le portrait du maitre
a vingt-quatre ans, 4 manteau vert et & béret rose (« C’est
le peintre, disait-il & son biographe, qui m’avait prété
ce costume de voyage pour me rendre plus pittoresque;
j’étais trop pauvre alors pour avoir de si beaux habits. »);
et son buste en marbre par Bartolini, fait au moment
des troubles de Bologne, en 1848. |
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C’est dans ce vaste salon, ou l'on trouvait un excellent
plano a queue, qu’avaient lieu les soirées musicales du sa-
medi, ot ’on put entendre, tous les hivers, jusqu’d la mort
de Rossini, les plus grands artistes de tous les pays de pas-
sage a Paris, lesquels briguaient naturellement I’honneur de
faire juger leur virtuosité et leurs ceuvres par un si bon juge,

et de se produire devant I’auditoire d’élite qui se pressait
chez lui.

Mais Rossini ne paraissait jamais dans ce salon que pour
accompagner quelques morceaux de chant ou pour exécuter
sa partie de piano dans sa pelite fanfare & quatre mains.
Dame! il était en redingote et ne mettait jamais de gants (27).
Le moyen de figurer, accoutré de la sorte, dans un si beau
salon, qui regorgeait de belles dames en superbes toilettes!
Il laissait & Mme Rossini le soin d’en faire les honneurs.

Il se tenait 4 cdté, dans la salle 4 manger. Mais, tout en
causant, il entendait tout, remarquait tout, se rendait compte
de tout, et lorsqu’il y avait des anicroches trop fories dans
les croches et les doubles croches — cela se voyait quelque-
fois, — il se réfugiait brusquement, malgré son indifférence
prétendue pour la musique en général, et pour la sienne en
particulier, il se réfugiait brusquement dans sa chambre &
coucher sous des prétextes hygiéniques.

C’est dans cette salle & manger, qui communiquait avec le
grand salon par une porte dont les deux batiants restaient
toujours ouverts pendant les soirées musicales, que les vir-
tuoses allaient trouver Rossini 4 1a fin de leurs morceaux pour
avoir leur petit bout de compliment. A moins de circons-
tances trés rares, le maesiro s’arrangeait de maniére a les
contenter, sans rien dire qui ft contraire a4 son opinion;
mais il gardait cette opinion in petto, et les plus fins, les
plus persévérants auraient perdu leur temps, leur peine,

(27) Rossini ne portait que la redingote. ¢ Un jour, dit Azevedo au
début de son article, je devais diner chez lui. « Ah ¢a, dit-il, en me
« voyant, vous faites donc des cérémonies avec nous. Vous venez en

« habit, quel enfantillage! — Mals, cher maitre, lui répondis-je, ce
« n’est point pour faire de 1’étiquette que je viens en habit, c’est que je
« n’ai pas de redingote. — Moi, répondit-il, c¢’est différent, je suis en

« redingote parce que je n’ai pas d’habit. »
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toute leur finesse et toute leur persévérance a la lui vouloir
faire dire (28).

Rossini passait la majeure partie de sa vie dans sa
vaste chambre & coucher. A la fois salon de réception et
cabinet de travail, elle était meublée d’un lit a baldaquin,
d’un petit piano de Pleyel, d’'une armoire renfermant, 2
sa mort, les cent quatre-vingt-six petites compositions de
ses derniéres années. Au milieu de la piéce était sa table.
La ou dans le cabinet voisin, cabinet de travail propre-
ment dit, on voyait lqs' bustes de Mozart et de Napoléon,
une Madone attribuée au Vinci, ete. I1 y avait encore sur
les murs des panoplies d’instruments de musique.

L’existence du vieux maitre était des plus réguliéres.
Il se levait vers 8 heures. Sa femme ’aidait & faire sa
toilette matinale. Il recevait ensuite son barbier, prenait
son café au lait, et dépouillait avec sa femme son volu-
mineux courrier. Il recevait des visites jusqu’a 10 heures
et demie. Il partait alors se promener, allait rendre visite
4 ses amis, Mme Ida de Rothschild, Pillet-Will... S’il
faisait beau, il allait en voiture au bois de Boulogne, fai-
sait a pied le tour des Acacias et revenait a4 Paris.

Il dinait 4 6 heures. Le samedi, la table était mise pour
douze personnes; puis il y avait soirée musicale.

D’apres Azevedo, il ne dinait que deux fois par an hors
de chez lui: une fois chez son ami Bigottini, le jour ou
il s’installait & Passy, et une fois chez le comte Pillet-
Will, le jour ou il en revenait, sa villégiature terminée.

On sait la réputation de gastronome qu’a laissée Ros-
sini; pour d’aucuns méme, I'auteur du Barbier n’a guére
d’autre célébrité, certaines recettes culinaires ayant con-
servé son nom. Une « touchante intimité », dit le baron
de Trémont, ’avait 1ié a P’illustre Caréme, cuisinier de
Rothschild; on raconte qu’invité a diner chez son ami,
Rossini allait d’abord dire bonjour 4 Caréme et inspecter

(28) Chronique musicale, t. I, juillet 1873, Rossini chez lui, pp. 18 et s.
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ses fourneaux. Un jour, Caréme lui fit porter a4 Bologne,
par un courrier de son maitre, un paté.de gibler portant
cette dédicace: « Caréme a Rossini », auquel il riposta
par quelques lignes de musique avec cette dédicace:
« Rossini & Caréme ».

Ces diners du samedi, recherchés a 1’'égal de ceux du
docteur Véron, comportaient de la cuisine italienne et de
la cuisine francaise. Les soirées musicales, qui en étaient
le complément, commencerent le 18 décembre 1858 et se
poursuivirent jusqu’au 26 septembre 1868, deux mois
avant la mort du maitre. Il fallait, dit le docteur de Sanc-
tis, étre dans les bonnes griaces de la maitresse de la
maison pour s’y faire admettre. On y exécutait, bien
entendu, beaucoup de musique de Rossini, mals non pas
exclusivement, comme on I’a dit avec exagération ou
malveillance. Ainsi, le premier soir, on joua la Laitiére
de Trianon, de Weckerlin, un acte chanté par M. Biéval
et Mlle Mira; le 23 mars 1863, on y exécula la Mer, du
méme. Le 1° avril 1859, ’Alboni y chanta Giovanna
d’Arco; le programme débutait par le Prélude de Uavenir,
joué par Mme Tardieu de Malleville. Le 23 avril 1863,
trois pianistes, Rosenhain, Diémer et Lavignac, se parta-
gérent I’exécution de trois Préludes: de Ulancien ré-
gime, de mon temps, de Pavenir. Les plus grands artistes
de I’Europe, comme Thalberg; 'Liszt, Sivori, se firent
entendre, soit dans les salons de la chaussée d’Antin, soit
a la villa de Passy, oul la musique ne chémait pas tou-
jours. Rossini, dit le célébre critique viennois Hanslick,
qui le vit plusieurs fois, de 1860 a 1864, « offrait la belle
figsure d’'un homme d’une célébrité universelle qui fran-
chit volontairement le courant du passé et a laissé der-
riere lui sur la rive toutes les passions mauvaises. Sa
calme sérénité et son amabilité laisseront un cher et
ineffacable souvenir & tous ceux qui ’ont connu. Comme
un sage qui « sans haine se ferme au monde », depuis
vingt ans il n’avait accepté aucune invitation, n’avait_eté
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dans aucun théatre, et n’avait pas quitté sa maison, sauf
pour de petites promenades. Le monde, certes, venait a
lui, et souvent méme plus qu’il ne lui était agréable. Ii
était obligé de se laisser adorer et admirer, mais il le sup-
portait avec une humeur charmante, mi-bienveillante, mi-
satirique. Son visage expressif brillait presque, au cou-
cher du soleil, d’un joyeux sentiment de bien-étre (29). »

I1 souffrait de tous les bons mots, de toutes les saillies
que Yon recueillait avidement de sa bouche, ou que
I'on colportait sous son nom. « On ne préte qu’aux ri-
ches », Iui disait Michotte, son familier, qui lui amena
Richard Wagner, un matin de mars 1860. « J’aimerais
mieux un peu plus de pauvreté et un peu moins de géné-
rosité, répliqua Rossini... Et quels préts, grand Dieu!
Des balayures, qui m’éclaboussent moi-méme, encore
plus qu’elles n’atteignent les autres. »

Cette fameuse entrevue de Rossini et de Wagner, ra-
contée et par ce dernier et par Michotte, qui en fut le
témoin unique, nous fait mieux connaitre le véritable
Rossini, le Rossini du matin, aupres duquel il fallait étre
introduit, « un Rossini tout différent, dit Saint-Saéns, de
celui des nombreuses réunions du samedi, intéressant au
plus haut point, & Pesprit ouvert, aux idées larges et
élevées ». Wagner put s’en rendre compte lorsqu’il s’en-
tretint -avec lui de Weber, de Beethoven... et de lui-
méme. Dans Un souvenir sur Rossini, paru en 1869 (30),
il Iui a rendu hautement justice.

11 me fit, dit Wagner, Pimpression du premier homme vrai-
ment grand et honorable que j’eusse encore renconiré dans le
.monde musical.

Rossini, qui se comportait dans la vie privée « avec

(29) Ed. Hanslick, Fiinf Jahre Musik (1891-1893), Berlin, 1896,
pp- 332-333 (Rossini, Zu seinem hundertsten Geburlsiag).

(30) R. Wagner, Euvres en prose, t. IX, pp. 134 et suiv., Un souvenir
sur Rossini. Cf. Ed. Michotte, La Visite de Wagner « Rossini (Paris,

1906).
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I'indulgence insouciante d’un sceptique enjoué, ne peut,
certes, passer a l'histoire dans une attitude plus fausse
que celle d’'un héros de I’art d’une part, et d’autre part
ravalé au role de plaisantin frivole ». Il appartenait a
son temps, comme un Palestrina, un Bach, un Mozart
au leur. On ne poTlrra le juger, concluait Wagner, tant
qu'on n’aura pas < tenté une histoire de notre civilisation
au cours de notre siécle », période non pas tant de pro-
gres florissant que de décadence réelle d’une civilisation
antérieure.

Ces pages, confirmées par le récit de Michotte, vengent
a la fois les deux grands maitres qui sont comme les
deux podles de la musique dramatique au xi1x° siécle, des
contes absurdes répandus par les chroniqueurs, aux en-
virons de 1860, pour amuser la galerie.

§

La méme année 1860, le 9 juillet, tandis qu’on se pré-
parait a y répéter Tannhauser, I’'Opéra monta une tra-
duction de Semiramide, arrangée par Méry pour le livret,
et Carafa pour la musique. L’ouvrage, avec trente-cinq
représentations, n’eut guére plus de succés qu’Ofello et
Robert Bruce. De méme que pour ce dernier, Rossini avait
abandonné ses droits au musicien, son vieil ami Carafa.

S’il avait consenti a ce que Semiramide passat sur la
scéne francaise, Rossini s’était montré moins satisfait,
huit mois plus tot, de voir annoncer par Calzado, comme
ccuvre nouvelle de lui, Un curioso accidente, pastiche en
deux actes tiré de POccasione fa il ladro (Venise, 1812),
par Berettini. Sortant de sa réserve ordinaire, Rossini
protesta, dés la piéce affichée, le 11 novembre 1859, en
priant le directeur des Italiens de substituer au mot
« nouveau » la mention: « Arrangé sur des morceaux de
Rossini par M. Berettini.» Une unique représentation
(26 novembre) vint lui oter tout souci de ce coté.

A la Société des Concerts du Conservatoire, qui, depuis
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1851, exécutait tous les ans, le Vendredi-saint, des frag-
ments du Stabat, ou, comme en 1856, 'ouvrage tout en-
tier, Rossini assista, le dimanche 17 avril 1859, au neu-
viéme concert, qui débutait par la Pastorale de Beethoven.
Au milieu du programme, Mme Gueymard chanta I'In-
flammatus, et, avant le morceau final (ouverture d’Obe-
ron), on exécuta le finale du troisiéme acte de Moise,
chanté par Mmes Gueymard, Altés-Ribault, Archaim-

bault et les chanteurs Obin, Bonnehée, Paulin, Boulo,
Keenig et Coulon.

Ce concert marquera dans les fastes de la Société du
Conservatoire, dit Elwart. Deux royautés Phonoraient de leur
personne, celle du pouvoir supréme et de la beauté et celle
du génie. S. M. PImpératrice des Francais assistait pour la
premiére fois &4 un concert de la Sociéeté, et M. Rossini était
dans la loge de M. Auber. Si toute la salle s’était levée pour
saluer la souveraine, elle fit Ie méme honneur a Pauteur im-
mortel de Moise. L’émotion fut si grande qu’elle se prolongea
jusqu’apres le concert, et Rossini fut reconduit en friom-
phateur par une foule d’auditeurs avides de lui exprimer une
derniére fois leur admiration (31).

§

Les derniéres compositions exécutées de son vivant
sont surtout des compositions religieuses : un O salu-
taris a quatre voix en 1858, un Ave Maria 'année sui-
vante, pour les Tuileries, la Petite Messe. En.1861, le
Chant des Titans, exécuté au Conservatoire, le 22 décem-
bre, dans un concert au profit du monument de Cheru-
bini, a un caractére grave: il est écrit pour quatre basses
— « de haute taille », dit Rossini lui-méme. Un an plus
tard, en décembre 1862, 4 Ferriéres, & 1'occasion d’une
féte offerte par le baron de Rothschild & l’efnpereur, des
choristes de ’Opéra exécutérent un Choeur de Chasseurs.

(31) A. Elwart, Hist. de la Soc. des Concerts du Conservatoire (Paris,
1860), p. 306.
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Ecrite pour quatre voix et cheeur, avec accompagnement
de deux pianos et harmonium, la Petite Messe fut chan-
tée chez Pillet-Will le 14 mars 1864; puis orchestrée,
reprise, 'année suivante, chez le méme, le 24 juin. Mal-
gré les offres qui lui étaient faites, Rossini ne consentit
jamais 4 ce que, de son vivant, elle fiit exécutée publi-
quement, — du moins au concert, car, le 23 juin 1865,
il écrivait au Veneratissimo Abbate, amico mio illustre
Liszt pour le prier d’obtenir du pape qu’il annulat «la
bulle fatale d’un pontife passé », prohibant «la promis-
cuité des deux sexes a I'église ». Aprés la mort de Rossini,
I'impresario Strakosch acquit de sa veuve, moyennant
100.000 francs, le droit de la faire chanter en concert:
elle le fut au Théatre-Italien, le 28 février 1869, puis en
province, en Italie, en Belgique et en Hollande, avec le
concours de I’Alboni, qui exigea, elle aussi, 100.000 francs;
elle ne chanta pas moins de soixante fois en trois mois
la Pelite Messe, et cette opération rapporta 50.000 francs
a Strakosch (32).
§

De 1867, I'année de ’Exposition universelle, date une
ceuvre dont Pautographe porte ce titre original:

A NAPOLEON I
et . .
A SON VAILLANT PEUPL
Hymne
avec accompagnement d’orchestre et musique militaire
pour baryton (solo), un Pontife,
cheeur des Grands Prétres,
cheeur de Vivandiéres, de Soldats et de Peuple.
A la fin,
Danse, Cloches, Tambours et Canons.
Excusez du peu!

Elle fut exécutée le 1°" juillet, au Palais de PIndustrie,

(32) Maurice Strakosch, Souvenirs d’un impresario (Paris, 1887),
pp. 73-78.
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et, le 15 aolt, a ’Opéra. Les paroles étaient de Pacini;
mais, contrairement au titre, il n’y avait nulle partie de
canon dans l'accompagnement.

André Gill, a cette occasion, publia dans la Lune du
6 juin la caricature bien connue, qui représente le vieux
maitre approchant une méche enflammée d’une sorte de
mirliton qui porte les titres de ses ceuvres et figure un
canon. Le dessin est accompagné de cette autorisation
de Rossini, dont la blague dissimulait & peine le plaisir
qu’il avait de n’étre pas oublié:

J’adhére avec plaisir 4 la publication de ma caricature
dans votre journal, heureux de voir que le singe de Pesaro
n’est point oublié (33).

Les biographes musicaux énumérent encore une foule
de petites compositions, pour la plupart inédites, aux-
quelles il s’amusait & donner des titres burlesques, ou
gastronomiques.

§

A la mort de Meyerbeer, avec qui on voulait & toute
force qu’il n’entretint que des relations assez distantes,
1l écrivit un Chant funeébre, daté: « 8 heures du matin —
Paris, 6 mai 1864. » Et, 'année suivante, il assistait & la
répétition générale de UAfricaine. « Quelle singuliére fa-
¢con de chanter, dit-il aprés le premier acte. On dirait que
ces artistes ont appris leurs roles avec un petit orgue de
Barbarie, tant leurs voix sont tremblotantes. »

Quelques-uns de ces artistes vinrent, trois ans plus
tard, apres la 500° de Guillaume Tell, donner, comme ja-
dis, apres la premiere, une sérénade au compositeur, dans

(33) L’emphatique sobriquet de « cygne de Padoue» devait 1’agacer
quelque peu. L’année de sa mort, il signait une lettre au docteur Filippo
de Filippi: « G. Rossini, surnommé: par les Frangais, le singe de Pesaro;
par les Pesarais, mes concitoyens, le cygne de Pesaro; par les Luchesois
(Romagne), concitoyens de mon pére, le sanglier (cingale) de Lugo; par
moi-méme, comme inventeur d’une nouvelle gamme chinoise, pianiste
(sans rivaux) de quatriéme classe. Il est temps d’en finir: je dépose la
plume, Laus Deo. »
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la cour de sa maison: c¢’étaient Faure, Mlie Battu, Villa-
ret, avec les choristes, les instrumentistes de I’Opéra. Le
public, amassé sur le boulevard, acclama une fois de plus
Rossini. Dix jours aprés, il célébrait gaiement — ’année
1868 étant bissextile — son dix-neuviéme anniversaire.
Il recut a diner dix invités: Mmes Alboni, Faure-Lefeb-
vre; le comte Pillet-Will, Faure, Gustave Doré, Bigottini,
Moinna (?), Michotte, Possoz (maire de Passy) et Berryer,
qui porta un toast. Un grand concert suivit.

Le dernier « samedi» musical eut lieu, nous l’avons
dit, le 16 septembre de la méme année. L’Alboni, accom-
pagneée par Lavignac, y chanta un air écrit dans la gamme
chinoise, dont Rossini raffolait depuis quelques années,
~— tout comme Debussy. Puis son salon se ferma pour
toujours. Il retourna, cet automne-la, a Passy, ou1 il de-
vait mourir. .

Ses derniéres semaines furent tres tristes. Faisant
preuve d’'une force de volonté peu commune, dit Michotte,
les yeux continuellement clos, il s’était renfermé dans un
mutisme presque absolu; on ne l’entendait jamais se
plaindre de ses souffrances; cet épicurien fut vraiment
stoique aux approches de la mort. Il était atteint, dit-on,
de pneumonie. Le 3 novembre, le docteur Nélaton lui fit
une operation qui le tint cinq minutes sous le chloro-
forme. L’abbé Galet, de Saint-Roch, vint le soir; il se
confessa a lui, apres lui avoir dit: « Vous avez une belle
voix, monsieur le curé », retournant, sans s’en douter, le '
mot de Rameau, qui, en paréille circonstance, remarqua
que son curé avait la voix terriblement fausse.

Le 13, a 11 h. 5 du soir, il mourut; la nouvelle était
donnée dés 9 heures dans les théatres!

Le lendemain, Auber vint présenter ses compliments
de condoléances & Mme Rossini.

Celle-ci, toute en pleurs, narre Weckerlin, lui dit: « Oh!
vous allez le voir, il est beau, il est beau! » Auber répondit:
« Eh bien! non, madame Rossini, tenez, jaime mieux garder
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son souvenir tel que je I’ai connu.» Alors Mme Rossini, dont
les larmoiements s’arrétérent subitement: « Dites donc, vous,
monsieur Auber, vous vivrez cent ans, car les émotions
n’abrégeront pas votre existence » (34).

Le corps, embaumé, fut transporté dans les caveaux de
la Madeleine; le cercueil, dit le Figaro, était semblable a
celui de Louis-Philippe (?). L’église de la Trinité, pou-
vant contenir mille personnes de plus que la Madeleine,
fut choisie pour les obséques solennelles, qui eurent lieu
le samedi 21, en présence du Tout-Paris, cortége obli-
gatoire de ces sortes de cérémonies. On entendit, pendant
le service, des fragments du Stabat et de Moise, un offer-
toire de Pergolése, une partie du Requiem de Mozart.
Puis, sous les yeux d’une foule considérable, le convoi se
dirigea vers le Pére-Lachaise, ot des discours furent pro-
nonces par Camille Doucet, au nom de I’Académie fran-
caise; Ambroise Thomas, représentant celle des Beaux-
Arts; de Saint-Georges, les auteurs; Perrin, la Comédie-
francaise, et Arthur Pougin, l’association des Artistes
musiciens. _

Refusée par Mme Rossini a la ville de Florence, qui
Pavait immédiatement réclamée, en concurrence avec
Pesaro, la dépouille mortelle de Rossini resta & Paris,
suivant ses volontés. Mais, le 30 avril 1887, elle fut trans-
férée a Florence, ou elle arriva le 3 mai. Et ce n’est que
quinze ans plus tard (en mai 1902) que fut inauguré, a
Santa-Croce, le monument ou sont définitivement conser-
vés les restes du compositeur.

Le testament de Rossini, bientét connu dans ses gran-
des lignes (il avait été rédigé le 5 juillet 1858 et modifié
par cinq codicilles, dont le dernier est du 31 décembre
1867), fondait, notamment, deux prix de 3.000 francs en
faveur des artistes francais, destinés & récompenser une
composition de musique lyrique ou religieuse, et une
ccuvre poétique destinée & cette composition, « et dont

() J.-B.Weckerlin, Nouveau Musiciana (Paris, 1890), p. 94.
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I'auteur devra s’attacher principalement a4 la mélodie ».

§

Olympe Pélissier continua a résider dans la villa de
Passy, selon les conventions passées avec la Ville de Pa-
ris. A sa mort (23 mars 1878), on évaluait sa fortune a
5 millions; elle la léguait & I’Assistance publique et, réa-
lisant le veeu de son madri, elle mettait pour condition
expresse a ce legs que les intéréts seraient capitalisés pen-
dant cinq ans, pour étre consacrés ensuite & bAtir une
maison de retraite pour les anciens chanteurs et musi-
ciens des deux sexes. La maison Rossini, comprise dans
Penclos de Sainte-Périne, a Auteuil, fut inaugurée le
8 juillet 1889. Elle abrite cinquante pensionnaires.

La villa de 'avenue Ingres, ayant fait retour a la Ville,
fut démolie, malgré les souvenirs qui s’y attachaient.

Dans ce Paris qu’il aimait tant, et qui tint une si
grande place dans sa vie, que de transformations en un
siecle! Disparu le Veau qui téte de la place du Chéatelet,
ol on fétait le Rossini de 1823; disparues les salles de
la place Louvois; disparue celle de la rue Lepeletier;
disparu, ou presque, le boulevard du Second Empire.
Rossini y reverrait pourtant encore sa maison, promise,
elle aussi, & une démolition prochaine, en face du Vaude-
ville reconstruit et transformé en cinéma...

J.-G. PROD’HOMME.



