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§

Les derniers Jours de Wagner. On pourrait appliquer

à celui dont le monde musical célèbre le cinquantenaire fu-

nèbre la phrase liminaire de la Vie de Rossini par Stendhal

Depuis la mort de Napoléon, il s'est trouvé un autre homme duquel
on parle tous les jours à Moscou comme à Naples, à Londres comme
à Viennes, & Paris comme à Calcutta.

<:La gloire de cet homme ne connatt d'autres bornes que celles

de la civilisation.» Stendhal ajoute, et là s'arrête la compa-

raison a et il n'a pas trente-deux ans La gloire de Wagner

fut moins précoce que celle de l'heureux Pesarais, plus solide

aussi, puisque un demi-siècle après sa mort, elle brille encore

d'un assez vif éclat, malgré les coups d'épingle des pygmées.

Et tandis que Rossini abandonnait la carrière vers la quaran-

taine, Wagner, au même âge, était, somme toute, peu connu, mal-

gré le Hollandais, Tannhauser et Lohengrin, qui passaient pour

l'œuvre d'un révolutionnaire ou d'un demi-fou.

On sait la fortune prodigieuse qui lui échut, la soixantaine son-

née, lorsqu'il put se construire le théâtre qu'il rêvait depuis un

quart de siècle, sur la colline de Bayreuth. L'inauguration en eut

lieu, on le sait, en 1876. Mais le succès matériel ne répondit pas

aux résultat que s'en promettait Wagner; et six années devaient

s'écouler encore avant qu'une deuxième série de représentations

pût être donnée, avec Parsifal. Six cycles de l'Anneau du Nibelung

suivirent les seize premières représentations de Parsi fal. Mainte-

nant, Wagner pouvait répéter avec son Wotan <! Achevé l'oeuvre

étonnant! Je l'ai porté comme un rêve. Il brille somptueusement

sur le Monde 1:t

Sa mission était terminée; sa vie devait s'achever. Un dernier

voyage en Italie, à Venise, où jadis il avait composé son Tris-

tan, lui flt quitter l'Allemagne après les triomphantes représen-

tations de l'été de 1882. La mort allait l'y surprendre, le 13 février

suivant, an milieu de sa famille, avec laquelle il s'était installé

au palais Vendramin, sur le Grand-Canal.

An cours d'un demi-siècle de luttes incessantes, le maître, pres-

que septuagénaire, avait donné peu de prise à la maladie. Bien

que fatigué par les nombreuses répétitions qui avaient précédé

les représentations de Bayrenth, il semblait avoir retrouvé l'usage

de toutes ses facultés surmenées. Malheureusement, le mauvais

temps qu'il fit, à l'automne, provoqua chez lui une certaine dé-

pression, & la fois physique et morale. Il fut pris de crises

nerveuses, qui devinrent si fréquentes, vers le mois de janvier,
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qu'il flt appeler en consultation, avec le docteur Kurz, son médecin

ordinaire, le docteur Keppler. Ceux-ci diagnostiquèrent une névral-

gie très bénigne de l'estomac et sans complications imminentes.

Des massages furent ordonnés, et vers la fin du mois, Wagner,

tout à fait remis, dit un jour à sa femme, en plaisantant <; Nous

ne mourrons donc jamais). »

L'esprit serein, d'une gaite qu'il avait rarement connue au cours

de sa vie agitée, il faisait montre d'une bonne humeur inaItéraMe,

nous dit son biographe Glasenapp, et la ferme résolution qu'il

avait prise 'de ne plus se fâcher de rien, était devenue enfin une

réalité. Son caractère entier, servi par cette volonté impertur-

bable qui lui avait fait accomplir tant d'oeuvres grandioses, avait

des condescendances jusqu'alors ignorées par son entourage,

ce qui n'excluait pas une vivacité d'esprit toute juvénile. Les crises

nerveuses ne l'immobilisaient, du reste, qu'à de rares inter-

valles.

Au Mardi-Gras, on vit le maître de Parsifal se mêlcr à la foule

bruyante des masques, dans les petites rues et les places de

Venise. Il marchait d'un pas alerte, sans masque, la tête haute,

rejetée en arrière. On lisait dans ses yeux le plaisir qu'il prenait

à ces réjouissances populaires qui, peut-être, lui remémoraient

son œuvre de jeunesse, Défense d'aimer ou la Novice de Palerme.

La veille de sa mort, le 12 février, Wagner avait passé toute

la soirée au milieu des siens, qu'il quitta, comme à regret, très

tard. « Restez donc encore, mes enfants », leur avait-il dit, comme

si un secret pressentiment l'eût averti qu'il les voyait pour la

dernière fois.

A 11 heures, il se mit au piano et, probablement sous l'influence

de la lecture de l'Ondine de La Motte-Fouqué, qui l'intéressait

alors, il joua la plainte des Filles du Rhin, au finale du Rhein-

gold.

« Faux et lâche est tout ce qui se réjouit la-haut :t

Mais s'interrompant

«Comme j'ai bien fait, dit-il, d'avoir compris à temps qu'il

n'y a de vérité et de bonté que dans les profondeurs &»

Le lendemain matin, le maître eut comme un pressentiment

de sa fin toute proche. S'adressant à son Mêle serviteur, Georg

<: Je ferai bien de prendre des précautions aujourd'hui dit-il.

Après son petit déjeuner, il s'enferma dans son cabinet de

travail et continua -de travailler a une étude critique sur le Prin-

cipe féminin dans /re humain, commencée l'avant-veille, 11 fé-

vrier, comme conclusion de Religion et ~r<s~. Il pleuvait ù
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torrents sur le Grand-Canal; le cit'I était d'un gris désespérant.

Le peintre Joukowski, un familier du palais Vendramin, a,

dans des notes personnelles, rapporté les derniers moments de

Wagner. Sans inquiétude, on attendait celui-ci pour se mettre à

table, lorsqu'il fit dire qu'on ne l'attendît pas. H était deux heures.

Cosima Wagner accourut aussitôt auprès de son mari, puis revint

un instant après <: Mon mari vient d'avoir une crise un peu

plus forte que d'habitude, dit-elle; mais cela va mieux. Et l'on

commença à dîner.

Suivant son habitude lorsqu'il méditait, Wagner se promenait

de long en large dans son cabinet de travail, quand il fut surpris

par cette crise; mais il avait pensé s'en tirer sans le secours de

personne .Une domestique qui se trouvait, seule, dans une pièce

contiguë, raconta plus tard avoir entendu le maître se plaindre

plus violemment que jamais; mais, sur le moment, elle n'y avait

pas attaché d'importance.

Le malaise persistant, Wagner s'était assis à sa table, mais

sans se remettre au travail. II sonna, et surmontant les douleurs

atroces qui le torturaient, il prononça avec peine ces seuls mots

« Ma femme et le docteur 1. Cosima Wagner accourut immé-

diatement elle trouva son mari en proie à de violentes convul-

sions, qu'aucun remède ne put apaiser. Ce furent probablement

ces convulsions qui provoquèrent un épanchement sanguin au

cœur.

On étendit le moribond sur une petite banquette, dans son cabi-

net de toilette, où son valet de chambre, le Sdèie Georg, se mit

à le dévêtir. La montre en or que portait Wagner (c'était un cadeau

de sa femme) glissa sur le tapis

<: Ma montre s dit-il. Ce furent ses dernières paroles.

Lorsque le docteur Keppler, mandé en hâte, se présenta, Wagner

avait déjà cessé de vivre toutes les tentatives faites pour le

ranimer avaient été vaines.

En bas, les enfants, qui ne se doutaient de rien, parlaient de

faire une promenade, ~'après-midi.

Cosima veilla le cadavre pendant vingt-cinq heures consécu-

tives.

La nouvelle de la mort de Wagner, télégraphiée partout, étonna

d'abord car rien ne la faisait prévoir le monde musical,

qui discutait encore la dernière œuvre du maître de Bayreuth.

En France notamment, l'heure du triomphe, malgré les efforts

des Pasdeloup, des Colonne et du jeune orchestre Lamoureux

~tait rncorf !oij'ta!~e au thé&tre; et le chef (alors fort malmené
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par certains) de l'Ecole française, Charles Gounod, dans ce style

imagé qu'il affectionnait, écrivait à sa femme, le 14 février

« Un télégramme de Venise annonce ce matin la mort de Richard

Wagner à soixante-neuf ans et demi. Si c'était Goliath, gloire

à la fronde de David 1 »

Un demi-siècle a passé depuis lors, et, tel le Veau d'or de

Faust, Goliath-Wagner <: est toujours debout et celui-ci n'a pas

tué celui-là! 1 J.-G. PROD'HOMME.

Wagner et Pasdeloup en 1876. Lors des premières repré-

sentations wagnériennes au Festspielhaus de Bayrenth, en 1876,

Nuitter, traducteur en français de plusieurs poèmes du maitre,

fut invité, ainsi que Pasdeloup, par Cosima Wagner à assister à

la deuxième série de représentations, du Ring, qui fut donnée

du 20 au 23 août. Cosima Wagner fit suivre l'invitation imprimée,

répandue dès le 31 mai par le Verwaltungsrath der BChnen/est-

spiele, d'une lettre autographe, par laquelle elle invitait en ces

termes Nuitter et Pasdeloup à venir à Bayreuth

Monsieur,
Mon mari me charge de vous remercier pour votre bonne lettre et de

vous prier de vouloir bien dire à M. Pasdeloup (auquel il n'a pas le

temps d'écrire lui-même) qu'il le prie d'assister aux représentations
du mois d'août.

Vous voudrez bien remettre à M. Pasdeloup la lettre d'invitation qui
vous a été adressée, et si M. Pasdeloup accepte, il aura à mander son

acceptation à M. Feustel, banquier à Bayreuth.
Mon mari vous envoie toutes ses amitiés, et je vous prie, monsieur,

de croire à ma considération distinguée et dévouée.
COSIMA WAGNER.

Bayreuth, 21 juillet 1876.

Nuitter transmit l'invitation à Pasdeloup, qui lui répondit im-

médiatement, de

Trouville-sur-Mer, 3 août 1876.
Mon cher Monsieur Nuitter,

Je vous remercie de la peine que vous avez prise, mais je ne vous
étonnerai pas en vous disant que j'ai pour M. Wagner l'estime qu'il
mérite et que je n'accepterai jamais une invitation venant de sa part.

C'est pour moi un véritable chagrin de ne pas assister à l'exécution.
d'une œuvre d'un des rares musiciens de génie de notre époque, mais

pourquoi diable c'est-il (sic) fait vaudevillste (sic)?
Je vous serre la main.

PASDELOUP.

On voit par cette lettre intime que le fondateur des Concerts

populaires ne manifestait pas seulement en public et dans ses

communications à la presse les sentiments qu'il professait, quoique

~vagnéricn, à l'égard de Wagner hu-même. Le Stisse Tissot,
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