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LA JEUNESSE DE RICHARD WAGNER

D APRES LUI-MEME

La littérature wagnérienne vient de s’enrichir de deux volu-
mes de mémoires, qui étaient attendus depuis de longues an-
nées parle public musical. Aux douze ou quinze mille études,
commentaires, etc.,qui forment peut-étre, aujourd’hui, la riche
bibliographie éclose autour du maitre et de l’ccuvre de Bay-
reuth (le Katalog d’(Esterlein, en 1895, en dénombrait déja
plus de onze mille), les mémoires de Richard Wagner, écrits
et publiés sous ce simple titre : Ma Vie, au bout d’un demi-
siécle, vont ajouter deux unités précieuses pour I’étude histo-
rique et psychologique du grand poéte-musicien. Sans doute
connaft-on tous les faits, et la biographie classique de Carl-
Friedrich Glasenapp, rédigée en partie 4 I'alde de ces mémoi-
res, fournit-elle tous les éléments propres a satisfaire la curio-
sité des chercheurs. |

Mais ce que celte autobiographie nous apporte enfin, c’est
le récit, par Wagner lui-méme, d’une existence d’artiste dont
la destinée fut assez extraordinaire pour qu’on aimit a l’en-
tendre narrer par le héros lui-méme.

Ma Viefut écrite en-Suisse, dans les années qui precédent
1870. Imprimée 2 trés petit nombre d exemplaires, 8 Lucerne,
par des typographes italiens, quelques intimes seuls avaient
pu la lire. Les deux volumes publiés aujourd’hui comprennent
les cinquante premiéres années de la biographie de Wagner,
depuis sa naissance, le 22 mai 1813, jusqu'au 3 mai 1864,
jusqu’au jour ov le secrétaire du jeune roiLouis II de Baviére,
M. de Pfistermeister, rencontrait Wagner a Stuttgart et ’em-
- menait sans retard & Munich. Peut-étre ces mémovires ount-ils
- été poussés jusqu’a une date plus rapprochée de nous, et nous
faudra-t-1l attendre vingt ans encore le récit des dernidres
années de la vie du malitre, pour ménager toutes les suscepti-
bilités ? Tous les acteurs, ou du moins 1a majorité,de ce demi-
siécle, aujourd’hui livré 4 la publicité, ayant disparu, on pou-
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vait donc imprimer sans scrupule les neuf cents pages qui
composent ces mémoires.

A différentes reprises,au cours d’une carriére cxtraordinai-
rement agitée a travers toute I’Europe, Wagner avait écrit,
soit des autobiographies,soit des articles ayant plus ou moins
le méme caractére. C’est ainsi que, dés le début de ses (Fu-
vres complétes, on trouve une E'squisse autobiographique qui
s’étend jusqu’au retour en Allemagne, en 1842. Les nouvelles
qui forment Phistoired’ Un Musicien allemand @ Paris ne sont
guére qu’une suite de tableaux fort peu arrangés et d’aventu-
res réellement vécues.La fameuse Communication @ mes amis,
publiée en 1850, et,dix ans plus tard, la Lettre sur la Musi-
que, a Frédéric Villot, écrite pour les Parisiens,a la veille de
Tannhceeuser, peuvent également étre considérées comme des
fragments biographiques; les ceuvres théoriques (I'Fuvre
d'art de lavenir, Opéra et Drame, etc.) composées pour
exphquer un systéme, une vision d’art encore peu précise,
méme chez son auteur, sont écrites, elles aussi, dans le but
bien déterminé de se faire connaitre du public, d’intéresser &
'ccuvre, poursuivie sans reliche, qui devait enfin étre réalisée
a Bayreuth. Mais dans ces Gesammelte Schriften und Dich-
lungen, qui ne comprennent pas moins de dix volumes, c’est
surtout Wagner poéte, dramaturge, théoricien, polémiste, qui
se monire a nous, a travers, trop souvent, les nuages fumeux
de la philosophie allemande.

Dans Ma vie, au contraire, c’est un mémorialiste qui parle.
Plus de théories,plus de discussions,de polémiques; Wagner,
dont 'ceuvre s’élabore désormais a I’abri d’une haute protec-
tion royale, Wagner, libre de soucis et d’ennuis matériels,

‘regarde avec sérénité les années de lutte écoulées, « la route
pleine de périls », parcourue jusqu’a ce jour, et qui appelait
son destin « vers les plus hauts sommets »; dans un style
clair, précis, qui contraste singuliérement avec celui de ses
Ecrits, 1l narre simplement, au gré des souvenirs, trés nets et
trés vivants, sa merveilleuse odyssée.

- (Pest d’abord I'enfance, attristée tout de suite par la perte
de son pére, greftier de la police 4 Leipzig, qui meurt des
suiles de I'épidémie, conséquence de la terrible « bataille - des

-nations ». La veuve du grefflier se remarie avec un acteur,
Ludwig Geyer, peintre a4 ses heures. Le jeune Richard fré-
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quente déjad le théitre ou Geyer joue les traitres dans de gros
drames, tels que les Deux Galériens,’Orpheline et le Meur-
trier. Ce sont ses premieéres impressions dramatiques. Il a
huit ans a peine; lorsque son beau-pére meurt, prédisant & sa
veuve I'avenir musical de son beau-fils.Ses études élémentaires
-se ‘poursuivent & Dresde, ou la famille, assez nombreuse, s’est
transportée en 1822, 00 sa sceur Rosalie est chanteuse d’opéra.

Tout en continuant ses études, le jeune Richard, vivant
dans un milieu artistique,dans une ville dont Weber dirigeait
I'Opéra, ne pouvait manquer d’aimer le théitre; dés P’dge de
treize a quatorze ans,1l s’exergait, 3 Pimitation d’Apel, 4 tirer
une tragédie de Hygin, qui fait mourir Ulysse de la main d’un
fils que lui aurait donné Calypso. Vers le méme temps, Rosalie
Wagner et sa mére allérent s’installer & Prague. Richard resta
a Dresde, en pension dans une famille Beehme. Dans la méme
maison que cette famille, une jeune voisine lui inspira son pre-
mier amour d’enfant. « Lorsque, ce qui était rare, dit-il, elle
venait rendre une visite, avec ses beaux habits du dimanche,
je restais muet d’étonnement pendant un long temps. Une
autre fois, je me souviens d’avoir feint de tomber sans con-
naissance afin de me faire donner par les jeunes filles les soins
exigés par cet état,car j'avais remarqué, & mon grand étonne-
ment,qu’un état analogue favorisait un contact caressant avec
la femme, et qui m’était des plus agréables. »

Un voyage & Prague fit sur lui une grande impression; il
le renouvela bientdt, 4 pied. En 1828, il revenait a Leipzig,
ou sa sceur Louise, actrice, avait un engagement. Wagner note
quelle 1nfluence eut sur lui son oncle, Adolphe, philologue ami
de Tieck et traducteur d’'(E'dipe-rot.

Sous la double influence du théitre et de la philologie,
Il entreprit alors un grand drame, Leubald et Adélaide, qu’il
avait calligraphié dans une écriture renversée, bizarre, imitée
des cunéiformes persans. Quant au drame lui-méme,il conte-
nait tout ensemble Hamlet, Macbeth, le Roi Lear et Gets de
Berlichingen. Beethoven avec sa mélodie bien connue, Adé-
laide, avait fourni le nom de ’héroine.

Jusque-la, la musique ne P’avait pas encore préoccupé.Cest
4 Dresde que sa vocation se déclara. Le Freischite de Weber
le bouleversa ; sa mére disait qu’il en était « possédé », et
lorsqu’il voyait, vers midi, Weber 4 I'issue de quelque fatigante
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répétition a 'Opéra, passer devant leur maison, « mon imagi-
nation, dit-1l, se représentait le grand musicien comme un étre
surhumaln extraordmalre ».

Le Don Juan de Mozart lui déplut & cause des paroles ita-
liennes, et quand il entendait sa sceur chanter air de Zerlina:
Batti, battr, ben Masetto, cette musique le rebutait comme
fade et féminine (weichlich undwerblich), Mais Beethoven, dont
il connut d’abord I'ouverture en mi de Fidelio, le « saisit »,
et lorsque le maftre mourut, en 1828,ilen recut la méme « im-
pressmn douloureuse mdescnpnble » qu'ilavaitressentie déja
a la mort-de Weber (en 1826). Aprés I’audition, au Gewand-
haus, de la symphonie en la, 'image de Beethoven alors
répandue par la llthographle l’hlstmre de ses infortunes, de sa
surdité, hantérent le jeune Wagner comme une obsessmn.
« Dans des réves extatiques, je le rencontrais (avec Shakes-
peare), je les voyais et je leur parlais;.en m’éveillant, je fondais
en larmes. » Un peu plus tard,le second finale de Don Juanr
le décida 2 admettre Mozart dans son « monde des esprits ».

C’est alors qu’il voulut adjoindre de la musique & son drame
de Leubald, qu’il travailla, seul, la composition,avec la Mé-
thode de basse générale de Logier qu’il loua 4 la semaine chez
le futur beau-pére'de Schumann, Wieck. Mais au moment de
rendre le traité de Logier, qu 11 avait gardé des semaines el
des semaines, 1l lui fallut se procurer de I’argent et tout révéler
a sa famille.

Des études faites seul, ou en secret avec des musiciens, ame-
nérent bient6t Wagner a écrire ses premiéres compositions :
une sonate, un quatuor. Brockhaus, son beau-—fréra, conseillait
de l’envoyer -auprés de Hummel. Mais le jeune Wagner (il
avait alors seize ans) déclara qu’il ne voulait pas « jouer de
la musique », mais en « composer .».

On le conﬁa donc au musicien Miiller, de FPorchestre de
Leipzig, -dont il avait .déja pris des legons clandestines. Non
content des secs devoirs d’harmonie qu’il était obligé de
faire, il copiait les partitions de Beethoven, notamment I'Ut’
mineur et la Neuvieme, alors bien peu connue; il en fit méme
une réductiond deux mains, qu’il adressa & Iéditeur Schott en
lui demandant en échange la partition de la Missa solemnis :
I’éditeur, qui devait en posséder un certain nombre d’ « inven-
dus », la lui envoya sans retard. Aux environs de 1830, Ie_
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Fidelio de Beethoven lui fut révélé par la grande actrice
Schreeder-Devrient, a laquelle il adressa une lettre enthou-
siaste, aprés la représentatlon

La révolution de février aussitét connue en Saxe, des
désordres éclatérent dans la capitale et a Leipzig, ot les étu-
diants saisirent ce prétexte pour se gourmer avec la police,
Wagner, trés enthousiaste, éerivit une symphonie révolution-
naire. L’année suivante, les événements de Pologne et le sé-
jour des réfugiés polonalq a Leipzig, aprés la bataille d’Ostro-
lenka, lui inspirérent une ouverture, — sa troisiéme déja, —
qu’il intitula Polonua.

On connatit les événements qui suivent: la compositiond’un
opéra, la Noce,lexécution, en 1833, de sa premiére sympho-.
nie, dans une salle appelée la Schneider-Herberde, ou ' Eu-
terpe s était réfugiée. « (C’était un local sale, étroit, & peine
éclairé... Cette soirée estrestée comme un réve de fantOmes
dans mes souvenirs », écrit Wagner. Un projet d’opéra avec
Laube, qui était déja célébre, un Hocsiusko, échoua ; mais.
Wagner composa bientét un autre opéra, les Fées, qui a
subsmte et fit 'esquisse de la Défense d'aimer, d’apres le
Mesure pour Mesure de Shakespeare.

Aprés un voyage a Prague, la « période joyeuse de sa jeu-
nesse » et de ses études terminée, « le souci pénétra pour la
premiére fois » dans sa vie. Sa famille lui annonga qu’il était
engagé comme chef d’orchestre a Magdebourg ; la troupe du
théatre de cette ville était alors aux bains voisins de Lauch-
steedt. C’est 13 que Wagner connut sa future femme, 'actrice
Minna Planer, qui jouait les premiéres amoureuses.

« Alors que je ne voyais dans les chanteuses d’opéra que
caricatures et grimaces, la jolie actrice ressortait dans ce mi-
lieu par son naturel et son élégance. » Le jeune musikdirek-
tor de vingt-un ans, dans sesrapports quotidiens avec la jeune
premiére, qui étalt en méme temps sa voisine, a Leuchstedt,
_en tomba bientdt amoureux.

« Un soir qu’ayantoublié ma clef je rentrais dans ma cham- -
bre, située au rez-de-chaussée, par la fenétre, Minna enten-
dit le bruit et se pencha a la sienne. Je la priai de m’accorder
la permission de lui souhaiter le bonsoir, elle m’y autorisa ;
mais je dus rester sous sa fenétre, car elle se faisait enfermer
tous les soirs, dans sa chambre. Elle me tendit gentiment la
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main en-se penchant, tandis que j’étais debout sur le bord de
ma fenétre... Comme je souffrais d’un érysipéle, elle vint me
voir et me soigner. Quand je fus guéri, j’allai laremercier en
m’excusant de.me montrer avec ma cicatrice. Elle m’excusa.
Je répliquai que, sans doute, elle ne voudrait pas me donner
un baiser. Sur quoi elle m’embrassa, pour me prouver que
je ne lul faisais pas peur... »

Aprés bien des tribulations, deshésitations, Wagner épousa
la jeune actrice. Celle-ci ne voyait guére dans le théitre qu’un
moyen d’existence comme unautre. Elle yavaitété jetée unpeu
par hasard, 4 la suite d’une aventure de jeunesse avec un cer-
tain von Einsiedeln.

« Elle n’avait pas de talent, dit Wagner, et, seuls, ses dons
naturels lui assuraient quelque succés. La facilité aveclaquelle
elle supportait les familiarités des habitués notables du théa-
tre me blessait au plus haut point... Des relations, que j’1-
gnorais, me furent.révélées par des lettres de Berlin que je
découvris par hasard. Toute la jalousie dont jétais capable,
et un doute profond sur le caractére de Minna, me fit prendre
immédiatement la résolution de ’abandonner. »

Le mariage de Wagner et de Minna Planer fut célébré,
cependant, dans la petite église de Traghein, le 2/ novembre
1836. Le jeune kapellmeister, engagé a Kcenigsberg, le mé-
nage ne fut pas heureux, la coquetterie intéressée de Minna
donnant trop de sujets de mécontentement & son mari, dont
la situation matérielle embarrassée rendait la vie encore plus
intenable. Des scénes fréquentes en résultaient, auxquelles
Wagner résolut de mettre un terme.

.« L’aprés-midi du 31 mai (1837), comme je m’en allais &

-mes affaires, les deux femmes (Minna et sa fille) se précipiteé-
rent dans mes bras, je ne pus savoir pourquoi. Quand
je rentrai, mort de fatigue, bléme et mort de faim, le coavert
n’était pas mis, et la servante me dit que Minna n’était pas
encore rentrée de promenade avec Nathalie. Je pris patience,
m’assis 4 sa table & ouvrage, que jouvris machinalement ; a
mon plus grand - étonnement, je la trouvai vide. Saist d’un
soupg¢on affreux, je courus a l’armoire, elle était vide... La
- mort dans ’dme, je sortis de la maison comme un fou..

« Elle était partie pour Berlin parla diligence rapide. Je mis
en gage nos-cadeaux de mariage et,avec Mceller (un musicien),
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je pris un express. Quand nous arrivdmes 4 Elbing, j’avais
dépensé tout notre argent, et je dusengager, pour rentrer par
la poste: ordinaire, des objets d’argenterie... Ce retour & Kee-
nisgberg est resté, avec raison* un des souvenirs les plus tris.
tes. de mes jeunes années. >

Bientdt, Wagner retrouvmt sa femme, réfun‘lée a Dresde,
chez ses parents quin’avaientjamais regardé leur gendre avec
bienveillance. Cest la, dans une an*berge a Blasewitz, qu’il
lut le roman de. Bulwer-Lytton, Rienci, et en tira le livret
d’un grand opéra en cinq actes, en attendant d’aller & Riga
occuper unenouvelle place de kapellmeister, qui venait de lui
étre offerte.

Il y partait seul, Mmrna s’étant enfuie de Dresde avec le
riche négociant berlmms qut I'avait enlevée déja de Keenigs-
berg. Mais, un jour, repentante, elle rmplora son pardon.

« Je lul répondis, écrit Wagner, qu’il ne:serait jamais ques-
tion entre nous du passé, dont je me reconnaissais le premier
coupable ; et je puis me vanter d’avoir tenu ma parole ala
lettre. »

Les époux se retrouvérent, & Riga, le 19 octobre. Minna
semblait vouloir se consacrer a son intérieur, et faire oublier
cette « dure année » qui venait de s’écouler. « Comme notre
ménage était sans enfants, et que nous aimions & avoir um
chien pour animer le foyer domestique, il nous passa par la
téte I'idée la plus excentrique, celle de nous procurer unjeune
loup et de I'élever & la maison. Lorsque nous I'eimes trouvé,
cet essai n'augmenta pasl’agrément de notre intérieur, et nous
I’'abandonnidmes au bout de quelques semaines. »

" A la suite de dissentiments avec son directeur, Wagner
recut son congé de chef d’orchestre du: théitre de Riga (im
mars 1839). Alors, il résolut.de tenter un grand coup. Paris
Fattirait invinciblement : « entreprise excentrique », qu’il
présenta. avec adresse a sa femme. Déj&, par l'intermédiaire
de son beau-frére, Avenarius, libraire & Paris, 1l avait envoyé
le texte d’un opéra (la Haute Fiancée, d’aprés Keenig) 4 Seri-
be, qui en lut le premier acte. Son Riensi, d’autre part, récla-
mait les pompes du-grand opéra. Le second acte en était ter-
miné, accompagné d’une traduction, faite par Wagner lui-
méme avec 'aide d’un maitre de frangais.

Aprés avolr traversé en secret la frontiére russo-prussienne,
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au risque d’y tomber sous les balles des Cosaques, Wagner et
sa femme, suivis de leur fidéle chien Robber, s’embarquérent
a Pillau, pour Londres. Le voyage fut rude, a4 bord de la
T'hélis, et dura plus de trois semaines, a travers la Baltique
et la mer du Nord. Aprés huit jours passés.a Londres, ou il
laissait, entre les mains de Sir John Smart, ouverture Rule
Britannia, naguére composée Kcamo-sberrr Wagner débar-
~ quait & Boulogne-sur-Mer, le 20-a01t. Préclsement Meyerbeer
s’y trouvait, et ce fut & un: bon augure pour son jeune com-
patriote. Installé sommairement chez un marchand de vins, a
la campagne, sur la route de Paris, dars une chambre meu-
blée d’'un lit, de deux chaises et dune table, VVaﬂ'ner finit
d’instrumenter le second acte de Rienzt.

Le 16 septembre enfin, munt des recommandations de
Meyerbeer pour Duponchel,r directeur, et Habeneck, chef d’or-
chestre de 'Opéra, il descendait de la diligence de Bouloﬂ'nre,
rue de la Jussienne. Son. beau-frére, libraire rue de Riche-
lieu, 'attendait.

‘Paris, tout d’abord, ne lui fit pas laméme impression de
grandeur qu’il avait ressentie & Londres et les « célebres bou-
levards » n’offrirent pas 4 son imagination. les « idées plus

colossales » qu’il s’en était faites. La rue Richelieu, au con-
traire,'une des plus belles et des plus opulentes rues de Paris,
il y a un demi-siécle, lui en; imposa, et lui parut comparable
avec les plus lmportantes de la City.

« Lorsque j’en sorlis pour gagner la chambre garme qui
avait été louée pour mot dans une petite rue de la Tonnel-
lerie (1), je me sentis comme diminué. Il me fallut lire sur la
facade de I’hotel garni, la consolante inscription: Mdison ou
naquit Moliére, au-dessous d’un buste de Moliére, pour me
consoler par cet heureux augure de la premiére lmpI'BSSIOIl
rien moins qu ‘engageante. »

Ainsi logé 4 un quatriéme étage,d’on il dominait les vieilles
halles, ‘Wag_ner commenca a courir Paris. Successivement,
grice 4 son beau-frere le libraire,et aux lettres de recomman-
datien de Meyerbeer, il connut ’érudit Anders, allemand
d’origine, employé a la. Bibliothéque royale, et qui a laissé
une honne biographie sommaire de Beethoven ; Duponchel,
Habeneck, le vaudevilliste Dumersan (qui le pria d’écrire

(1)-A peu prés sur le tracé de la rue du Pont-Neuf actuelle.
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un cheeur pour.la Descente de la Courtille).1l composa méme
des mélodies d’aprés Hugo (' Allente des Orzentaies), et Ron-
sard (Dors, mon enfant)

Meyerbeer, revenu & Paris, le présentait chez son éditeur
Schlesinger, o il publia son Musicien allemand A Paris, ses
Deux Grenadiers, d’aprés H. Heine. Wagner ne manque pas
de dire une fois de plus, dans' Ma Vie, son admiration pour
I’orchestre du Conservatoire, et la révélation, qu’il eut, sous
la direction de Habeneck, de la Symphonie avec cheeurs, de
Beethoven.Ce fut sous 'influence immédiate de cette audition,
« inoubliable » pour lui, qu’ll écrivit son ouverture de IFaust.

En avril 1840,il quittal’obscurerue dela Tonnellerie pour le
voisinage des boulevards; il s’installa rue da Helder, 25, afin
d’étre plus dans le mouvement.

Mais, ni I'Opéra, ni la Renaissance (4 Ventadour), ot Du-
mersan voulait faire jouer la Défense d’aimer, ne se pressaient
d’accueillir le jeune inconnu. Il avait beau lire le méme opéra
au piano, & Duponchel et Monnais (commissaire des théitres
royaux), Scribe avait ‘beau, pour faire plaisir & Meyerbeer,
promettre de traduire le livret,rien ne se décidait.Et le pauvre
Wagner était si a court d’argent que, le 15 avril, aprés son
installation sommaire .rue du Helder, et son terme payé, il
dut refuser son manuscrit du Rule Britannia, renvoyé d’An-
gleterre en port dd. Il lui. manquait les sept francs nécessaires
pour payer les messageries, auxquelles il laissa sa partition,
« et je ne m’en suis jamais inquiété », dit-1l (1).

Cependant, 'Opéra avait changé de direction; Pillet suc-
cédait & Duponchel le .1¢* juin r841. Avec la protection de
Meyerbeer, Wagner regut l'offre de composer... un acte de
ballet avec d’autres compositeurs. « Je n’en voulus rien savoir
et Je donnai en échange a M. Pillet le sujet du Hollandaus
volant, sommairement esquissé. » En attendant la réponse, il
travailla a continuer son Riens{’; il rédigea une méthode de
cornet & pistons pour Péditeur Schlesinger; celui-ci lui don-
nait,en outre, une soixantaine de partitions de son fond a
arranger en «suites » pour le méme instrument. Wagner com-
menga le travail, mais comme le virtuose du piston-de I’épo-
que, un certain, Schlltz, prouva & Schlesinger qu'il n'y con-

(1) Retrouvee en Angleterre,cette ouverture a été publide,il y a trois ans,et jouée
a Paris, pour la prcmxére fo:s, sous la direction de M. Sechiari.
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naissait rien et écrivait dans des tonalités trop élevées, -in-
connues des pistons parisiens, les soixante partitions rentre-
rent dans le magasin de’la rue de.Richelieu. |

- On a souvent parlé de 'arrangement pour piston de la Favo-
rite (1). Schlesinger avait achete en effet la partition 1tahenne,
dont il désirait tirer sans retard son profit d’éditeur. Il arrive
un matin tout rayonnant chez Wagner, prend une feuille de
papier, une plume, et écrit (en allemand) : «La Favorite, ré-
duction compléte pour piano, réduction pour piano sans paro-
~les, & deux mains, dito & quatre mains, arrangement complet
pour quatuor, de méme deux violons, dito pour cornet & pis-
tons. Pour ces travaux, 1100 francs. Immudltementavance de
500 francs. » ' '

~« D’an coup d’eeil, je vis quelle calamité fondait sur moi
avec cetle commande, mais je l’acceptal sans sourciller. —Au
moment ou je rapportais 4 la maison les cinq cents francs
en gros écus de cing francs, et que’je les jetail sur la table, a
notre grande joie,ma sceur Gecilie Avenarius était venue nous
voir.La vue de notre richesse ’encouragea a nous fréquenter
et désormais nous les vimes plus souvent, et nous fiimes in-
vités chez eux tous les dimanches. » |

Au milieude ces labeurs d’éditeur, Wagner fit la connais-
sance de Berlioz, précisément chez Schlesinger. L’hiver de
1839-40, il entendit par trois fois Roméo et Julietite dans toute
sa nouveauté.« Ce fut pourmoiabsolument un nouveau monde
dans lequel, suivant les impressions regues, je me cherchais
eh toute 1mpartla]1te. ‘Tout d’adord, la- pu1ssance de son or-
chestre,d'une virtuosité que jen’avais encore jamais imaginée
duparavant, me rendit conime sourd. La hardiesse fantastique
et la sévére précision avec laquelle ses plus hardies combinai-
sons, presque tangibles, m'impressionnérent firent rentrer en
mol-méme ma propre imagination -musico-po€tique avec une
violence sans ménagement. J’élais tout oreille pour ‘des choses
dont je n’avais eu aucune idée jusqu’alors, et que je cherchais
A m’expliquer. » Le méme hiver, il entendlt la Fantastique,
Harold.L’été de 184o0,il avait assisté-a exécution de'la Sym-
phonie funebre et triomphale, 3 la mémoire des victimes de

(1) La premiére representation-de la Favorile de Donizelti, en frangais, avait
¢té donnée le 2 décembre 1840, a1'Opéra.
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juillet 1830,qu’il « juge I'cenvre d’une nature d’artiste unique
et incomparable ». '.

Cependant, & défaut du thédtre, Wagner pouvait faire en-
tendre au concert sa Faust-Ouverture et celle de Christophe -
Colomb, que Habeneck trouvait « trop vague. » pour le public
parisien. L’exécution fut médiocre et I'effet & peu prés nul.
« Je ne me dissimulai pas qu'aprés ce désastre Paris. n’exis-
tait pas pour moi, et que je n’avais plus rien 4 faire qu’a ren-
trer dans ma chambre, et & m’y remettre & I’arrangement des
opéras. de Donizetti. »

Aprés quelques difficultés avec sa propriétaire, — il avait
oublié de donner congé & temps, — Wagner quitta la rue du
Helder, le 29 avril 1841, pour aller habiter & Meudon. Tra-
vaillant pour la Gazette musicale de Schlesinger et pour des
journaux allemands (’Abend<ceitung de Dresde entre autres),
il s’efforgait de faire recevoir son Rienel, terminé, au théitre
de la capitale saxonne. C’est 3 Meudon, comme on. sait, qu’'il
termina le Hollandais volant (Vaisseau fantéme), dont 1'O-
péra lui avait acheté le livret, seul, moyennant cing cents
francs; Paul Foucher se chargea d’en tirer un « poéme » pour
Dietsch. Mais ces cinq cents francs aidérent le compositeur a
terminer son ouvrage pour I’Allemagne. Aprés I’été passé 4 la
campagne, dans une. tranquillité relative, Wagner rentrait a
Paris, et louait un logement rue Jacob, 14 (quifut, aprés lai,
habité par Proudhon).

Les derniers mois passés en France lui apportérent de nou-
veaux travaux, lors de la représentation de la Reine de Chy-
pre, de Halévy. Du méme hiver datent les esquisses dramati-
ques de la Sarrasine, de Tannheuser, de Lohengrin. Le
temps d’épreuves touchait 4 sa fin. Au début de 1842, l'inten-
dance du théitre de Dresde lui annongait que Rienci serait
représenté prochainement.

« Enfin sonna P'heure de la délivrance ; le jour parut ou je
pus pour toujours quitter Paris. Ce futle 7 avril 1842 ; Paris
commengait & se parer des premiers bourgeons du printemps.
Squs nos fenétres, des arbres verdoyaient, et. des oiseaux chan-
tatent. » - '

Quelques amis accompagnérent les- Wagner jusqu’a la dili-
gence, et ’'un d’eux, le peintre Kietz, pensant qu’ils n’avaient

. que bien juste de quoi faire le voyage, remit & Wagner, mal-
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gré son refus de I'accepter, une piéce de cinq francs, « peut-
étre tout ce qu’il possédait alors; il mit aussi un paquet de bon
tabac & priser francais dans la.sacoche de la voiture qui nous
emportait, par les boulevards, vers les barriéres; mais cette
fois, les yeux baignés de pleurs, nous ne les vimes pas ». —

J-=G. PROD HOMME.



