
CHRONIQUES ET NOTES 
LA MUSIQUE EN FRANCE ET A L'J:TRANGER 

Les théâtres lyriques 
~ ŒDIPE, cle GEORGES ENESCO, ù l'Opfra. 

Une grande œuvre d'art dramatique vient enfin de nous être révélée à !'Opéra. 
Depuis combien d'années attendions-nous un chef-cl'œuvre comparable à cet G<:dipc 
de Georges Enesco, si plein de musique, si dense, si équilibré, si mùr, où le lyrisme 
s'exaspère, éclate et retombe en pieuse sérénité dans une atmosphère de grandeur 
souveraine ! Miraculeuse transposition des tragédies de Sophocle ! Soyons reconnais
sants au poète Edmond Fleg qui a servi de trait d'union entre l'incomparable dra
maturge et Georges Enesco. Sans doute la forme n'est pas toujours impeccable, mais 
quel sens vivant des situations et des proportions scéniques ! C'est cela qui importe 
et il faut reconnaître que depuis Pelléas, aucun livret de pareille force n'avait été 
proposé en France à un musicien. Ce qui tout d'abord me semble admirable, c'est 
!"équilibre merveilleux du chant et de l'élément symphonique. Les deux se complètent 
et se tiennent sans se nuire, sans se gêner. Enesco a illustré ce livret avec une ardeur 
rNléchie, sans rien abandonner au hasard, à l'improvisation. Quelles que soient 
l'intensité des sentiments et la véhémence du langage, jamais rien ne nous choque. 
C'est un ehef-d'œuvre classique. II y a une dizaine d'années, Georges Enesco voulut 
hien donner à quelques amis une lecture de sa partition dans les salons de La Revue 
J'lusicale, alors installée rue Madame; les trois premiers actes étaient déjà terminés 
et le dernier tout au moins esquisst-. J'en reçus une impression formidable, mais, 
en ce temps, on attendait avant tout la révélation d 0 un art nouveau et j'étais bien 
persuadé que l'ùge du drame lyrique était passé. Je pensais que Georges Enesco 
avait tiré un effet prodigieux d'une vieille forme, mais que celle-ci, malgré tout son 
talent, ne pouvait ressusciter. Aujourd'hui que nous sommes allés si loin, nous 
attachons moins d'importance :1 la nouveauté des formes. Quand la musique est 
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douée de vie, elle ranime les ancie11s modèles : suites, sonates, symphonies et mêm,~ 

opéras. Œdipe nous en apporte une preuve nouvelle. Cc qui est extraordinaire cite.: 
Enesco, c'est la vie qui anime cette musique. Elle n'a point d'âge. Elle e1>i 
d'aujourd'hui, elle est de tous temps. Rien n'y llate. Elle prend place parmi lh 
chcfs-d'œuvre du passé et gardera son rang dans l'avenir ... 

L'œuvrc est agencée avec un goùt subtil. Au prologue, nous assistons à la fêt" 
religieuse de la 11aissance d'Œdipc, chœurs, danses et magnifiques récits du gramt 
prêtre, mais Tirésias surviC'nt et prophétise l'avenir sinistre du nouveau-né qui doil 
tuer son père et féconder sa mère. Tout. le monde fuit et le roi Laïus terrifié donD\'! 
l'e11fant à un berger qui doit le jeter dans un gouffre. Au tableau suivant, Œdipe 
adolescent, se lamente. li connaît son destin que lui a révélé l'oracle d' Apollo•. 
mais il se croit l'enfant du roi de Corinthe, Polybos, auquel un berger l'a apporté à 
la place du petit prince dont il avait la garde et qui est mort. Celle scène chantée avec 
une émotion profonde par Pernet, est l'une des plus belles de la partition. Cett,~ 

déclamation lyrique si souple, si vraie, si naturelle, est un modèle de style drama
tique. La scène suivante souffre de la mise en scène qu'elle a reçue à !'Opéra. Chose 
étrange, Œdipe a été l'objet de tous les soins de la Direction. li y a parfois près de 
1[)0 personnages en scène et des prodiges ont été réalisés pour les faire mouvoir. Le 
ilécorateur André Boll est l'un des mciilcurs que nous ayons en France et ses décors 
sont magnifiques, mais un absurde parti pris d'éclairage a compromis trop souvwt 
ses efforts. Probablement, pour se rapprocher des peintures ùc vases grecs à figure;; 
claires se clét achant sur fond noir, tout se passe dans l'obscuritl-. Il faut admettr(• 
que le noir n'est pas la nuit et ne pas s'étonner d 'apercevoir dans l'obscurité un 
t'arrefour de trois routes que surplombent des p~îturages où paissent des mouton• 
veillés par un berger joueur de flûte, tandis que vont se rencontrer Œdipc et le char 
du roi Laïus. Comment se meut cc char?, pourquoi Œdipe massacrc-t-il le roi et St& 

serviteurs? Personne ne saurait Je dire. De même, pourquoi à la scène suivantt>. 
Œdipc ayant résolu l'i-nigme et la Sphyngc étant morte, un projecteur illumine-t-il 
tout à coup les remparts de Thèbes et la foule joyeuse, pourquoi au troisième et 
quatrième acte, restons-nous en plein jour, dans l'obscurité? C'est à n'y rien com
prendre et un tel parti pris aurait dû se justifier par un emploi d'attitudes et d~ 
costumes stylisés dont personne n'a jugé bon de faire usage. Bizarrerie singulière 
qui fatigue le public, l'empêche souvent de suivre l'action et n'apporte rien à 
l'effet dramatique, au contraire. Étrange erreur ù laquelle il serait nécessaire et asse1: 
facile de remédier. 

Jusqu'au troisième acte, l'action s'est déroulée scion un rythme paisible. De 
superbes récitatifs, de beaux chœurs, des symphonies émouvantes, ont constaa
mcnt tenu le public en haleine, c'est alors que, en un acte, Œdipe-Roi va nous êtr,· 
résumé, puis Œdipe à Colonne. Servi par l'admirable adaptation d 'Edmond Fleg, 
Enesco va traiter les péripéties pathétiques de l'action avec une vigueur qui nous 
restitue la fougue sublime dont cc drame était animé au temps de Mounet-Sully. 
Toute cette scène, avec ses multiples incidents, est agencée aYec une mcrveilleUi<' 
habileté et R. Pernet incarne Œdipe avec une force déchaînée. 

Au quatrième acte, Œdipe rrsigné, assagi ,a pris conscience de son innocence. 
<Juidé par sa fille Antigone, il arrive sur Je territoire d'Athènes, au bois sacré de• 
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Eumenides où il doit trouver son repos. L'oracle a prédit que le lieu de sa sépulture 
assurerait la liberté du peuple qui l'accueillerait. Les Thébains l'ont sù et voila Créon 
qui s'efforce à le convaincre de regagner sa patrie, puis use de violence pour enlever 
Antigone. Thésée, à la tête d'une troupe de vieillards athéniens l'oblige à lâcher 
prise. Il accompagne Œdipe jusqu'à la grotte mystérieuse où brusquement il dis
parait. 

Ce dernier acte est plein d'émotion religieuse, de ferveur, d'émouvante sérénité. 
La musique s'est simplifiée. Elle semble imprégnée de chants d'oiseaux et de bruis
sements de feuillages, mais toujours des grandes lignes mélodiques dominent. Quelle 
grandeur, quelle incomparable majesté dans ces dernières pages qui couronnent 
le déroulement de cette action pathétique et cruelle. Quelle symphonie splendide, 
que viennent illuminer des fragments de chants d'une beauté surprenante. 

Ce chef-d'œuvre de Georges Enesco mérite de rester au répertoire et nous 
devons lui être reconnaissant de l'avoir composé dans notre langue. Au sortir 
de notre Conservatoire, il fut d'abord un grand rapsode, plein de fougue tzigane, 
peu à peu il s'est assagi, il s'est discipliné, plié à la force classique et c'est maintenant 
qu'il nous donne l'œuvre de sa vie. Puisse-t-il produire encore d'autres chefs-d'œuvre 
lyriques ! On sent qu'un génie de cette force a besoin du drame pour le diriger. 
Le classicisme est chez lui une force vivante qui impose, d'un bout à l'autre au 
drame une incomparable atmosphère de grandeur. 

Soyons reconnaissants à M. Jacques Rouché d'avoir monté avec tant de soins 
une œuvre de telle importance. Toute l'interprétation fut d'une qualité exceptionnelle 
André Pernet a sans doute trouvé dans Œdipe le plus beau rôle de sa car
rière. Etcheverry se révèle dans Tirésias un magnifique interprète dont on ne saurait 
assez louer l'intelligence et la puissance. Mlle Marise Ferrer fut une excellente Jocaste , 
Jeanne Montfort dans la Sphinge, Jacqueline Courtin dans Antigone, Froumenty 
dans Créon, José de Trévy dans le berger, Narçon dans le grand pretre, Chastenet 
dans Laïus, Medus dans le veilleur, Claverie dans Phorbas se montrèrent tous à la 
hauteur de leur tâche. On a rarement vu à l'Opéra une partition aussi bien montée. 
Les chœurs dirigés par Robert Siohan se surpassèrent, en particulier au troisième 
acte dont la mise en scène compte parmi les plus belles réussites de M. Jacques 
Rouché. L'orchestre, superbement dirigé par M. Philippe Gaubert, fut constamment 
à la tête de cette superbe exécution, met tant en valeur les délicatesses et les effets 
les. plus subtils de cette partition colorfo de teintes exquises et d'effets imprévus 
et nouveaux. Henry PRUNIÈRES. 

>(QU. TRIS1'AN ET ISEULT, A L'OPERA. ( « Première » de la version 
française de G. SAMAZEUILH). 

Sous la direction de Paul Paray, l'Opéra nous a donné une admirable repré
sentation de Tristan. Exactitude des tempi, intelligence du texte, soin dans sa 
réalisation, mise en valeur minutieuse des moindres détails, équilibre des sono
rités, qualités de vie, d'enthousiasme, d'ardeur, perfection de la mise en scène, 
tout concourait à placer ce spectacle sur un pied d'égalité avec les meilleures 
représentations wagnériennes d'Outre-Rhin. Pour la plupart, les protagonistes 
étaient en tous points excellents : Mme Germaine Lubin, émouvante, dominant 


