
La musique par disques
COUPERIN ET WANDA LANDOWSKA

Si Couperin est ressuscité, s'i[ tient aujourd'hui dans les concerts d~[I1usique ancienne
une place relativement importante quoique encore infériellre à son mérite, c'est à Wanda
Landowska qu'on le doit. Il n'était qu'un nom, comme Lully; le public ne connaissait
guère, de ses œuvres, que deux ou trois pièces recueillies dans des anthologies et plus
ou moins défigurées par les transcripteurs. Le magnifique effort de Mme Louise Farrenc,



CHRONIQUES ET NOTES 69

qui avait publié ses plus belles pièces de clavecin, et celui de F. Chrysander et ue Brahms,
qui en avaient donné une version remarquablement fidèle dans les Denkmaler, n'étaient
connus que d'une élite. Wanda Landowska parut et, véritable apôtre, parcourut le monde
avec son clavecin, jouant partout et sans relâche du Couperin. Sous ses doigts magiques,
cette musique figée se réchauffait, se ranimait, reprenait vie et grâce. Les ornements '
oubliés dCllls la seule édition française alors courante, retrouvaient leur place dans la
musique avec toute leur variété infinie. La première fois que j'entendis Wanda c'était
vers 1905; je revois la silhouette de la toute jeune femme penchée avec amour sur les
touches de son clavecin et jouant avec cette sorte de passion religieuse et voluptueuse
à la fois les Folies françaises. Quelle révélation! Depuis, j'ai eu la joie d'écouter bien
souvent la grande artiste aujourd'hui célèbre dans les deux mondes, et rien ne m'a
jamais autant fait plaisir que d'entendre sous ses doigts la musique de Couperin, dont
elle a assimilé l'âme et l'esprit.

Et voilà qu'elle vient d'enregistrer pour Gramophone une anthologie de pièces de
Couperin. A la différence des petits disques précédemment parus et dont la gravure
n'est pas toujours irréprochable, cette nouvelle édition est parfaite. La sonorité du clavecin,
beaucoup plus phono génique que celle du piano, a été captée avec toute la variété de
ses teintes et de ses registres. Je dirai plus: si vous écoutez ces disques sur un Electro
phone Thomson ou quelque autre bon appareil électrique, vous croyez entendre non un
instrument moderne avec son cliquetis un peu froid et son bruit de ferraille, mais un
de ces merveilleux Ruykers qui sont les Stradivarius des clavecins, à la sonorité chaude,
noble, puissante. Le phono restitue au clavecin moderne la large résonance qui lui fait
défaut, le grandit, l'idéalise.

Wanda a enregistré ses pièces préférées. Du premier livre, elle donne la Favorite,
si délicieusement triste. Du second, d'abord, la plus grande partie du 6e ordre: les Mois
sonneurs, les Langueurs tendres, le Gazouillement, la Commère, le Moucheron,
les Bergeries, puis les Vielleux et les Gueux, épisode des Fastes de la Grande Ménes
trandise (qu'il serait indispensable de faire graver en entier), enfin la superbe Passa
caille animée d'un souffle lulliste, image du Roi Soleil majestueux, héroïque et galant.

Du troisième livre, Wanda nous offre les Folies françaises ou les Dominos
(13e ordre). C'est un ballet à entrées, chacune formant une variation d'un thème que
nous suggère la basse, mais que Couperin a dédaigné de présenter à découvert. Chef
d'œuvre incomparable de grâce, d'esprit moqueur, de sensualité, de tendresse, de mélan
colie, équivalent précieux des Fétes galantes d'un Watteau. Nous entendons aussi
la Musette de Taverny, village cher au cœur de Wanda, le Dodo ou l'Amour au ber
ceau, les Vergers fleuris, la Sœur Monique, les Calotins et les Calotines, enfin, du
quatrième Livre, les Tambourins.

Voilà donc gravées sur la cire ces étincelantes merveilles qui vont fixer pour toujours
le jeu de la plus grande claveciniste de ce temps. L'interprétation en est presque toujours
rigoureusement conforme au texte original. Je m'en suis assuré en les écoutant, l'édition
originale sous les yeux; parfois, pourtant, l'interprète apporte une grande liberté dans
le choix qu'elle fait des Mouvements. Ceci n'est pas une critique, car le résultat seul
compte et il est admirable, mais je pense qu'il serait fâcheux que de jeunes émules se
croient obligées de copier servilement tous les tempi de Wanda. Prenons, par exemple,
les Vielleux et les Gueux. Le premier air et le deuxième air, pour les VieIleux sont
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identiquemenl marqués à deux temps, pourtant Wanda joue le second exactement le

double plus vite que le premier, comme s'il y avaIt C et CC. D'autre part, cette pièce est
construite sur le plan des airs lullistes en deux parties, aucun signe n'indique qu'il faille
reprendre lepremier air après le second comme un da capo, pourtant Wanda le fait. Au
conecrt, cela n'a aucune importance, mals dans une édition de ce genre, il serait préférable de
ne pas risquer d'instituer une fausse tradition. Je me permets de faire cette petite obser
vation à la grande arti~te amie que j'admire profondément et qui, elle-même, a mené
une si vigoureuse croisade contre les interprètes qui ne se conforment pas exactement
aux ind(cations de l'auteur. Je m'excuse de cette parenthèse et ne puis que féliciter
encore la Compagnie du Gramophone d'avoir édité ces six grands disques où est enfermé
le meilleur du génie de Couperin.

Henry PRUNIÈ.RES.

7//.M MUSIQUE ANCIENNE.

En plus du magnifique album de disques de Couperin dont je parle ci-dessus,
j'ai reçu deux nouveaux disques fort intéressants de l'Anthologie sonore, gravés et
pressés avec un soin particulier. Le premier nous fournit quelques exemples de la
chanson polyphonique du xve siècle. Peut-être y a-t-il un léger abus à faire chanter
toutes ces pièces à trois parties par une se~le voix et deux instruments. Pour Dufay,
cela va bien, mais pour Ockeghem et Isaac j'aurais préféré trois voix. L'effet du
timbre des instruments qui s'enlacent à la voix en d'ingénieux contrepoints a, je
l'avoue, une saveur praticulière, mais l'écriture si vocale de ces pièces prouve bien
que l'emploi des instruments n'était qu'un pis aller quand on n'avait pas un nombre
suffisant de chanteurs à sa disposition. Le fameux tableau de la Galerie Pitti les Trois
âges de la vie, où l'on voit un enfant, un jeune homme et un vieillard chantant une
chanson, nous représente très exactement la manière dont les pièces de la fin du
xve siècle étaient ordinairement exécutées.

Les deux chansons de Dufay, Le jour s'endort et Pourroi-je? sont d'une beauté
incroyable. Véritables tableaux de primitif flamand rappelant Memling et sa tech
nique minutieuse. Le travail contrapunctique ne s'exerce d'ailleurs jamais au détri
ment du large sentiment poétique qui anime ces œuvres inspirées. Je goûte la vigou
reuse saveur de la chanson flamande d'Isaac (à 4 voix) d'une allure si franche, si
robuste, véritable chanson de route illuminée par la joie du retour et de l'aventure,
mais la perle de ces quatre pièces est, à mon avis, Ma maîtresse, de Jan Ockeghem.
Le grand Maître a délaissé pour un moment ·la construction de ses immenses cathé
drales sonores pour ciseler ce joyau, ouvré avec amour et une délicatesse de main
sans égale. J'ai déjà fait l'éloge de M. Meili; sa voix éminemment phonogénique
fait merveille dans ces chansons où interviennent une viole (M. Siedersbeck), un
trombone (A. Lafosse), une flûte (Jan Merry).

Le disque N° 4 représenie l'orgue italien aux XVIe et XVIIesiècles. Le noble
Ricercare à 4 voix du Xe ton, de Giovanni Gabrieli, est un monument du nouveau
style instrumental, héritier à sa naissance des conquêtes effectuées par les grands
polyphonistes des xve et XVIesiècles. La fugue instrumentale accomplit ses premiers
pas. Bien différent d'esprit et de technique apparaît le verso avec la superbe Toccata
pour [' Élévation de Frescobaldi. La jouait-il à l'orgue ou sur son clavecin à l'église,
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comme l'entendit Maugars? On peut se le demander, car la vivacité des rythmes
s'accorde mieux avec le caractère du clavecin qu'avec celui de l'orgue. Il est vrai que
les orgues portatives dont on usait volontiers alors avaient dans leurs jeux de bois
une légèreté, une sonorité aigrelette et fugitive qui permettaient à l'organiste de
faire valoir l'agilité de ses doigts, mieux que sur nos grandes orgues modernes.

M. Marcel Dupré joue ces deux pièces avec un sens profond du style et de la
musique de cette époque.

La Boîte à Musique continue la série de ses excellentes publications et nous
donne un nouveau disque d'Erlebach, magnifiquement interprété par M. Le Marc'
Hadour et le groupe de musiciens de la Musique intime animé par la grande artiste
qu'est Claude Crussard. J'admire beaucoup la façon dont elle réalise les basses et
ne regrette qu'une chose, c'est de la voir préférer le piano au clavecin dans des
œuvres qui, à mon avis, le réclament impérieusement. Les airs d'Erlebach sont
tirés de l'H armonische Freude,. ils sont fort beaux, les uns très lullistes, comme la
plainte admirable Nul' Geirosl, qui démarque la lamentation funèbre d'Alceste,
les autres d'un sentiment plus germanique et personnel.

Parmi les disques de musique ancienne, signalons la Sonate en sol majeur de
D. Scarlatti, jouée avec beaucoup de verve par Carlo Zecchi, mais parfois avec une
précipitation qui lui fait un peu perdre le rythme. (Ultra. B. P. 1370).

ilf//h! ORCHESTRE.

Un très bel enregistrement par Columbia de la Symphonie s~r un theme monla
gnard, enregistré par l'orchestre Colonne avec la collaboration de Mme Marguerite
Long sous la direction de Paul Paray. Il existait déj à un remarquable enregistre
ment avec l'orchestre Lamoureux, chez Polydor. Entre les deux, l'hésitation est
permise. Je préfère le premier mouvement dans la version Polydor, la sonorité
de l'orchestre est meilleure, l'attaque du piano plus franche, plus incisive; par
contre le troisième mouvement sonne mieux dans la version Columbia ... Classons'
les ex-œqùo ..... (L. F. X. 352-354).

Que je sais gré à Polydor de publier la Suite ravissante de Prokofieff, tirée de
son ballet Chaut. Quelle fraîcheur, quelle spontanéité, quelle invention jaillissante 1
Il n'.a jamais rien fait de mieux. L'exécution, par l'orchestre Lamoureux et la gravure,
sont excellentes (516.583-516.584).

L'imprcssion d'angoisse et d'émotion religieuse qu'on éprouve à l'audition de ce
disque peut difficilement être analysée. Sur un clapotis d'accords atonaux frappés
au piano par l'auteur, surgit la voix étrange, mystérieuse de la Croix Sonore, dont
joue Mme Aussenac-de-Broglie, sibylle inspirée. Les ondes musicales déferlent et
nous apportent comme un message de l'autre monde. La face où s'enchaînent les deux
pièces Pour le Tabernacle et POUl' le Mariage cst à mon sel).sla plus saisissante. Le
Tout-Puissant bénit la paix apporte unc note plus grave, plus recueillie. Toutes ces
pièces sont des paraphrases de fragments de ce LivI'e de Vie, nouvel évangile poétique
et musical où le compositeur-voyant prédit la réconciliation de l'Homme et de Dieu
et prêche l'amour, principe essentiel de l'Unité. Au reste, si l'auteur attache une im
portance capitale aux sources de son inspiration mystique, l'auditeur n'a qu'à écouter
pour être bouleversé par les effluves qui se dégagent de c~tte étrange musique.
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Pathé publie la Symphonie fantastique de Berlioz, jouée par l'Orchestre Philhar
monique de Berlin. C'est, sous tous les rapports, une réussite remarquable. La
sonorité instrumentale est parfaite et en particulier la scène d'une nuit de sabbat
éblouissante. Véritable féerie de timbres, dont la pureté a été sauvegardée par
l'enregistrement. Tous les amateurs voudront posséder cette œuvre fondamentale
dans leur discothèque (P. D. T. 11-15).

. On connaît peu, en France, la musique de Smetana. On pourra prendre un contact
fort agréable avec elle en écoutant les deux disques d'Ultraphone où a été gravé
le poème symphonique La .•Vloldau, glorieuse manifestation de l'école tchèque nais
sante. L'interprétation par la Philharmonique de Berlin est de premier ordre. (E. P.
178-179). Signalons pour mémoire le Sextuor, op. 109 (!) d'Edouard Flament, admi
rablement joué par les excellents solistes de son orchestre (Pathé P. G. 44-46)~

q//~ MUSIQUE DE ~CHAMBRE.

Le Quatuor Galimir vient d'enregistrer sous la direction de l'auteur le Quaiuor
en fa de Ravel. Voici donc un précieux document qui nous révèle ce que Ravel a
voulu. Avouerai-je qu'en dépit du magnifique talent des interprètes, cette version
me choque à tous moments et que je préfère mille fois celle du Pro Arie, par exemple?
Il est instructif de comparer les deux. On sent le Quatuor Galimir bridé, tenu en
laisse; il ne peut faire ce qu'il sent... Est-ce Ravel qui a raison? Je n'en suis pas
persuadé. (Polydor 516.578-516.580).

Braïlowski joue le Prélude en ré bémol majeur et les études 3 et 4 de Chopin avec
cette raideur qui caractérise son jeu, par ailleurs fort séduisant. (Pol. 35.012).

J'admire beaucoup, en général, le pianiste italien Carlo Zecchi, virtuose
étourdissant, mais son interprétation de la Polonaise, op. 22, de Chopin, me semble
d'une froideur et d'une sécheresse rebutantes. Perdrait-il ses moyens devant le
micro? (Ultra. F. P. 1.372).

~//n CHANT.

Une excellente version du duo d'Elsa et de Lohengrin. On a plaisir à écouter
la voix généreuse de Piccaver et sa diction pleine d'intelligence. Celle de Margit
Augerer est un peu faible, mais très musicale. (Pol. 66.833).

Schlusnus, interprète idéal du lied, enregistre deux lieder de Richard Strauss:
Freundliche Vision et Traum durch die Dâmmerung. (Pol. 90.167).

Villabella et Germaine Feraldi chantent fort bien Moment suprême et Seigneur
ili prince, de Rigoleito. (Pathé P. G. 41). Bernadette Delprat, dont j'aime tant la
belle· voix chaude, semble perdre tout le velouté de son gosier en passant par le
micro. Les airs de Louise et de la Vie de Bohême ne la montrent pas sous son
meilleur aspect. (P. C. T. 7).

Le Marc' Hadour chante avec une prononciation allemande et une diction par
faites trois lieder de Schumann presque inconnus. Ils sont fort beaux, mais tous
(et surtout celui que Gœthe met dans la bouche de Mignon) sont destinés à des voix
de femmes. Pourquoi les confier à un baryton? MmeRivain déclame de façon émou
vante la traduction de chaque poème. Idée excellente qu'on ne saurait trop
louer (B. A. M. nO 1).
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Pierre Bernac nous fait entendre les aimables Chants du Potier et du Menuisier

Huchier, de Jacques Beers, qu'il clame de sa voix bien timbrée (Ultra. A. P. 1.387).
Dans le domaine de la musique légère, signalons deux airs délicieux tirés de

l'opérette Fragonard, de Gabriel Pierné, trop fine et trop musicale pour fournir une
longue carrière: On sait ce que c'est qu'une femme et Ah! non, tu ne peux pas savoir,
jOliment chanté par André Baugé accompagné par un orchestre tour à tour spirituel,
tendre et goguenard (P. A. 395).

Esther Lekain possède une fort belle voix qu'elle conduit avec adresse et une
diction émouvante; elle chante: Jolie, de Jaque-Dalcroze et Mon cœur est resté
près du tien. Elle est trop distinguée pour le music-hall ... (D. F. 1.606).

Damia y est par contre bien à sa place. Il faut l'entendre clamer Tes yeux et
Toboggan. On dirait un « à la manière de Damia »... (D. F. 1.566).

U//~ DICTION

Pathé a publié le dernier message adressé au peuple par M. Doumergue. C'est un
document émouvant pour les historiens de l'avenir. A ce propos, nous avions dit que
ces disques étaient enregistrés d'abord et que l'auditeur de la T. S. F. entendait
non la voix de ~L Doumergue,mais le disque. Le Directeur du Service de la Radio
diffusion nous a adressé à ce sujet une mise au point courtoise: « Les causeries du
Président Doumergue furent directement transmises, le micro étant pour ces circons
tances placé sur le bureau de l'orateur au Ministre des Affaires Étrangères. Cependant
des enregistrements sur disques étaient effectués simultanément pour permettre de

, faire entendre à nouveau ce discours à d'autres heures de la journée ». En sorte que
les auditeurs ont entendu tantôt M. Doumergue lui-même et tantôt va voix mise en
conserve à leur intention».

H. P.

~..Q JAZZ HOT.

On trouve le meilleur et le pire dans les deux disques récemment enregistrés
par Louis Armstroug. Le pire se rencontre dans les conclusions des soli de trom
pette, où se trouvent accumulés les effets de pure technique. Le meilleur, c'est,
par exemple, la première face, entièrement chantée de On the Sunny side of the Street
(Br. 500-491) et quelques phrases de trompette du même morceau ou du début du
Super Tiger Rag et de Saint-Louis Blues (Br. 500-490). Le pianiste Hermann Chitison
joue fort agréablement, tandis que l'orchestre exécute des arrangements bien fades.
Les Blue Rythm Boys jouent Sugar Blues et Futuristic Jungleism (Br. 500-459)
avec leur « swing» accoutumé. Le trompette E. Anderson et le chanteur Georges Morton
s'y distinguent. Jazz Cocktail et Black and Tan Fantasy (Br. 500-467) font piètre
figure auprès des exécutions que Duke Ellington en a données.

Wingy Mannoue nous donne un échantillon q.u fameux New Orleans Swing que
nous ne connaissions que par ouï dire. Après l'audition de No Calling Card,
nous ne pouvons que souhaiter voir publier beaucoup d'autres enregistrements
de Mannoue. Les deux disques que nous avons aujourd'hui, sont entièrement impro
visés. Sans atteindre à la perfection quasi miraculeuse des ensembles de l've found
a New Baby, ou de China Boy par les Chicagoans, ces improvisations collectives
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présentent un intérêt très supérieur aux arrangements que l'on entend dans la
plupart des disques et qui ne sont justifiés que s'ils sont signés par un Duke Ellington
ou un Don Redman, sinon elles sont toujours plus' vivantes et moins plates au point
de vue harmonique. No Galling Gard et Sirange Blues (Br. 500-462) sont,
dans l'ensemble mieux réussis que Send me et Walkin' the Streets (Br. 500-463) qui
forment néanmoins un bon disque.

Le disque Dark Glouds et H!J.sh in my Mouth (Br. 500-374) par l'orchestre de
Colman Hawkins, reste au dessous des possibilités de ce groupement.

Duke Ellington nous a si souvent étonné par d,es enregistrements hors de pair,
que nous sommes déçus par Moon Glow (Br. 500-484). L'arrangement est trop
compliqué et les soli réduits au minimum. Le verso, Solitude,ne présente pas d'intérêt
particulier.

Ce qui fait la valeur de Dinah, de Red Nichols, ce sont les magni
fiques soli de Jack Teagarden (trombone) et de l'étincelant Benny Goodman (cla
rinette) qui sont sans doute les deux meilleurs improvisateurs blancs.

Everybody shuffle, Don't lei your lover go wrong (Br. 500-443) de Claude Hopkins
est partiellement gr..té par un chanteur grotesque.

Gramophone a enregistré deux disques de l'orchestre français du violohiste
Warlop, qui comprend notamment Chiboust (trompette) et Combelle (saxo-tenor),
bien connus des habitués des concerts du Hot Club.

Presentation stomp est plus hot que Blue Interlude (Gramo K-7314) tandis que
Warlop se distingue dans Grazy Fiddle et Chiboust dans AU for the Swing (Gramo
K-7218). Michel PRUNIÈRES.


