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CHRONIQUES ET NOTES 

La Musique en France et à !'Etranger 
LES THÉATRES LYRIQUES 

VHA. AN T 1 GON E, tragédie musicale d'ARTHUR HONEGGER et JEAN COC
TEAU, au Théâtre de la Monnaie à Bruxelles. 

La musique dramatique française vient enfin de produire un chef-d'œuvre, le 
premier peut-être depuis Pelléas et Ariane et Barbe Bleue. Antigone n'est pas une 
~ curieuse tentative », un« essai original », c'est une réalisation complète, définitive. 
Cette fois, nous sommes loin du Roi David et de son style composite, formé de vingt 
styles différents, l'œuvre est une. C'est un bloc de béton, impossible d'en détacher 
une pierre. Il faut admirer ou se détourner. Impossible de faire la part de la critique 
et de la louange. 

Voici donc enfin un drame lyrique, construit selon une esthétique nouvelle ou plus 
exactement renouvelée, qui échappe absolument aux influences contemporaines, à 
Debussy comme à Richard Strauss ou à Strawinsky. La conception des rapports du 
chant et de l'orchestre est neuve comme est neuve la technique de l'écriture vocale. 
J'y reviendrai tout à l'heure, mais jamais cette œuvre, agencée dans tous ses détails 
avec la plus parfaite lucidité, ne nous laisse l'impression d'un travail cérébral. Ce que 
nous aimons dans Honegger, ce qui fait la grandeur du Roi David, malgré ses imper
fections de forme, et de Judith, d'Horace Vainqueur et de Pacifie, cette inspiration 
puissante, cette force souveraine, cette imagination grandiose, ce souffle enfin qui 
traverse tout ce qu'il écrit, nous le retrouvons dans Antigone. Toutes ces forces tumul
tueuses ont été disciplinées et asservies par une volonté de fer, mais elles n'en ont 
que plus d'efficace sur notre esprit et sur notre cœur. Dès le lever du rideau, nous 
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sommes emportés par un flot musical qui déferle sur nous et ne nous abondonne qu'à 
la fin de l'action. Je ne connais aucune musique de théâtre qui ait cette rapidité. 

Le poème de Jean Cocteau se prêtait bien à une telle musique. La tragédie de 
Sophocle a été coupée, taillée, abrégée. L'action y est condensée autant qu'il est pos
sible de l'imaginer. Elle progresse par une série d'explosions jusqu'à la catastrophe 
finale. Tout cela témoigne d'une grande dextérité, mais le souci de moderniser le 
drame ancien a entraîné Cocteau à traiter les passages en langage familier qui se 
rencontrent dans Je rôle de Créon ou <lu Garde <l'une manière presque caricaturale. 
Il semble chercher la vulgarité et ne la trouve que trop facilement, là où Sophocle se 
contentait d'être simple et naturel... Il ne s'agit d'ailleurs que de quelques phrases 
malheureuses qu'on regrette de rencontrer dans ce magnifique « livret ». 

Ce sujet tragique convenait admirablement au tempérament sombre et passionné 
d'Arthur Honegger. Il l'a traité avec une grandeur et une puissance dignes de 
Sophocle. On ne saurait d'autre part trop insister sur la nouveauté de la conception 
musicale. Depuis quelques années, tous les compositeurs qui tentaient d'aborder 
le problème du drame lyrique cherchaient des modèles dans le passé ou le présent. 
Ravel regardait vers le Music Hall, Strawinsky s'inspirait successivement de Tchai
kowsky et de Haendel. Cette fois, nous sommes en présence d'une œuvre absolument 
homogène sans aucun mélange de styles étrangers. 

L'esthétique générale rappelle à la fois Lully et Gluck. C'est de nouveau sur la 
déclamation Jydque que va reposer le drame. Il est curieux de voir alterner à travers 
les siècles la faveur de la musique récitative et celle de la mélodie pure. Il y a quelques 
années Je récitatif était proscrit, le sujet n'avait plus d'importance, créer de belles 
formes vocales seulement importait. Honegger revient à la pure tradition française 
de la Tragédie en Musique. Il faut dégager la mélodie de la sonorité, même des mots. 
li rejette et la tradition mélodique de l'Opéra et la tradition debussyste qui tend à 
instituer un parler musical naturel qui ne devient lyrique que de loin en loin. Le récit 
d'Honegger est toujours mélodique et toujours fondé sur les accents de la parole. 
Seulement, alors que jusqu'ici on ne se préoccupait que de l'accent tonique, Honegger 
accentue également les consonnes d'attaques. L'effet à la lecture est assez surprenant 
mais à l'audition on s'aperçoit que cette prosodie n'a rien de choquant, qu'elle permet 
d'entendre tous les mots distinctement et qu'elle reproduit avec une étonnante fidé
lité les nuances de la déclamation. Ce chant qui consiste en un récitatif extrêmement 
mélodique avec peu de tenues, peu de notes répétées, des lignes très souples et très 
accusées, ne ressemble vraiment à aucun autre. Il est conçu en fonction de la sympho
nie et non greffé sur elle. La voix constitue l'instrument principal, mais elle ne cesse 
jamais de tenir sa partie dans l'ensemble des instruments. Déjà certains récits de 
Judith annonçaient ce procédé, mais ce n'était encore qu'un essai. Ici la technique 
nouvelle est absolument au point. Alors que l'orchestre se borne à exprimer le senti
ment dominant dans chaque scène, sans chercher à traduire toutes les nuances du tex
te, la voix au contraire se plie à la traduction mélodique de la sonorité des mots. 
Debussy et Ravel prenaient pour modèles le langage parlé. Honegger, comme Lully 
ou Gluck, se fonde sur la déclamation tragique. Il en résulte un chant aux con
tours mélodiques expressifs et variés. 

Au point de vue symphonique, l'amYre est réalisée selon un contrepoint linéaire , 
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très serré, mais relativement simple. Aucune surcharge. De belles lignes pures qui 
s'enlacent en des combinaisons hardies et expressives. L'atonalité règne le plus souvent 
sans donner pourtant l'impression d'un système préconçu. La complexité des rythmes 
est extrême. 

Comme dans le drame antique, les récits el les dialogues sont coupés de chœurs 
sans rapport direct avec l'action. Ces chœurs, traités avec une suprême habileté, intro
duisent un peu de lumière dans les ténèbres de cette sombre tragédie. 

L'interprétation au théâtre de la Monnaie fut excellente. Je louerai en bloc 
Mlles Ballard (Antigone), Deulin et Gerday, MM. Colonne (Créon), Maudier, Gilson, 
Yovanomitch et Salès, les chœurs et l'orchestre sous la direction tout à fait remar
quable de M. Corneil de Thoran qui triompha aisément de11 difficultés dont 
cette partition est hérissée. 

Il est regrettable qu'une œuvre de cette envergure et dont la première 
représentation marque une date mémorable dans l'histoire de la musique dramatique 
n'ait pas été créée à Paris. Il faut bien avouer toutefois que seul le Théâtre de l'Opéra 
etU été en état matériellement d'en assurer une exécution convenable au point de vue 
musical. Il n'est pas démontré toutefois que cette vaste scène se fût accommodée de 
cette tragédie sans figuration où le plus souvent deux personnages dialoguent sur 
les marches de l'escalier qui monte au Palais. A l'Opéra-Comique, l'orchestre (dont 
sans exagération plus de la moitié des musiciens devraient être invités à faire valoir 
leurs droits à la retraite) n'aurait jamais pu assumer la tâche de jouer une parti
tion aussi difficile. Il suffit de se rappeler ce que fut l'exécution de l' Enfant et les 
Sortilèges, de Ravel, ou plus récemment, celle du Pauvre Jl.fatelot, de Darius Milhaud. 
Je viens de réentendre cette œuvre à la Monnaie et c'est à peine si je l'ai reconnue. 
Dans ma dernière chronique, je me demandais s'il fallait rendre Darius Milhaud res
ponsable d'un orchestre bruyant et cacophonique qui empêchait d'entendre les 
paroles. Il n'en est rien et, à Bruxelles, on ne perd pas un mot de ce que chantent les 
acteurs. C'est que l'orchestre est composé d'excellents musiciens qui disposent de 
répétitions nombreuses pour mettre au point les œuvres nouvelles. On ne verrait 
pas là-bas dix-huit instrumentistes se faire remplacer le jour d'une première. Ces 
mœurs sont intolérables el on ne les tolérerait dans aucun autre pays du monde. 

A la Monnaie, le Pauvre Matelot a été remarquablement interprété par M. Talem
bert, Mme Josy, MM. Gilson et Chantraine. La mise en scène fort bien réussie n'avait 
pas toutefois l'originalité de celle de ]'Opéra-Comique. 

Le public belge a fait le plus chaleureux accueil à Antigone et au Pauvre Matelot 
Il a, du premier coup, compris la grandeur et le force de l'œuvre d'Arthur Houegger. 
Ce n'est pas la première fois d'ailleurs que Bruxelles devance Paris ... 

Henry PRUNIÈRES. 

W'/M A l'Opéra de Paris : LA TOUR DE FEU, opéra en trois actes, poèm«.> et 
musique de M. SYLVIO LAZZARI. - A l'Opéra-Comique : ANGELO, 
TYRAN DE PADOUE, drame lyrique en cinq actes, d'après Victor Hugo. 
par M. CHARLES MÉRÉ, musique de M. ALFREp BRUNEAU. 

Pauvre drame lyrique. Nous lui avons tâté le pouls deux fois en vingt-quatre 
heures, et nous nous regardions en hochant la tête. - «Il est bien bas'• disait l\m. -


