'YANT passé bien des années dans les bibliotheques d'Ita-
lie en téte a téte avec des maitres du XVII°® siecle,
J éprouvai un jour I’étonnement de rencontrer I'un d’eux
bien vivant sur la terre. L’Italie réserve de telles sur-
prises. Je connaissais déja un trés authentique Prince
e 772 ] de la Renaissance vivant en plein Paris : D’Annunzio
le Magnifique, mais je ne m’attendais pas 3 découvrir un musicien « baro-
que », Il fallut me rendre a I'évidence : G. Francesco Malipiero vit par
erreur en ce siccle de machinisme il devait naitre au temps ol les nobles véni-
tiens se ruinaient a construire des Théatres d’Opéra, ou le grand sorcier
Jacopo Torelli combinait de stupéfiantes machines, ot Luigi Rossi, Cavalli
et Cesti régnaient sur ’empire de la musique profane.

Malipiero n’a jamais été, comme on I'a prétendu, un romantique. C’est
un homme du « Secento ». Il en a I'imagination bizarre et fantasque, le goiit
de I’étrange, la verve sarcastique, la prodigieuse facilité. Je crois que je ne
I'aurais pas si vite compris, si je n’avais de longue date admiré Cavalli,

Guerchin et le Bernin.
Son existence constitue le plus invraisemblable roman d’aventures. Je
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crois nécessaire d’en retracer les phases principales, car on ne saurait sans ce-
la comprendre sa formation et son ceuvre elle-méme.

hat

G. Francesco Malipiero est né 3 Venise le 18 mars 1882 et descend
d’une ancienne famille vénitienne. Son pére et son grand-pére furent musi-
ciens. Le premier, Francesco Malipiero, compositeur de nombreux opéras,
fut considéré vers 1848 comme le rival de Verdi. Il se ruina en de malheureu-
ses entreprises théitrales. Le second, Luigi Malipiero, pianiste distingué, eut
de la comtesse Balbi qu'il épousa en 1881, trois fils, tous musiciens : Fran-
cesco, le compositeur, Riccardo, violoncelliste, Ernesto, violoniste.

Malipiero fut donc élevé dans une atmosphérs de musique. A six ans,
il commenca I’étude du violon tout en révant d’étre peintre. A onze ans, une
catastrophe familiale vint bouleverser sa vie. Luigi Malipiero se sépara de sa
femme et partit pour I’étranger avec sa mere et Francesco.

Une vie errante commenca pour I'enfant. A Trieste, 2 Berlin, enfin a
Vienne, il connut des heures douloureuses, n’ayant pour réconfort que I'affec-
tion de sa grand'mere qui supportait stoiquement ses malheurs. Il ne pouvait
étre question d’études suivies. Il travaillait son violon sans goiit et devait par-
fots jouer le soir avec son pére dans de petits orchestres de brasseries.

On ne sait ce qu'il serait advenu de I'enfant soumis 3 une pareille exis-
tence, malgré une santé fragile, si, en 1896, 3 Vienne, le hasard ne I'avait
fait présenter a un riche polonais, en quéte de jeunes virtuoses a lancer, qui
lui fit donner des lecons de violon. C’est alors que survint dans sa vie un nou-
veau malheur. Sa grand’'mére mourut dans des circonstances dramatiques qui
laissérent une empreinte profonde en son ime.

Il demeura une année encore 2 Vienne poursuivant ses études littéraires
et travaillant avec ardeur F'harmonie au Conservatoire dans la classe du
professeur Stocker, qui témoignait une grande affection a son éléve italien.

En juillet 1899, il quitta Vienne et revint se fixer auprés de sa mere,
dans sa chére Venise. Il y continua ses études au Liceo musicale sous la direc-
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tion du professeur Bossi. Deux événements exercérent vers ce temps une
influence sensible sur la formation artistique de I’adolescent. Le premier fut
une représentation des Maitres Chanteurs qui lui révéla un monde qu’il
n’avait jamais soupconné, ayant été nourri de musique de Verdi et de ses
successeurs. Le second fut la découverte qu'il fit, durant 1’été de I'année
1902, de partitions du XVII® et du XVIII° siecle a la bibliotheque Mar-
ciana. Il lut, transcrivit, copia des opéras de Monteverdi, de Cavalli, de Scar-
latti, les sonates de Tartini et s’enthousiasma pour ces auteurs. Ce fut pour
lui une révélation. Malipiero, comme nous le verrons plus loin, a subi, plus
.que tout autre musicien de son temps, I'influence des vieux maitres italiens.
Certains récitatifs de ses opéras rappellent beaucoup plus par leur ligne mélo-
dique le style de Cavalli que celui de Debussy ou de Wagner.

A Tautomne de 1902, Malipiero suivit 3 Bologne son maitre Bossi,
qui venait d’étre nommé directeur du fameux Liceo musicale de cette ville.
Il y fit exécuter sa premiére composition d’orchestre : Dai sepolcri, en 1904,
a 22 ans. Ce poeme symphonique eut du succés, car on le choisit I'année
suivante pour étre joué au concert solennel du Centenaire de I'école.

Malipiero, ses études terminées, revint 3 Venise et commenca a réflé-
chir sur la valeur de tout ce qu'il avait appris en six années de labeur. Il eut
bientét des doutes. LLa connaissance qu'il fit vers ce temps du compositeur
Smareglia, acheva de I'éclairer. Antonio Smareglia était aveugle ; il pria
le jeune homme d’écrire sous sa dictée ses partitions d’orchestre. Ce travail
persuada vite Malipiero que son éducation musicale était incompléte, Il se
mit au travail, aidé des conseils de son ami, et réorchestra la suite Dalle Alpi
écrite précédemment, puis il composa la Sinfonia degli Eroi, qui allait étre
exécutée avec succés en Allemagne et en Autriche en 1908 et 1909, enfin
il écrivit la Sinfonia del mare, ceuvre ou se révelent un tempérament hardi,
impatient d’entraves, une Ame sensible aux spectacles de la nature. On y peut
reconnaitre la premiere idée des Pause del silencio. Les mélodies et les
rythmes ont une curieuse allure populaire. Avec des traces évidentes de
Wagnénrisme, I'ensemble laisse une impression de force juvénile.

De 1907 a 1910, Malipiero compose des ceuvres trés inégales, mais
dont plusieurs portent déja nettement sa marque, en particulier une sorte ‘de
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cantate pour baryton, cheeur et orchestre sur un poéme de Léopardi Canto
notturno d'un Pastore erranie dell’ Asia. L'opéra Elen e Fuldano a expié
par le feu le crime de vérisme. Malipiero avait de bonne heure reconnu le
danger. Il échappait a I'influence des Mascagni, des Puccini, lorsqu’il écri-
vait de la musique pour le concert, mais il lui arrivait de succomber lorsqu’il
abordait le théatre. A ce point de vue, il fut beaucoup plus long qu’il ne le
crut lui-méme a éhminer totalement le virus. Si les Sinfonie del Silenzio e
della Morte (1909) sont peu personnelles, par contre les pieces de piano
composées vers le méme temps témoignent d’une inspiration originale, sinon
d’une technique trés neuve.

Les Bizarrie luminose dell’ alba, del meriggio e della notte pour le piano
s'ouvrent par un morceau charmant I Giocchi au rythme capricieux et fan-
tasque, d’'une délicieuse sonorité. Le recueil pour piano des Poemetii lunari
(1909) est la premiére ceuvre vraiment caractéristique de Malipiero. Ces
morceaux lui furent inspirés par la vue des tableaux fantastiques d’'un de ses
amis, le peintre Marius Pictor. Le nocturne initial avec son théme religieux
et grave contraste avec la force joyeuse et débordante du 4° morceau et la
fougue frénétique du 7°. Dans tout ce recueil se manifeste 1'imagination
«baroque » de Malipiero. Ce n’est pas du fantastique romantique, mais bien
de ce « merveilleux » dont raffolaient les contemporains du Bernin et de Sal-
vator Rosa. '

Avec 'année 1910, commence une nouvelle période dans I’existence de
Malipiero. Il épouse la fille du peintre vénitien Rosa et se cloitre dans la vie
de famille. Malipiero connaissait alors trés peu de musique contemporaine,
a-I'exception du Prélude a I'aprés-midi d’un faune qui I'avait profondément
troublé et de quelques poémes symphoniques de Richard Strauss, entendus
a Berlin en 1906, durant un séjour de quelques mois en cette ville. Il avait
cherché seul sa route en s’occupant peu de ce que faisaient les autres. On
trouve dans ses premiéres ceuvres des hardiesses qui annoncent ses compo-
sitions les plus récentes. Entre 1910 et 1913, Malipiero s'inquiéte devant les
critiques de ses amis qui lui répétent qu'il est fou. Il finit par douter de lui-
méme. Tout ce qu’il écrit a cette époque témoigne de riches qualités musi-
cales : abondance mélodique, éclat harmonique, puissance orchestrale, mais



FRANCESCO MALIPIERO 9

GOIIGII IO IIIIITIN TGO IIII T INIIOTIIIOITOGTIT T OIIT IO GITTTOTIII.

on n'y retrouve plus les tendances novatrices que manifestait dés 1903 la
Sinfonia del mare.

L’opéra Canossa ne mérite pourtant pas le mépris que lui témoigne au-
jourd’hui son auteur. A co6té de scénes conventionnelles, il en est d’autres
qu’anime un large sentiment populaire. La finale en particulier a de la gran-
deur : triomphe de tout un peuple éclatant en acclamations et chants de vic-
toire parmi les fanfares et les carillons.

A peine Canossa terminé, Malipiero écrit un drame lyrique, la Schia-
vona, puis un ballet : Il voto d’Amore, le poeme symphonique pour violon-
celle et orchestre, Arione, enfin, la premiére partie des Impressioni dal vero,
ceuvre d’une fraicheur charmante, toute imprégnée de lumiére, de soleil et
de senteur des bois. Ce sont trois portraits d’oiseaux. L.e premier mouvement :
Capinero, évoque le chant de la fauvette, le bruissement des feuilles, toute
I'atmosphére des bois endeuillés par I'automne. Le deuxiéme mouvement,
Il Picchio, s’exécute dans un mouvement rapide. C’est la forét en féte avec
les rais de soleil filtrant a travers les ramures et I’ébattement des oiseaux dans
les branches tandis que le pivert fouille d’un bec obstiné les troncs vermou-
lus. Le troisitme, Chiu (la chouette), est un nocturne plein de poésie et de
recueillement. On jugerait mal ces « impressions d'aprés nature » en leur
attribuant des tendances a la description réaliste. L’artiste se soucie peu de
reconstituer matériellement les bruits de la forét, mais cherche a susciter dans
P'espnit des auditeurs I'impression musicale qu'il a lui-méme, un jour, ressen-
tie, en écoutant les confidences des frondaisons peuplées d’oiseaux.

Cependant Malipiero s'inquiéte des concessions qu’il a faites, pres-
que malgré lui, aux goiits du milieu ou il vit. Il étouffe 2 Venise et désire se
rendre compte de ce que réalisent les musiciens francais qu’il ne connait
encore que trés imparfaitement. Il se décide et part pour Paris. en 1913. Il y
est accueilli par Casella qui le présente 2 Ravel et lui fait connaitre le mou-
vement musical dont Paris est le centre. Malipiero entend dans les concerts
et les théatres, les ceuvres de Debussy, de Ravel, de Dukas et ressent une
violente mmpression a l'audition du Sacre du Printemps de Strawinsky. A
connaitre ces ceuvres il se persuade que depuis trois ans, il dévie du chemin
ou I’entrainait son propre tempérament.



10 LA REVUE MUSICALE

(NSNS NS SNNNNNSSSSNNNNNN LS\ N AN N W AN NN N NN

A Paris, il se lie avec d’Annunzio et obtient de lui I'autorisation de
mettre en musique Il sogno d’un tramonto d’autonno, dont il commence la
partition. C'est dans sa vie un événement décisif que cette brusque mise en
contact avec les courants d'idées qui convergent vers Paris de tous les points
du monde.

Un jour, il lit dans un journal italien, ouvert par hasard, que le « Con-
cours national de musique de Rome » vient de couronner cing ceuvres mo-
demnes. Or sur les cing, quatre sont de lui. D’apres le reglement du concours,
il n’aurait dit envoyer au comité qu’'une seule composition, mais il avait eu
I'idée d’envoyer cing ceuvres sous des noms d’emprunt et quatre de celles-ci
avaient été primées. C'étaient la Sinfonia del mare, Arione, I'ouverture de
la Schiavona, intitulée Vendemmiale, et les Impressioni dal vero. Malipiero
revint aussitét & Rome et par une lettre aux journaux, fit connaitre qu’il était
I'auteur des morceaux désignés pour étre exécutés au Concert de 1’ Augusteo.
Cet incident fit grand bruit en Italie, suscita des polémiques dans la presse
et attira 3 Malipiero un monde d’ennemis. Arione, joué le 21 décembre 1913
a I'’Augusteo fut sifflé par les défenseurs de la tradition.

Pendant ce temps, 'opéra Canossa, envoyé au concours de la Ville de

Rome, était choisi pour étre monté sur le théatre Costanzi. Canossa fut repré-
senté le 24 janvier 1914 dans des conditions déplorables, apres des répéti-
tions insuffisantes et avec une interprétation des plus médiocres. La toile était
a peine levée que de toutes parts éclataient des coups de sifflets. L’opéra fut
condamné sans avoir été entendu.

Ces échecs affligérent peu Malipiero, uniquement préoccupé des ceuvres
nouvelles qu’il portait en lui. I avait déja terminé la partition du Sogno d'un
iramonto d’Autonno (Songe d’un soir d’automne). I.’opéra consiste en
récits qui se déroulent suivant une ligne mélodique trés pure, apparentée au
style récitatif des vieux maitres italiens, Monteverdi ou Cavalli, tandis que
'orchestre évoque I’action qui se passe hors de la vue des spectateurs. L’ceu-
vre est originale sans étre révolutionnaire ; c’est une musique toute véni-
tienne et qui semble refléter, comme I'eau dormante de la lagune, les fastes
passés de la Serenissima. C’est 'dAme de Venise défunte, de la Reine de
I’Adriatique telle que la fit triompher Véronése aux plafonds des palais,
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drapée dans les flots moirés d’étoffes somptueuses, qui se matérialise 3 nos
sens par la magie et les charmes concertés du poéte et du musicien. Si parfois
I’éblouissante richesse verbale de Gabriele d’Annunzio se préte mal au com-
mentaire mélodique du compositeur, on peut dire que, dans I'ensemble, la
musique souligne heureusement les intentions du poéme. .

De retour 2 Venise, apres la chute de Canossa, Malipiero se remit
a I'ceuvre. En peu de mois il composa une nouvelle série d'Impressionni dal
“vero, la premiére, selon moi, de ses ceuvres maitresses pour I'orchestre, trois
mélodies sur des textes francais de Victor Margueritte, les émouvants
Preludi autunnali pour le piano, enfin un drame lyrique en trois actes sur
un sujet légendaire, ceuvre inégale, mais d’une fraicheur de sentiment, d'une
délicatesse de touche, unique dans I'ensemble des créations artistiques de
Malipiero.

Pour des raisons étrangéres a l'art, 'auteur a condamné a !'oubli
Lancellotto del Lago. 1l s’est contenté de former une suite des divers épi-
sodes symphoniques sous le titre : Per una favola cavallerescha. Malheureu-
sement, ces préludes ayant tous une intention descriptive et impressioniste,
perdent leur signification si on les détache de I'action.

<N

La guerre européenne se déchaina. Bouleversé par les événements qui
:se déroulaient en Europe, aux prises avec les plus graves difficultés matériel-
les, ne pouvant parvenir a faire imprimer ses compositions, Malipiero dut
renoncer, pendant prés d’'une année a écrire de nouvelles ceuvres, mais non
pour cela A travailler. Il accepta de transcrire et d’harmoniser un grand nom-
bre de cantates et de sonates du XVII® et XVIII® siecle et se consacra a
1'édition des ceuvres de Benedetto Marcello, Bassani, Emilio del Cavaliere,
Galuppi, Tartini, Jomelli, dont il forma la matiére de six volumes pour
Ulstituto Editoriale Italiano de Milan. Quelques mois plus tard, il ressuscita
de méme I’admirable Orfeo de Luigi Rossi (1647), qu'un éditeur milanais
«conserve depuis dix ans dans ses archives !
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Une terrible crise vint alors bouleverser la vie intérieure de Malipiero
et remplir son ame d’une tristesse désespérée. Sous cette emprise, il écrivit a
Asolo, pittoresque petite ville de la Vénétie, deux morceaux pour piano ou
passent des ombres étranges, les Poemi asolani. Il revint 3 Rome pour I'hiver.

L’exécution a I’ Augusteo le 20 mars 1917 de ses Impressioni dal vero (2°
série), souleva de violentes coléres. Quelques mois plus tard, cette ceuvre fut
accueillie avec faveur par le public des concerts Colonne, & Paris, plus fami-
liarisé que le public romain avec les tendances modernes. Elle n’a d’ailleurs
rien de révolutionnaire. L’influence de Strawinsky se fait encore peu sentir et
celle de Debussy domine. Ce qui est pourtant bien de Malipiero, ce sont ces
longues phrases mélodiques aux lignes voluptueusement arrondies, tout ce bel
canto italien que les critiques parisiens lui reprochent a tort, persuadés qu’ils
sont qu’on ne peut écrire une phrase mélodique un peu longue, si I'on n’est pas
un disciple de Mascagni.

Par-dessus les détails de forme, ce qui m’émeut en cette ceuvre, c’est
la fraicheur du sentiment poétique, I'intensité des impressions de nature. Quelle
suavité dans le premier morceau : Dialogue des cloches ! Dans 'air léger
montent les voix métalliques et cristallines, elles se fondent en sonorités estom-
pées, puis se taisent une a une, laissant le silence planer sur les campagnes
muettes. Le deuxieme mouvement est une vision fantastique : impression de
nuit sous des cypres agités par le vent et qui semblent soudain danser une ron-
de frénétique. La troisiéme partie dépeint avec des intentions caricaturales une
féte rustique, apre, brutale, tumultueuse.

Cette ceuvre, comme les précédentes compositions symphoniques de
Malipiero, tirait son inspiration du spectacle du monde extérieur. Au con-
traire, les symphonies qui vont suivre auront pour origine un sentiment inté-
rieur. Le Ditirambo tragico manifeste les tendances harmoniques les plus
hardies. L’orchestre toutefois, par son merveilleux équilibre de sonorités, tem-
pére leur violence exaspérée. L’idée est celle d'une recherche éperdue autant
que vaine de la Félicité. L.’homme poursuit son effort dprement, sans tréves,
avec de rares apergus de bonheur et de brutaux retours a la réalité. A la fin,
ivre de douleur et de joie, il croit triompher du Destin, quand il s’écroule
vaincu par la Mort.
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Avec les Pause del Silenzio, composées en méme temps que le Ditirambo
Tragico, Malipiero inaugure un procédé nouveau de composition. Je revien-
drai plus loin sur cette ceuvre importante et qui valut 3 Malipiero ses pre-
miers grands succes. Deux chefs d’orchestre francais eurent I’honneur de la
révéler au public étranger. M. Henri Rabaud la fit connaitre aux Etats-Unis
au cours d’une tournée de concerts en 1919 et Rhené Baton en dinga I'exécu-
tion aux concerts Pasdeloup en 1920.

Au printemps, Malipiero regagna Asolo. La, dans le calme d’une
nature accueillante il reprit confiance. Il composa alors pour le piano les
Barlumi. La tristesse passionnée de certaines pieces contraste avec les acces
de gaieté nerveuse d’autres morceaux. Il écrivit aussi la suite d’orchestre
Armenia sur des chants populaires arméniens. Il terminait cette partition,
quand un matin d’octobre, la petite ville fut envahie par les fuyards de la
seconde armée. L’ennemi approchait 3 marches forcées. Malipiero, n’empor-
tant avec lui que quelques manuscrits, dut, pour gagner Venise avec sa fem-
me, se frayer chemin pendant deux jours a travers une débacle sans nom, sur
des routes encombrées de cadavres d’animaux et de voitures versées, au
milieu de soldats sans armes et de malheureux abandonnant leurs foyers.
Ils furent portés comme en un cauchemar jusqu’a Venise ou ils prirent le
train pour Rome. Malipiero y arriva épuisé, bouleversé, les yeux hagards,
hanté de souvenirs effroyables, au point que ses amis, durant quelques jours,
craignirent pour sa raison.

Un tel ébranlement nerveux n’était pas fait pour ramener la paix dans
son ame. Aussi I'ccuvre qu’il composa alors est-elle une des plus lugubres
qui soit jamais sortie de la plume d’un artiste. Bien que congue en vue d’une
réalisation scénique, Pantea est en fait une symphonie dramatique en cing
parties, traduisant la lutte d’'une 4me s’acharnant a la conquéte de la liberté
et qui ne trouve, apres mille souffrances, que la Mort et le Néant.

L’ceuvre doit étre mimée sur la scéne par un seul personnage. La don-
née est symbolique : Pantea, prisonniére dans une tour, réve de liberté. Elle
s'endort et se voit en songe, escaladant une haute montagne, par un orage, et
parvenant, aprés mille chutes, au sommet, — puis elle s'imagine dansant
libre en une prairie sous le soleil de midi — puis, nouvelle Psyché, fuyant
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dans une forét sous une gréle de coups dont la flagellent des mains invisibles.
Pantea s’éveille, il fait nuit. Elle se rue sur la porte et 'ouvre, mais sur le
seuil se tient la Mort. Pantea accepte le destin et tombe expirante « aprés
avoir dansé la danse de sa mort ».

L’orchestration de Pantea a peine terminée, Malipiero écrivit la parti-
tion d’un ballet humoristique pour marionnettes, les Sauvages, qui fut exécuté
a Rome durant I'hiver, sur le Teatro dei Piccoli, avec une mise en scéne du
peintre cubiste Depero. Les représentations firent un certain bruit et lui valu-
rent la réputation bien établie de disciple de Marinetti, bien qu’il n’y ait au-
cune affinité entre les recherches de I’école futuriste et les ceuvres de Malipiero.

Connaissant a2 merveille les textes des siecles d’or de la poésie italienne,
Malipiero commenca a vétir de musique des sonnets, des chansons, des ma-
drigaux, des ballades de Laurent le Magnifique, du Politien, de Jacopone
da Todi, puis il imagina pour chaque texte poétique une bréve action, en vue
d’une réalisation théatrale. Les Sette Canzoni sont sans doute le chef-d’ceuvre:
de Malipiero. On y trouve réunies les plus belles qualités : puissance, ima-
gination, sensibilité, émotion.

Les Sette Canzoni furent représentées a 'Opéra de Paris en juillet
1920, dans des conditions déplorables. Il n'y eut pas de répétition générale
et I'ceuvre fut donnée pour la premiére fois aprés une représentation de
Rigoletto. On comprend que les spectateurs qui avaient payé leur place pour
ouir I'ceuvre de Verdi ne furent pas trés disposés a goiiter la musique de
Malipiero, la plupart d’entre eux ignorant tout de la musique moderne et
jusqu’aux noms de Debussy ou de Strawinsky. Quelques musiciens-critiques,
furieux de voir cette ceuvre étrangére passer avant leurs propres ballets recus
depuis longtemps, profitérent de ces dispositions de la masse pour organiser
un petit scandale au baisser du rideau et menacer la Direction de leurs fou-
dres si elle ne retirait pas I’ccuvre de 'affiche. On réussit non sans peine a
persuader le compositeur découragé a signer une lettre toute préparée, par
laquelle il renoncait a voir représenter son ceuvre. Ce fut une lourde faute car
les Sette Canzoni, reprises dans les merveilleux décors de Valdo Barbey.
quelques mois plus tard avec une ceuvre moderne au méme programme, eus-
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sent certainement remporté une revanche éclatante. Depuis cette époque,
Madame Bériza a monté I'ceuvre a ses spectacles en 1925 avec un louable
courage. Malgré I'insuffisance de I’exécution et de la mise en scéne, elle a
trouvé auprés du public et de la critique le meilleur accueil. A Turin, en
1926, elle a connu un succes décisif.

Le goiit du public évolue rapidement. En 1921, I'exécution aux con-
certs Pasdeloup du ballet de Malipiero : La Mascarade des Princesses
Captives provoqua de véritables batailles dans la salle. En 1925, ce méme
ballet a été dansé tout ’hiver 3 la Monnaie de Bruxelles et la critique s’est
félicitée de voir que Malipiero mettait enfin de I'eau dans son vin... Ce
ballet est peut-étre I’ceuvre d’orchestre la plus éblouissante de Malipiero. Elle
est toute animée d’une intense vie rythmique. Les thémes originaux et char-
mants se combinent avec la plus rare habileté et montrent que l'auteur lors-
qu’il consent a développer ses idées, s’en acquitte avec maitrise.

Il convient de noter ici que, jusqu’'a ces toutes dernieres années, I'ceuvre
de Malipiero a été appréciée en France, aux Etats-Unis, en Angleterre, en
Allemagne, alors qu’en Italie, elle demeurait systématiquement ignorée. Un
heureux revirement se produit depuis deux ans a son égard dans la péninsule.

A partir des Sette Canzoni, Malipiero ne cesse de composer des ceu-
vres importantes : L'Orfeide, les Commedie Goldoniane, San Francesco, les
deux Quatuors a cordes, Filomela e I'Infattuato, les Ricercari et les Stagioni-
Italiche. En méme temps il écrit une quantité énorme de piéces de piano et
de mélodies, il édite L’Orfeo et les Madrigaux de Monteverdi.

Cet énorme labeur est interrompu en 1921 par une catastrophe : la
mort de sa femme dans des circonstances tragiques. Il réussit 2 surmonter cet-
te épreuve et depuis s'est reconstitué un foyer. Depuis quelques années,
Malipiero, grice aux attentions exquises et a l’exceptionnelle intelligence
de sa seconde femme, connait tout la tranquillité et le calme dont cette Ame
ardente et tourmentée est susceptible. Dans la petite maison d’Asolo qui
domine I'immense plaine Vénéte, du haut d’'un dernier contrefort du Monte
Grappa, entre ses oiseaux nocturnes et ses chiens, Malipiero méne une vie
de travail heureux. Il a abandonné les fonctions de professeur au Conserva-
toire de Parme qu’il a exercées brillamment durant deux années, mais a
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conservé le goiit de la pédagogie. De jeunes musiciens viennent a3 Asolo de
temps a autre, pour travailler sous sa direction. Il est ainsi entouré d’une cour
de disciples et je songe, en le voyant deviser avec eux dans son beau jardin
en terrasses, a Luigi Rossi ressuscité se promenant dans les jardins Borghése
avec les éleves de son Academia.

af.

Avec les Pause del Silenzio en 1918, Malipiero inaugure un procédé
nouveau de composition auquel il va rester fidele. Sa préoccupation constante
depuis son voyage a Paris en 1913, c’est de se passer des procédés habituels
de développement. Cet admirateur du passé, ce professeur émérite de fugue,
répudie la théorique musicale traditionnelle. Il ne veut pas d’élaboration
thématique. Il veut réaliser une ceuvre ou les thémes ne cessent de naitre
et de mourir en un jaillissement continuel d’idées. L’art consistera non dans
leurs transformations, mais dans la maniére dont ils s’enchaineront et se pré-
senteront.. Il faut néanmoins que I'ccuvre garde dans son ensemble une unité
et c’est la le difficile, car ce procédé de composition tend naturellement a
P’anarchie et a I'incohérence. Pour y remédier, Malipiero imagine de confier
a un théme unique, reparaissant textuellement de loin en loin, le soin d’assu-
rer la liaison des divers épisodes indépendants. Ce théme aura un peu le réle
du conteur arabe qui reprend la parole entre chaque récit bouffon ou tragique
pour dire : « Et voici maintenant une autre histoire ».

Ce sont de sombres histoires que nous conte Malipiero et son imagina-
tion fantastique et baroque se déchaine. Voici d’abord une sorte de pasto-
rale mélancolique, puis, c’est tour 3 tour et chaque fois précédé du théme
annonciateur, une vision fantastique, une sérénade, une galoppade de tout I’or-
chestre en une sinistre chevauchée, une marche funebre, des appels angois-
sants, une orgie violente et lugubre. Il y a incontestablement quelque chose
de morbide dans cette ceuvre d’une inspiration macabre. Comme les hommes
du XVII° siecle, Malipiero affectionne les sujets surnaturels et I'appareil
habituel de ces fantasmagories baroques, plus tard reprises par les roman-
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tiques, lui est familier. Si on met de c6té ce qu’il peut y avoir de médiocre
littérature dans l'inspiration pour ne s’occuper que de la musique, on doit
reconnaitre que la réussite en est parfaite et que ces sept morceaux inde’pen—
dants se soudent admirablement les uns aux autres par d’heureux effets de
contrastes, par I'habile diversité de 1’orchestration qui concéde a chacun d’eux
une couleur particuliére et par le retour du théme initial qui les relie solide-
ment entre eux.

Ce systéeme va étre appliqué par Malipiero dans une de ses ceuvres les
plus personnelles : le quatuor a cordes : Rispetti e Strambotli. Cette ceuvre
qui a remporté le prix Coolidge aux Etats-Unis est aujourd’hui au répertoire
de tous les quatuors.

Malipiero n’a pas cherché a couler sa.pensée dans la forme tradi-
tionnelle, mais a créer musicalement ce que les poétes réalisent sur le plan
littéraire lorsqu’ils écrivent une suite de petits poemes indépendants les uns
des autres et pourtant constituant par leur réunion un tout. Dans I’ancienne
poésie italienne on appelait Rispetti, Strambotti, Frottole, de courts po¢mes
de quelques vers. Malipiero a donc écrit une suite de vingt petits poémes musi-
caux du caractere le plus varié, tendres ou bouffons, graves et badins, fan-
tastiques ou douloureusement émus. Il les a groupés en plusieurs parties
par le retour d’'un méme théme qui n’est autre chose que la succession des
doubles cordes du violon, comme si, avant de commencer et aprés chaque
partie, les instruments s’accordaient.

Les morceaux s’enchainent par contraste (comme dans le Carnaval de
Schumann, par exemple) et I'ceuvre si fragmentée qu’elle soit garde son unité.
Les Rispetti e Strambotti datent de 1920, ils furent suivis trois ans plus tard
d’un second quatuor : Stornelli e Ballate auquel on peut seulement reprocher
de redire avec moins d’éloquence ce qui avait été déja dit dans les Rispetti e
Stramboltti.

C’est pourtant une fort jolie chose que ce quatuor et la musique y jaillit
vigoureusement. S'inspirant du caractére de la ballade littéraire, Malipiero
a écrit cette fois des morceaux moins courts et d’une inspiration plus réveuse,
plus élégiaque que dans son premier quatuor. Les quatorze poémes musicaux
ne sont pas tous d’égale valeur et dans certains la mélodie est un peu facile,
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sans doute volontairement pour accuser le caractére populaire de I'inspi-
ration.

Dans ces deux quatuors I'écriture instrumentale est d’une virtuosité
extraordinaire, et Malipiero convertit en un véritable orchestre les quatre
instruments solistes. L.a recherche-de la couleur et des timbres va le conduire
a de nouveaux dosages de sonorités. Les Ricercari pour onze instruments sont
la conséquence de ces préoccupations.

Les Ricercari se divisent en cing mouvements joués sans interruption.
Comme dans les quatuors, les idées s’engendrent continuellement les unes
des autres sans travail thématique proprement dit. Les cing mouvements
s’équilibrent fort bien par contraste. Peut-étre le dernier mouvement pure-
ment rythmique est-il un peu court. Le Mouvement lent, de caractére fune-
bre, est le mieux venu et produit une grande impression. L’écriture de cette
ceuvre est trés soignée et fouillée. Elle ne donne pas I'impression d’étre une
brillante improvisation comme les Stornelli e Ballate. L’instrumentation est
fort originale. Elle utilise une petite flute, un hautbois, une clarinette, un bas-
son, un cor, quatre aitos, un violoncelle et une contrebasse. [.’élimination
des violons, la prédominance des bois sur les cordes et le timbre si particulier
des altos donnent a cette ceuvre une couleur toute particuliére qui ne ressem-
ble a rien de ce qu’on est habitué a entendre. Malipiero en est apparemment
satisfait puisqu’ll travaille actuellement 4 une suite des Ricercari en faisant

&

Laissant de c6té les poémes symphoniques, les pieces de pianos et les

appel aux mémes Instruments.

mélodies dont certaines sur des poemes satiriques ou bouffons sont des mo-
déles du genre, ceuvres fort intéressantes mais dont I'étude détaillée nous
entrainerait hors du cadre du présent article, j’arrive a la musique théitrale
de Malipiero qui constitue sans doute la partie la plus personnelle de son
ceuvre.

Jusqu'en 1918, Malipiero reste en somme fidéle & la tradition du




FRANCES€O MALIPIERO 19 .

drame lyrique. Ce n’est qu'avec Sept chansons qu'il rompt complétement
avec les habitudes du public.

La genése de I'ceuvre est curieuse : Malipiero adore les anciens poétes
italiens, non seulement ceux qui portent des noms illustres, mais les plus igne-
rés aussi, notamment les marinistes du XVII® siecle. II aime leurs exagéra-
tions verbales et leur imagination déréglée qui s'accorde si bien awvec la
sienne. Ayant fait choix de sept poémes de Jacopone da Todi, du Politien, de
Laurent le Magnifique et d’auteurs obscurs mais charmants, il entreprit de
les mettre en musique. A mesure que les mélodies naissaient, son imagination
travaillait et toute une action scénique se précisait dans son esprit dont le poe-
me initial était le prétexte. Par exemple, un chant d’adieu d’un chevalter a
sa dame I'amenait a concevoir la scéne suivante qu'un fait divers lui avan
suggérée. Un aveugle, conduit par une jeune femme, accompagne sur la guita-
re le chant d'un de ces Cantastorie, qui dans les rues célebrent les aventures
des anciens Paladins. Le chanteur entonne la ballade de Jacopone da Todi.
Lorsqu’ll a fini, il décide par gestes, la femme a le suivre ; ils partent ensemble
furtivement, pendant que I'aveugle continue a gratter sa guitare, puis, s’aper-
cevant de ’'abandon, se désespere en silence.

Sujet vériste s’il en fut et qui semble appeler les plates vulgarités d’un
Léon Cavallo. Mais Malipiero ne se sert que de la pantomime pour exprimer
P'intrigue. Il évite ainsi le piege du récitatif vériste et au milieu d’une action
intensément dramatique, il place des mélodies qui ont en elles-mémes leur
raison d'étre et leur vie propre.

Une curieuse chanson du Poelitien racontant les amours d’une horrible
vieille est entonnée par un carillonneur qui sonne le toesin en haut d’un
clocher parmi les lueurs de I'incendie. Une sérénade est chantée par un amou-
reux sous les fenétres de sa belle, ignorant que celle-ci veille le cadavre de sa
mere, etc., etc.

Bien entendu, chacun de ces petits tableaux est indépendant de celui qui
le précede. Au point de vue thédtral, cette réalisation trés curieuse décoit
forcément le spectateur non initié.

La pantomime et la mise en scéne concourent a lui présenter des sujets
réalistes en des visions cinématographiques, mais la musique maintient son



20 LA REVUE MUSICALE

4ndépendance. Elle ne participe au drame que par ricochet. C’est le drame
qur s’appuie sur elle et non elle sur le drame, en sorte qu’on ne peut imaginer
musique moins « vériste » que cette partition illustrant jusqu'a des faits
divers mis en tableaux vivants...

D’un bout & 'autre de la partition passe un grand souffle lyrique et se
manifeste une imagination tumultueuse. L’orchestre est éblouissant. L’inspira-
tion est nettement populaire. Malipiero aime la grande phrase mélodique de
fa tradition italienne, non I'air d’opéra, mais le chant expressif et puissant
des paysans et des pécheurs. Ses mélodies rappellent aussi celles des vieux
maitres du XVII° siécle qu’il chérit entre tous. Un curieux équilibre s’établit
entre sa sensibilité d’artiste moderne qui connait Debussy et Strawinsky et
sa culture de musicien épris du passé et qui ne peut se résigner a considérer
Monteverdi et Luigi Rossi comme des morts. Employant les procédés har-
moniques les plus audacieux de son temps, il reste a certains égards un maitre
du XVII siecle...

Cette impression se renforce a la lecture de I'Orfeo composé peu apres
les Sette Canzoni. Le livret, inventé par Malipiero, contient d’anciens textes
poétiques reliés les uns aux autres par quelques mots de récit ou de dialogue.
L’ensemble est d’une bizarrerie qui fait songer aux pieces de G. B. Andreini,
sl vanté en son temps pour son « extravagance ».

Au lever du rideau, on découvre une salle de spectacle. Le fond est
accupé par un théatre, devant lequel sont alignés quelques rangs de fauteuils.
Un peu comme i la premiére scéne de Cyrano de Bergerac, on voit s agiter
les spectateurs. Un cavalier assassine une dame de madrigaux enflammés que
le limonadier vient interrompre en criant sa marchandise. Enfin le Roi et la
Reine paraissent et vont s’asseoir au premier rang. La toile se léve et on se
trouve en présence d'un troisieme théatre, minuscule celui-la et construit a
I'usage des marionnettes. Sur des bancs, on voit assis d’'un c6té des enfants,
de 'autre des barbons a perruques poudrées. Les enfants réclament le spectacle
en criant. Le rideau du petit théatre en s’ouvrant découvre un décor repré-
sentant la Rome antique. L.a piéce jouée par des marionnettes commence.
Néron parait et ordonne successivement le massacre de dix mille esclaves,
e meurtre de sa meére, I'incendie de Rome et apres chaque forfait entonne
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une petite chanson joviale. Les enfants applaudissent, les barbons protes-
tent (un peu comme dans I’ Amour des Trois Oranges, Jes partisans du Drame
et ceux de la Comédie). Au milieu du tumulte, 'obscurité se fait soudain et
I'on voit de la nuit surgir une figure blanche. C’est Orphée, habillé en pail-
lasse, avec son luth a la main. En un court récit, il félicite I'assistance de
Vimpassibilité qu’elle a montrée en présence des forfaits de Néron, des pro-
testations des vieilles perruques et des bravos des enfants. Il chante alors wn
air sur un poeme d’'un marinisme éperdu. Il prend toute la Nature a témoin
de sa douleur amoureuse. La musique parodie avec finesse le grand opéra
italien et jusqu’au lyrisme puccinien. A la fin de Iair, tous les courtisans et
le Roi se sont endormis profondément. Seule la Reine fixe sur le beau chan~
teur des regards extasiés. lI lui tend les bras, elle se précipite ; ils sortent

furtivement.
La pensée directrice de I'ceuvre ? Je ne suis pas bien certain qu'il y en

ait une. Avant tout, besoin de libre fantaisie et plaisir de se livrer a la satire
du théatre lyrique d’aujourd’hui et de ses admirateurs.

La partition est des plus intéressantes. Les chansons de Néron appar-
tiennent au meilleur style bouffe italien et je ne crois pas qu’on ait rien écrit
de mieux en ce genre depuis les maitres du XVIII® siécle et Rossini. Le grand
air d’Orphée est surtout amusant par les allusions qu’il renferme aux procédés
des maitres du théatre lyrique d’hier et d’aujourd’hut. Peut-étre la technique
de 'ceuvre est-elle moins soignée que celle des Sette' Canzoni et donne-t-elle
davantage I'impression d’un travail hatif. Il faut reconnaitre qu’il y a souvent
chez Malipiero un c6té fa presto qui nous géne. Quand il réussit son esquisse
du premier jet, c’est admirable, mais il lui arrive aussi de manquer son coup
et alors il n'a pas toujours le courage de reprendre I'ceuvre, de la limer, de
la porter au point de perfection désirable. On trouve dans ses partitions des
passages lachés et baclés. Sa merveilleuse virtuosité innée lui permet de se tirer
sans grand dommage de ces mauvais pas, mais on souhaiterait le voir se plaire
davantage au jeu de la difficulté vaincue sans se satisfaire aussi facilement des
recettes et des formules auxquelles il recourt dés que l'inspiration lui fait

défaut. .
Apres I'Orfeo, Malipiero eut I'idée d'écrire une sorte de prologue aux
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Sepi chansons et de faire de I'Orfeo un épilogue. Le tout s'intitulerait
L'Orfeide. Le sujet de la Morte delle Maschere est fort simple : Un impre-
sanio {personnage muet) invite 3 chanter successivement les principaux mas-
ques de la Comédie Italienne : Brighella, Arlecchino, le Docteur, le Capitan,
Pantalon, Tartaglia, Pulcinella. Orphée déguisé survient, chasse a coups de
cravache |'impresario, enferme les Masques dans une armoire et fait eatrer
les personnages des Sept Chansons en leur ordonnant d’agir sur le Théatre
comme ils agissent dans la vie. IIs sortent, Arlecchino s’échappe de I'armoire
en affirmant que }ui du moins ne saurait mourir de faim.

Ce qui fait le grand intérét de la Morte delle Maschere, ce n’est pas le
brin d'intrigue qui en est le prétexte, mais les admirables chansons des
Masques. Chacun d’eux s’exprime dans son dialecte natal, avec ses tics
caractéristiques. Malipiero auquel la vie fut si dure, incarne a mes yeux le
génie de la Musique bouffe. En ce genre, il est aujourd’hui sans rival. Il
demeure dans la pure tradition de la musique bouffe italienne depuis Pergo-
lése. Chez lui une pointe de mélancolie amoureuse vient souvent se méler a
I'expression de la plus franche gaieté et le rire sait se marier aux larmes. Rien
de plus curieux 2 ce point de vue que I'air de Pulcinella qui passe d’un entrain
forcené au désespoir, avec son refrain plaintif : Ah, menico, menico.

On peut s’étonner qu'apres le Prologue qui fait I'apologie du réalisme
et condamne I'art conventionnel, on retrouve dans I'Epilogue, aprés 'expé-
rience des Sept chansons, Orphée ruiné et misérable recourant aux procédés
les plus factices pour séduire la Reine... Malipiero ne craint pas de se railler
soi-méme et le fait de la meilleure grice du monde et avec infiniment d’esprit.

Tout en travaillant & I'Orfeide, Malipiero composa en 1921 un San
Francesco d’Assisi. L'oeuvre est congue en vue de la réalisation scénique.
Ce sont quatre tableaux qui illustrent des épisodes célebres de la vie du
Saint : le Cantique au Frére Soleil, la louange de Pauvreté, la prédication
aux oiseaux, etc. Dans cette ceuvre encore Malipiero évite le récitatif et le
dialogue musical. Comme dans les Sette Canzoni chaque scéne est une sorte
de tableau vivant servant de prétexte a ’exécution d’un chant solo avec cheeur.
La partition dont je ne connais que la version pour piano et chant, renferme
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de fort belles pages d’une simplicité émouvante et d’'une profonde noblesse.
Elle a été exécutée avec grand succes 3 New-York et & Rome.

Pour les Tre Commedie Goldoniane, Malipiero s’est servi du théatre
de Goldoni et en a tiré les donnés de ses livrets, mais il n’a pas craint de sim-
plifier les intrigues, réduisant au minimum le nombre des personnages et
fondant méme en une seule piéce les sujets de plusieurs comédies. Du moment
qu’il y avait intrigue suivie, Malipiero ne pouvait éviter complétement le réci-
tatif, car la pantomime a ses limites ; seulement il voulut réduire son réle au
minimum. Quelques paroles chantées, quelques gestes vont lui suffire & expri-
mer le sujet avec clarté. Chacune des trois comédies évoquera un caractére
particulier de Venise : La Botlega da Caffé, la vie des rues et des places,
Sor Todero Brontolon, la vie domestique, Le Baruffe Chiozzotte, la vie du
Port et de la lagune. Malipiero commencga par la derniére de ces comédies
et certainement cette piece est inférieure aux deux autres. Il y a pourtant de
bien jolis détails dans la partition, notamment au lever du rideau la char-
mante chanson de Toffolo et au cours de la premicre scéne les cris des mar-
chands qui viennent offrir leurs denrées. Toute cette musique est comme im-
prégnée d’une odeur de poisson et de friture, cette odeur que ne saurait
oublier celui qui a tant soit peu vécu au bord de la lagune vénitienne. Bien
entendu c’est & 1'orchestre qu’est dévolu le réle principal et il rend 3 merveille
I’atmospheére des lieux ot se situe 1’action.

La Bottega da Café est avec Sior T odero. une maniére de chef-d’ceuvre
Tous ces épisodes rapides notés d’un trait précis, ces silhouettes esquissées avec
une infaillible stireté, font penser a des carnets de croquis de Pietro Longhi ou
de Guardi. Cependant griace a I’élément symphonique, cette ceuvre d’appa-
rence fragmentaire conserve toute son unité. C’est une musique trés vénitien-
ne, pétillante d’esprit et de gaieté et qui traduit les savoureuses observations de

Goldoni.

Sior Todero, dont I'action est a la fois plus concentrée et la verve plus
caricaturale, ne lui est pas inférieur. Un grand épisode lyrique occupe le
centre de la partition, c’est le cantique d’amour que le vieil avare Sior Todero
entonne a la louange de son or qu'il contemple solitaire. Au dernier tableau,
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les danses qui accompagnent le mariage de Zanetta pastichent avec finesse
les menuets du XVIII® siecle.

Les Commedie Goldoniane me paraissent a tous points de vue |’ceuvre
la plus compléte et la mieux venue de Malipiero et je n’arrive pas 3 m’expli-
quer pourquoi jusqu’ici aucune scéne lyrique importante n’a entrepris de les
monter. Le succés est pourtant certain méme auprés du grand public. On
s’étonnera plus tard que les Directeurs aient mis tant d’années & s’en rendre
compte.

Je reconnais qu’il y a musicalement de fort belles choses dans le dernier
opéra publié par Malipiero : Filomela e I'Infattuato, mais dans un opéra il
n'y a pas que la musique et j’avoue que le livret me rebute étrangement. Jamais
Malipiero ne s’est montré plus secentista que dans cette ceuvre d'une
invention extravagante. Pour le livret, il a une fois de plus fait usage
d’anciens textes poétiques. L’action peut se résumer ainsi: Assise dans
une sombre taverne, Filomela écoute les lugubres appels de ses voix intérieu-
res. Elle chante un hymne a I’Amour. L’/nfattuato (L’Illuminé) parait, I'obli-
ge a danser et a chanter. Dees masques entrent alors vétus de noir et jouant du
luth ; ils s’emparent de lui. On voit paraitre « Le Prince d’Argent » qui,
malgré les protestations du Fou, chante 3 Filomela d’ardents madrigaux,
danse avec elle et finalement I'enléve.

Au deuxi¢me acte, Filomela, grande Courtisane, voit a ses pieds une
foule d’adorateurs qui célebrent ses louanges, mais elle reste triste. Un berger
d’Arcadie lui apporte un rossignol en cage. Filomela sort aussitot de sa
réserve méprisante et danse un menuet avec le berger, puis elle chante un air
galant, parodie du style de cantate de la seconde moitié du XVIII*® siécle.
A ce moment I'Infattuato revient, s’empare de Filomela et 'emméne de
force tandis que la foule des adorateurs met en piéce la cage du rossignol et
Ioiseau.

Le troisitme acte se passe sur une galére que commande |'Infattuato.
11 tyrannise I'équipage et martyrise Filomela qui I'implore en vain. Elle danse
malgré les liens dont il I'a chargée et reprend son hymne a I'’Amour du pre-
mier acte. L'Infattuato veut I'étrangler, mais 'équipage révolté le jette a
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la mer. A ce moment, la galére commence & briiler et Filomela danse au
milieu des flammes parmi les clameurs d’épouvante des matelots.

L’hymme i I’Amour, I'entrée sinistre et burlesque des Masques au
premier acte, le bal au second, I'incendie de la galére et la danse de Filomela
sont des morceaux fort réussis et le style de Malipiero a acquis beaucoup en
densité et fermeté. Il n’abuse plus comme naguere des pédales dissonantes
et semble avoir écrit cette partition avec le plus grand soin. L’incohérence
de I'action et son obscur symbolisme en rendent toutefois le succes probléma-
tique sur les grandes sceénes.

Malipiero vient de terminer une nouvelle ceuvre dramatique : Merlino,
Maestro d’organi, dont il serait entore prématuré de parler.

3

Malipiero, génie excessif et tumultueux, n’a rien d'un puriste. Il y a
dans ses ceuvres beaucoup de pages qui se ressentent de la hite qu'il mit a
les composer, mais il y passe toujours un puissant souffle de vie.

Inégal, tourmenté, fiévreux, Malipiero occupe une place a part dans la
phalange des artistes italiens d’aujourd’hui. Il est aussi éloigné du noble atti-
cisme et la sérénité de Pizzetti que de I'électisme adroit de Respighi.
Il ne sait pas comme Casella s’adapter avec une prodigieuse souplesse aux
circonstances et ne posséde pas son éblouissante virtuosité d’écrivain. Mais,
par contre, chez aucun de ces musiciens on ne trouve au méme degré ce bouil-
lonnement d’idées, cette puissance créatrice, cette fougue d’imagination, qui
apparentent Malipiero aux grands peintres vénitiens de la Renaissance.

HENRY PRUNIERES.
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