

La Musique par disques

//// PELLEAS ET MELISANDE, L'OISEAU DE FEU, PETROUCHKA
(Disques Gramophone).

Il y a peu d'années, les musiciens s'indignaient en entendant affirmer qu'un jour le phonographe ne serait plus l'odieux appareil au nasillement ridicule qui offensait leurs oreilles par des refrains stupides, qu'il serait un précieux serviteur de la Musique et ferait entendre d'émouvantes transpositions des plus grands chefs-d'œuvre.

Cette prédiction jugée téméraire est déjà un fait accompli. Les nouveaux appareils construits tant en Europe qu'en Amérique n'ont plus que de lointains rapports avec ceux que l'on fabriquait avant la guerre. L'échelle des sons est aujourd'hui d'une égalité et d'une homogénéité parfaite et le nasillement a disparu. De même que la photographie nous offre de l'univers sensible une vision en noir et blanc, le phonographe ne nous restitue pas les sons exactement tels que notre oreille les perçoit. Il les déforme légèrement. Il y a une sorte de convention phonographique qui correspond à la convention photographique. Comme l'œil oublie de chercher les couleurs dans les images qui défilent sur l'écran, l'oreille, très rapidement, se laisse prendre à l'illusion d'entendre la voix humaine ou les instruments.

Le phonographe, dans ces conditions, devient un précieux compagnon pour les mélomanes. Certes, il y a beaucoup plus de gens qui en usent pour danser que pour écouter de grandes œuvres, mais je connais aussi des amateurs qui, confortablement assis dans un fauteuil, suivent sur une partition le déroulement des disques d'une symphonie, d'une sonate ou d'un opéra...

La Compagnie française du Gramophone a soutenu durant ces derniers mois un gros effort artistique. Grâce à l'activité de l'excellent chef d'orchestre Piero Coppola, des œuvres de la plus rare qualité ont été enregistrées. Je citerai en premier lieu la série des disques de *Pelléas et Mélisande* de Debussy.

L'interprétation vocale est de premier ordre. M. Panzéra est sans doute le plus parfait Pelléas qu'on ait encore entendu, et sa voix sonne admirablement dans le gramophone. J'en dirai autant de M. Vanni-Marcoux, superbe Golaud, dont la voix mordante

s'accommode à merveille de l'enregistrement mécanique. Mlle Brothier est une exquise Mélisande et M. Willy Tubiana un Arkel de mérite. L'orchestre met en valeur tous les détails de cette précieuse partition.

La tâche était particulièrement difficile, car il faut reconnaître qu'en général la musique d'orchestre de Debussy, toute en nuances fugitives et délicates, se prête mal à l'enregistrement. Le résultat, cette fois pourtant, est magnifique. Il faut entendre tous les interludes, la scène de la Fontaine, celle de la Tour, le duo d'amour et les récits de Golaud aux 2^e et 4^e actes, pour se rendre compte de la beauté de ces disques. Cette musique d'un lyrisme tout intérieur, exempte de grandiloquence et de rhétorique, jaillissant dans le silence et le calme d'une chambre, vous émeut avec plus de force peut-être qu'au théâtre. Il faut seulement regretter que la nécessité d'enfermer les passages les plus significatifs dans la durée forcément limitée d'un disque, oblige l'opérateur à des coupures souvent importantes. Mais on ne peut prétendre pour le moment à une audition intégrale de *Pelléas* par disques, et c'est déjà bien beau d'avoir à sa disposition les plus belles scènes de ce chef-d'œuvre.

M. P. Coppola a enregistré également *l'Oiseau de Feu* et *Petrouchka*, de Stravinsky. L'orchestre fondu et fouillé de *l'Oiseau de Feu* vient moins bien au gramophone que celui de *Petrouchka* dont les disques sont parmi les plus beaux que j'aie entendus. L'orchestre de *Petrouchka*, avec ses timbres francs s'opposant les uns aux autres en de hardis contrepoints, et l'emploi du piano concertant conservent dans le gramophone une couleur et un éclat extraordinaires.

Souhaitons que cette initiative hardie soit goûtée du public et que les autres éditeurs de disques veuillent bien, comme la Compagnie du Gramophone, entremêler les enregistrements de fox-trott et de blues de quelques-uns des chefs-d'œuvre de la musique moderne.