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On a déja beaucoup parlé de Mavra au printemps dernier ; mon impression premiére
persiste : cette ceuvre d'un métier éblouissant est un véritable tour de force musical. Nous
admirons la virtuosité avec laquelle le compositeur se joue des difficultés que par une sorte
de gageure 1l se suscite a lui-méme en essayant de fondre les éléments les plus hétéroclites ;
mais il ne nous convainc pas et notre curiosité finit par se lasser. Au point de vue vocal
(Mmes Caron, Montfort, Morere et M. Podestat), I'exécution fut moins satisfaisante qu’aux
spectacles de Diaghileff ; la faute en est au manque de répétitions. Mais I'orchestre nous
apparut méconnaissable et nous plimes nous convaincre que l'année passée, sous la direction
de M. Fitelberg, ce n’avait été qu'un bafouillage, ce dont nous nous doutions d'ailleurs.

Quant a la Symphonie pour instruments a vent, c’est certainement une des ceuvres mai-
tresses de Stravinsky. Ce qui frappe le plus a l'audition de cette piéce écrite en forme de
rondo, c'est sa puissance d'expression : nulle intention expressive, pourtant. Musique vrai-
ment pure. Ce n’est qu'un torrent sonore qui semble jaillir sous une formidable pression,
un flot de sonorités qui s'attirent, s'agglomérent, se pénétrent mutuellement selon de mysté-
rieuses affinités. Il s’en dégage pourtant une émotion profonde, semblable a celles que sus-
citent en nous les phénoménes de la nature, une chute d'eau, un ciel tumultueux. C'est
justement quand la musique n'est plus que jeu sonore que son action se fait particuliére-
ment puissante sur nos esprits.

B. pE ScHL®EZER.

#7727 SOCRATE D'ERIK SATIE.

Aux concerts Jean Wiéner, on vient pour la premiére fois d'entendre Socrate exécuté
selon les intentions de l'auteur ; pour la premiére fois grace a la baguette du grand magicien
Caplet, le petit orchestre a sonné comme Erik Satie avait prévu qu'il sonnerait et non comme
on nous l'avait fait jusqu'ici entendre. M™¢ Balguerie, notre meilleure cantatrice dramatique
a présent que Ninon Vallin a quitté la France, a chanté cette partition avec la simplicité
requise par le sujet et une diction parfaite qui n'a pas laissé perdre une seule parole aux audi-
teurs. Ainsi présentée, I'ceuvre a remporté un grand succés au Thédtre des Champs-Elysées,
devant un public acquis certes a I'avance a la cause de la musique moderne, mais qui jusque-
la s’était montré réfractaire a Socrate, lorsqu’on lui en avait fait entendre la réduction pour
chant et piano dans de moins excellentes conditions.

Socrate garde néanmoins d'irréconciliables adversaires, et cela se congoit. Cette ceuvre
nue, ce chant dépouillé, d'une archaique simplicité, avec des gaucheries continuelles dans
la prosodie et la déclamation, avec cet accompagnement orchestral consistant en dessins
identiques obstinément répétés, reparaissant de loin en loin et jouant le réle des fonds
en teintes plates dans les reliefs antiques, tout cela est trés loin de ce qu’on fait actuellement.

Les Fauré, les Debussy et les Ravel ont porté la technique harmonique et rythmique
a un tel degré de perfection qu'on ne peut manquer d'étre d'abord surpris par 'apparition
d'une ceuvre aux lignes simples, avec des maladresses de métier d'ailleurs volontaires.
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Je crois pour ma part que Satie, qui en 1886 avait déja pressenti I'avénement de I'impres-
sionisme musical, n'a pas tort aujourd'hui lorsqu'il annonce celui d'un style plus dépouillé,
plus linéaire, ol la couleur orchestrale sera moins papillotante et cherchera davantage &
accuser les volumes. En historien de la musique, cette évolution me semble fatale et I'exemple
de la peinture doit étre médité.

Le progrés ne consiste pas toujours dans une complication croissante de la technique.
On ne revient jamais en arriére, mais on refait sur un plan nouveau ce qu’'on avait déja fait
dans un passé lointain. A la fin du xvi€ siécle, par exemple, les formes de la polyphonie sont
parvenues a un degré de perfection technique inoui et qui ne cesse aujourd’hui encore de
nous étonner. Les Maitres du Nord construisent les messes sur un théme unique, avec une
virtuosité sans égale; les madrigalistes italiens introduisent dans leurs compositions des
dissonances hardies, obtenant des effets de couleur comparables & ceux des Tintoret et
des Véronése, cependant qu'en France les musiciens des Valois introduisent dans la ryth-
mique des inventions subtiles qui conférent 4 la mélodie une liberté d'allures inconnue.
Et voici qu'a Florence un groupe de musiciens de second ordre, des amateurs, des chanteurs,
des joueurs de luth, obsédés par une idée humaniste et trés littéraire : retrouver le secret
du chant lyrique des anciens, composent des monodies pesantes, gauches, ennuyeuses,
froides, se déroulant implacablement sur des basses continues en valeurs égales. Et pourtant,
cet art inférieur et rudimentaire va triompher de l'art somptueux des Marenzio, des Venosa,
des Foggia, des Claude le Jeune. Il va rallier a sa cause le plus grand des musiciens de ce
temps, Monteverdi, et aprés vingt ans de tatonnements, I'opéra, la cantate a voix seule, régne-
ront en maitres sur la musique. Formes nouvelles, trés éloignées certes de 1'idéal des mono-
distes florentins, mais qui dérivaient pourtant de leurs recherches.

Quelles formes d’art seront pratiquées dans un quart de siécle ? Il serait bien hasardeux
de le prédire ; mais tout donne a penser que nous assisterons a une simplification de I'écriture

en vue deffets nouveaux et que Satie aura été pour la seconde fois bon prophéte.
HENRY PRUNIERES.

ws LES SONATES POUR INSTRUMENTS A VENT DE FRANCIS POULENC.

Voluptueuse et candide, la Muse de Poulenc affirme une dilection marquée pour le ton
d’ut majeur ; un ut majeur dont aucun accident ne vient troubler le nonchaloir. Des musi-
ciens de la nouvelle génération, voici celui qui s'emploie le mieux a réhabiliter la bonne
humeur. Remercions-le de savoir sourire avec confiance, avec naiveté. Le public hétéroclite
des Concerts Wiéner imitait ce sourire en écoutant les deux sonates pour instruments 4 vent :
sourires charmés, sourires indulgents, sourires pincés, il n'importe. Ce sont des attitudes
qui conviennent peut-étre mieux aux mélomanes frangais que telles extases ot s'enlise l'intel-
ligence avec le gofit. Que le pédant vienne aprés cela nous chicaner sur notre plaisir, c’est
dans I'ordre. Gardons-nous seulement de l'imiter.

La Sonate pour cor, trompette et trombone nous parait de beaucoup la mieux venue.




