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Valdo Barbey a créé des synthèses. Veut-il. par exemple, évoquer la vie inte

en pleine lumière chaude, d'une rue de village italien? La toile de fond nous montrenae,

immense mur percé d'une porte et de petites fenêtres qui s'ouvrent à différentes hauteuU'n

Un mendiant aveugle, vêtu de gris, pince les cordes de sa guitare. II s'assied d ra.evant
la porte. Une femme l'accompagne, vêtue d'une robe orange sur laquelle croise

châle d'un ton vert. Un homme lui parle d'amour, enveloppé d'un grand manteau lie ~
vin. Ce groupe violemment contrasté s'encadre dans la porte verte. e

Veut-Î'l synthétiser une scène de la vie religieuse italienne, à la fois familière

mystique? Le décor repré3ente l'intérieur d'une église. Au centre, un autel sombre dOmin~

par un tableau pieux où l'on devine une Madone. Çà et là pointent des ors fanés. A

droite et à gal!che un pilier bleu sur lequel s'accrochent des rideaux rouges, d'un rouge
vineux évoquant à la fois le sang et le mystère. Une femme prie. Un moine éteint les
clerges, c'est la fin d'un office. Lorsque tous les cierges sont éteints, il met la dévote à

la porte malgré ses signes de croix.
Le tableau le plus caractéristique est peut être celui qui nous montre l'antithèse de

l'amour et de la mort. Une jeune fille prie, dans une chambre mortuaire. Le cercueil repose

dans une alcôve sous un baldaquin noir rustique, entre des rideaux blancs. A l'opposé,
une fenêtre s'ouvre sur un ciel bleu, d'une gaîté vibrante. Le son d'un instrument par­

vient distinctement. Un galant sous la fenêtre chante une chanson d'amour. De grosses

pivoines rouges sont jetées dans la chambre. La porte s'ouvre et le galant paraît. Il
s'élance vers la jeune fille, mais ehle lui montre le cercueil. Il s'arrête interdit et s'age­

nouille. Les sept décors forment autant de synthèses. Chacune ayant une valeur typique.

Aucune n'arrête pourtant l'imagination sur un dessin précis, desséché. L'âme se dégage
et flotte autour de chaque contour.

Ainsi l'imagination se donne l1bre cours dans chaque épisode, mais M. VaIdo Barbey

ne se laisse pas entièrement dominer par elle. Remarquons, chose curieuse, que le grief

fait par certains à Malipiero ne portepas sur l'interprétation de Valdo Barbey. On a

dit que ses intentions de contrastes étaient beaucoup plus espagndles qu'italiennes. JI y

a un fond de vrai dans cette critique. Valdo Barbey, au contraire, s'est efforcé de

garder autant que possible la couleur locale, A ce point de vue le ,décor du dernier

acte qui évoque telle cité ita'1i.enne,Sienne ou Urbino, Perouse ou Orvieto, est parti-
culièrement réussi. JEAN-GABRIEL LEMoINE.
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• de sa pensée philosophique depuis le temps de sa jeunesse. Il se comparait au
lubon .. , . 't l'H' , , . .

G r du trOiSlemeacte qw crol encore en umamte, mais qUI salt trop que çael uercœu . .
has poUf demain. » Il a}outalt :nelda,. "al ul" 1 d

Je vous avoue que les expressions art SOCI ,art pop aIre n ont p us gran sens pour
~ au'ourd'hui. Je conçois la beauté des fêtes publiques, mais sous notre ciel et avec
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nos moyens d'expression, . a poesie et a musique e p em air ne peuvent etre qu un art

aire et sans nuances, plus près de Peter Benoit que de Beethoven. »

~ n'avait pas d'admiration exclusive pour les classiques, comme on l'a prétendu. Sa

culture musicale était très vaste. Il connaissait à fond les vieux maîtres et des réminis­
cences de leurs œuvres habitaient sa pe~sée. l'en trouve une preuve curieuse en une lettre
du 11 décembre 1911 en laquelle il me parle de Lulli. « Le coquin ténébreux manque

d'expression dramatique, mais il a beaucoup de grâce et de charme. Je connais bien son
Amide pour l'avoir étudiée sur une partition du temps. L'air des jardins, la passaeaglia
chantée du ballet sont choses délicieuses. Çà et là, de beaux accents qui me sont restés.

La première phrase de Bérénice :
Comme il tarde à '\Ienir ••.

vient certainement de la phrase de Renaud :

Armide, '\IOUS m'allez quitter

C'est la même montée et la même harmonie de seconde, le même retour à la dominante, le

même ton, le même accent. Nous n'inventons rien et ne faisons que répéter ce qu'ont dit
les ancêtres. »

Il est en effet curieux de comparer les deux phrases musicales dont la ressemblance est
évidente: .
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Je viens de relire quelques lettres de lui retrouvées par hasard. Elles sont fort belles.
Une âme hautaine et sensible, un peu à la Vigny, s'y découvre. Il avait une haute idée de

son rôle d'artiste. « Je sens moins la vanité de mon art quand il contribue à apaiser de
1"

nobles douleurs ), écrivait-il en mars 1913. Dans cette !ettre, il me faisait part de . eVO-

M. Henri Rabaud vient d'être appelé à la
Direction du Conservatoire, en remplacement de
M. Gabriel Fauré. L~ journawe.

Le POé't d'A . , " .. ' • Orph', .e ssouey, comparant en un sonnet le musIcien Lwgl ROSSI .a ce, qUI

soUJnettait<lesenfers à sa voix, terminait par ee trait flatteur


