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LES CONCERTS A PARIS 

On savait le public parisien sevré de musique depuis cinq ans. On s'est appliqué 

à calmer sa fringale. Pendant que les Concerts Lamoureux et la Société du Conserva· 

toire reprenaient la tradition de leurs séances dominicales, les Concerts Colonne donnaient 

deux auditions par semaine et les Concerts Pasdeloup trois. De toutes parts se consti

tuaient de nouveaux orchestres symphoniques sous la direction de jeunes chefs tels 

qu'lnghelbrecht qui fondait la Société Ignace Pleyel, Goldschmann, Delgrange, etc ... 

La Société Nationale et la Société de Musique Indépendante (S. M. 1.), plusieurs fois 

par mois, conviaient leurs membres à des auditions d'œuvres inédites ou nouvelles. Pen· 

dant ce temps, les virtuoses sévissaient; en sorte qu'on arriva, l'hiver passé, à une moyenne 

de dix concerts symphoniques et de quarante récitals par semaine. Il y avait de quoi 

dégoûter les mélomanes les plus fervents. Bientôt on s'aperçut que le public se faisait 

rare dans les salles de concerts. On l'accahla d'invitations, mais en vain. Même sans 

payer sa place, l'amateur fatigué ne se dérangeait plus que pour des manifestations d'une 

importance exceptionnelle; les artistes et les impresari en firent à leurs dépens l'expérience. 

Et pourtant, il ne semble pas ·que le nombre des concerts symphoniques soit en passe de 
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diminuer, bien au contraire. Nous verrons renaître cet hiver tous les concerts de l'an dernier 

auxquels de nouveaux viendront faire concurrence. On ne saurait que souhaiter à tous bonne 

chance. Si les artistes se ruinent à ces prodigalités, l'Art, incontestablement, y gagne. En 
aucun temps, il ne fut si facile aux jeunes de se faire jouer, et il y a d'excellentes choses à 
glaner parmi la multitude des œuvres inscrites aux programmes des récitals et des petits 

concerts symphoniques. 

Parmi les grands concerts, un seul s'est montré très accueillant aux œuvres des jeunes 

durant la saison passée; malheureusement, la salle du Cirque d'hiver, où M. Rhené-Baton 

dirigeait l'excellent orchestre Pasdeloup, se trouvait dans un quartier excentrique, ce qui 

le privait de beaucoup d'auditeurs. Il vient de prendre possession de la salle de l'Opéra 

où il joue trois fois par semaine en matinée. Ce va être pour les concerts Colonne et 

Lamoureux une redoutable concurrence. Puisse-t-elle les piquer d'émulation. On sent trop 

so~·ent que la grande préoccupation de ces associations d'excellents musiciens est de 

réaliser une recette maxima avec un effort nùnimum. Ce résultat étant assuré du moment 

que les trois quarts de leurs programmes sont réservés aux classiques ou aux auteurs 

consacrés, elles trouvent superflu de monter des œuvres nouvelles de quelque impor

tance. Il y a là un état d'esprit contre lequel on ne saurait trop réagir, car il menace 

de faire perdre. au public le goût de la musique vivante qu'il a été si difficile d'éveiller 

et de développer au cours des trente années qui ont précédé la guerre. M. Gabriel Pierné 

semble ravoir compris, car il prépare pour cet hiver d'intéressantes exécutions. 

Le public des concerts à Paris se divise en deux catégories bien tranchées. Le 
grand public, celui qui assure la prospérité des concerts dominicaux, ne se dérange 

que pour applaudir les œuvres de Wa~ner, de Beethoven, de Berlioz, de César 

Franck et son goût pour la musique moderr.e ne dépasse guère Vincent d'Indy et Debussy. 

L'autre public, beaucoup moins nombreux, comprend avec des amateurs cultivés, des 

artistes, des écrivains et des gens du monde. Ce public restreint témoigne d'une com

préhension rare pour les œuvres les plus audacieuses. Je ne crois pas qu'il s'en rencontre 

de plus averti en Europe. C'est lui qui fit triompher Pelléas; c'est lui qui, à leurs débuts, 

soutint successivement Gabriel Fauré, Vincent d'Indy, Debussy, Dukas et Ravel. Il 

le montre assidu aux concerts de la S. M. 1. et de la Société Nationale et peu aux grands 

concerts symphoniques, à moins qu'il ne s'y donne quelque composition importante d'un 

maître contemporain. Rares sont ceux qui paient leurs places parmi cette élite et ceci 

eçlique comment certains concerts d'avant-garde donnés avec grand succès devant un 

auditoire nombreux, se sont soldés par des déficits écrasants. 

Il y aurait un grave reproche à adresser à ce public. Mon confrère Jean Aubry se 

plaint de ce que les Anglais applaudissent tout ce qu'on leur joue indifféremment; moi 

je déplore le manque d'éclectisme du public parisien en général. Ce ne sont que clans, 

qae aectes, que coteries. Les uns tiennent pour la Schola et ne jurent que par Vincent 
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d'Indy, Magnard, Witkowski, Guy Ropartz, les autres n'admettent que Debussy, Ravel, 

Albert Roussel, enfin une poignée d'audacieux ne s'intéresse qu'aux tentatives des tout 

derniers venus : Darius Milhaud, Poulenc, Honnegger. Bien rares sont ceux qui tout 

en gardant 1eurs préférences à l'un de ces partis musicaux, veulent bien reconnaître 
l'intérêt que présentent des tendances qui leur sont antipathiques. 

Que les musiciens d'écoles différentes se méprisent mutuellement, rien d'étonnant 
à cela, il en a toujours été ainsi, mais que le public partage ces fureurs, c'est absurde. 

Un critique ne peut aujourd'hui, sans paraître manquer de sincérité, proclamer son admi

ration pour d'Indy, son amour pour Debussy et Ravel et sa sympathie pour les « nou

veaux Jeunes ». 
Et pourtant, n'est-ce pas cette diversité de caractères et de tendances qui donne à l'école 

française contemporaine son éclat et son charme~ En aucun temps, sauf peut-être aux XV" 

et xv1• siècles, on ne vit chez nous pareille floraison. Il est des musiques de toutes cou

leurs, de tous parfums. Ni Saint-Saëns, ni Gabriel Fauré, ni Vincent d'Indy, ni Claude 

Debussy, ni Paul Dukas, ni Ravel, ni Florent Schmitt ne peuvent prétendre isolémeol 
représenter la musique française; non plus qu' Albéric Magnard, Witkowski, ni Guy 

Ropartz, non plus qu'Henri Rabaud, ni Widor; non plus qu'Albert Roussel, de Sévérac, 

Koechlin, ni Roger Ducasse; non plus que Satie, Francis Poulenc, ni Darius Milhaud ... 
Les artistes de talent abondent, quelques grandes figures dominent. On ne peut les aimer 
tous, ce serait n'en aimer aucun. Comme l'observe Stendhal, « l'Impartialité dans les 

Arts est comme la Raison en amour, le partage des oœurs froids ou faiblement épris. • 

Il est de ces musiciens que j'admire passionnément, il en ·est dont les œuvres me soat 
insupportables, mais je ne prétends pas que mon goût soit le seul bon, ni surtout que ceux-là 

seulement qui me plaisent représentent le véritable « goût français ». 
Notre France est faite de trop d'éléments divers. On peut préférer la montagne à la 

mer, les champs aux vignobles, les jardins aux pâturages, on ne saurait prétendre que les 
collines d'Ile de France expriment mieux l'âme française que la Bretagne et ses granits. 

la verte Normandie, les cimes des Alpes ou les baies des côtes provençales. Ce qui fait 
la beauté de ~a France, c'est dans l'unité cette étonnante diversité. Si dissemblables que 

soient un Saint-Saëns, un Vincent d'Indy, un Debussy, il y a entre eux certains traib 
communs qui apparaissent vivement lorsqu'on confronte leurs œuvres avec celles d'étraD

gers et qui font que tant d'écoles ennemies composent néanmoins l'Ecole musicale françade. 

THEATRES LYRIQUES 

'''"''"''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''" 
1\1. Emile VUILI-ER.t\IOZ écrira chaque mols une chronique des T h éâlree 

lyrlq-• Ile Parla à partir du prochain numéro de la JletJ- ,u ... ~eate. 
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Depuis de longues années déjà, l'attention des musiciens français se porte sur la 
musique pure. Ils délaissent les théâtres. Au reste il faut avouer qu'à défaut d'un direc-
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teur capable d'imposer ses goûts à la foule, l'accueil réservé par celle-ci aux plus belles 

œuvres dramatiques contemporaines est bien fait pour les en détourner. Si Pelléa$ a 

réussi, non sans peine, à se maintenir au répertoire, il n'a jamais fait de recettes compa

rables à celles de la T osca. Ariane et Bar~e Bleue, de Paul Dukas, Pénélope, de 

Fauré, l'Heure Espagnole, de Ravel, Le Pays de Guy Ropartz, le Cœur du Moulin, 
de Deodat de Séverac, Bérénice, de Magnard, Macbeth, d'Ernest Bloch, les seules 
œuvres importantes qui aient paru en France depuis Pelléa$ ne connurent, au point de vue 

financier, que des succès médiocres. Marouf seul fit exception et recueillit les suffrages des 

amateurs et du grand public. T oules ces partitions furent écrites pour l'Opéra-Comique, 

aucune pour l'Opéra et ceci explique les difficultés en lesquelles se débat la Direction 

de ce théâtre, privée - on ne sait par quelle aberration administrative - du répertoire 
wagnérien et n'ayant pour tenir l'affiche, en dehors de Sam$on et Dalila, de Fau$t, de 

Salammbô et autres débris du « Grand Opéra » que des œuvres contemporaines au-des

sous du médiocre ... 

M. Rouché n'a monté cet hiver qu'un très petit nombre de nouveautés, du moins l'a-t-il 

fait avec grand soin et infiniment de goût. L'an dernier, il nous avait donné en de somp

tueux et très curieux décors : Castor et Pollux, de Rameau et la puissante Salomé, de 

Florent Schmitt. Cette saison, nous pûmes admirer les tableaux incomparables de Zuloaga 
pour les Co)lesca$, de Granados. Si je cite la décoration avant la musique, c'est que les 

yeux furent plus charmés encore que les oreilles. Les Co)le$Ca$ ne sont pas à proprement 
parler un opéra. Remaniées et orchestrées, les pièces de piano qui composaient le recueil 

publié sous ce titre ont donné naissance à une sorte de musique de scène qui anime trois 
tableaux, éclatants de couleur. L'intrigue est inexistante. La musique n'est pas d'un goût 

très relevé, mais elle se sauve par son naturel et son caractère populaire. 

Nous revîmes S)llvia, de Léo Delibes, charmant ballet classique disparu du répertoire 

depuis de longues années et ce nous fut une occasion d'admirer à nouveau la virtuosité 

exquise de Mlle Zambelli, évoluant, aérienne, au milieu de superbes déeors de Maxime 

Dethomas. 

En fin de saison, nous entendîmes la Légende de Saint-Chri$lophe, de M. Vincent 

d'Indy. C'est une vaste fresque sonore semblable à celles que peignait au xv• siècle un 

Ghirlandajo et en lesquelles la vie édifiante du Saint se déroulait à travers les compar

timents superposés aux murs des chapelles. Sobriété de moyens, grandeur sans emphase, 

certitude religieuse me paraissent les traits caractéristiques de cette œuvre qui renferme 
quelques-unes des pages les plus puissantes du maître. Vincent d'Indy n'a jamais rien 

écrit de plus fort, de plus grand que l'introduction symphonique du 2• acte : La Queste 
de Dieu et la scène de la prison au 3• acte. 

Il est des musiques qui viennent vous prendre par la main et vous entraînent en des pays 

merveilleux, il en est qui vous prodisuent des marques de tendresse capables d'inspirer 
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le plus profond dégoût à toute âme bien née ... La musique de M. Vincent d'Indy ne s'oc
cupe point de l'auditeur. S'il n'a pas la grâce, il demeurera, comme Christophe sur la mon
tagne avec Satan, à contempler au loin le majestueux édifice dont la silhouette se profile 
dans la brume; s'il a la grâce, il découvrira l'entrée de la cathédrale, il pénétrera dans 
la nef et s'y abîmera en une contemplation mystique. Ce sont là des sentiments qu'on 
n'est pas accoutumé d'éprouver au théâtre, car de Parsi/al émanait encore je ne sais 
quelle douceur insidieuse aussi éloignée que possible de l'austérité ascétique de 
Saint-Christophe. 

On peut avoir en art un tout autre idéal que celui de M. Vincent d'Indy, on ne 
saurait se dispenser de lui payer un tribut de respect et d'adnüration. A notre époque, 
parmi les artistes, les grands caractères sont rares. Par sa dignité morale, par sa volonté 
inébranlable, par ce côté âpre de sa nature et par ce qu'il y a en lui du montagnard 
cévenole, presque autant peut-être que par son génie musical, M. Vincent d'Indy demeu
rera une des plus imposantes figures de l'art moderne. 

A l'Opéra--Comique, je vis bien peu d'œuvres qui, à la distance de quelques mois, 
méritent encore d'être signalées. La Rôtisserie de la Reine Pédauque, de Charles Levadé. 
remporta un vif succès populaire. C'est une œuvrette où le style de Delibes et celui 
de Massenet se combinent agréablement. Le Sauteriot, de Silvia Lazzari, est 
incontestablement l'œuvre d'un très bon musiCien, connaissant à merveille les 
secrets de son métier, ceux du moins que l'on pratiquait vers 189 5 lorsqu'on ache· 
vait d'assimiler le wagnérisme. Je n'aime pas beaucoup les effusions sentimentales du 

Sauteriot, mais il y a des accents dramatiques d'une force incontestable. Avec ses défauts, 
c'est de beaucoup l'oeuvre la plus intéressante que nous ait révélée J'Opéra-Comique cette 
saison. Il est d'ailleurs scandaleux que ce théâtre qui dispose d'un répertoire moderne aussi 
important n'ait repris ni Pelléas, ni Ariane et Barbe Bleue, ni Bérénice, :ti le Pa}}s, ni 
l'Heure Espagnole, et n'ait pas substitué à l'un des opéras de Puccini, qui encombrent 
l'affiche, l'exquise Vie brève, de Falla qui, peu avant la guerre, connut un succès fort 
honorable. Enfin on nous promet de belles reprises pour cet hiver et aussi des œuvres 
de Mozart. Si le Directeur tient parole, il lui sera beaucoup pardonné. Mais ne pourrait-il 
cesser de nous infliger la vue de décors aussi laids~ 

Au début de la saison dernière, nous eûmes de grandes espérances promptement 
déçues. Un nouveau Théâtre L}}rique était né. Il inscrivait les œuvres les plus intéres
santes à son répertoire. Mais il se borna à nous faire entendre le T arass Boulba, de 
Samuel Rousseau, et diverses adaptations d'œuvres de Debussy : l'Enfant prodigue, la 

Damoiselle Elue et La Boîte à joujoux, avant de fermer ses portes. 

La Saison des Ballets Russes s'est donnée en deux fois à l'Opéra. Comme œuvres 
nouvelles, nous vîmes le prodigieux Chant du Rossignol, de Strawinsky, le Tricorne, de 
Manuel de Falla en lequel triomphèrent Massine et Mme Karsavina, enfin le diabolique 
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Pukinella, musique de Pergolèse accommodée par Strawinsky à la sauce tartare. Nous 

11110111 sans doute l'occasion de reparler de ces œuvres dans le cours de l'hiver, car les 

Bcrllell rums reviendront. On assure qu'ils nous feront entendre un nouveau ballet 

de Ravel. Puissent-ils ressusciter en outre l'admirable Daphnis et Chloé, que nous avons 

epprÏI à aimer au concert mais que nous ne vîmes, hélas 1 que bien fugitivement à la scène ... 

Henry PRUNIÈRES. 

QH SEPT CHANSONS de Francesco MALIPIERO, à l'Opéra 

Rarement s'est réalisé plus curieux contraste que celui qui oppose, dans cette suite 

l • expressions d ramatiques », la fable et la musique. Le romantisme puissant, mais 

cl&uet, de chaque épisode rend plus savoureuse encore la simplicité volontiers archaïque 

de la traduction sonore. 

L'imagination italienne se plaît aux contrastes violents, qui expriment l'imagerie de 

la vie plus que la vie même. Qu'il se nomme d'Annunzio, Verga ou Pirandello, l'artiste 

qai s'y voue atteint malgré soi à une enluminure plus qu'à une ;:>hilosophie. Ainsi en 

'flot-il de cet ouvrage qui présente successivement, sans intrigue suivie et sans récitatifs 

ialmnédiaires sept tableaux très brefs et d'un sentiment dramatique concentré : 1. Les 

Vagabonds. 2. Les Vêpres. 3. Le Retour. 4. L'Ivrogne. 5. La Sérénade. 6. Le Sonneur. 
7. Le Matin des Cendres. Et sans doute ne faut-il pas en exagérer la nouveauté. Le 
IJilème dramatique des tableaux successifs qu'aucune logique ne relie, des dramaturges 

appliqué déjà dans des cycies de petits actes indépendants, telles les Roses, de 

Sudermann ou les Heures vivantés, de Schnitzler. 

Malipiero a poussé la méthode jusqu'à son extrême aboutissement avec sept visions 

dramatiques réduites à leur expression la plus simple. Il a voulu que ces tableautins, au 

liea d'ouvrir une échappée furtive et silencieuse sur des coins de vie toute simple, fussent 

.arqués de ces heurts cruels qui gâtent, pour une âme française, le Triomphe de la Mort 
01la Nouvelles siciliennes. Il n'a pas craint d'opposer l'amour et la mort sous leur forme 

la plus brutale : tandis que la jeune fille pleure au chevet d'un trépassé, l'impatient 

a.oareux clame au dehors son désir et lance à l'aimée des roses. Il a voulu confronter 

1\Lrité des pierrots blancs et l'amertume des pénitents noirs. Même dans les tableaux 

la pandeur eût été aisément atteinte par une absolue simplicité, il s'est laissé guider par 

alle esthétique de mélodrame:. La misère de son V aga bond est-elle plus intimement poi

parce que ses compagnons familiers l'abandonnent, et les clameurs d'une foule 

'afole l'incendie ajoutent-elles à l'horatienne philosophie d'un placide Sonneur, sourd 

appela amoureux d'une mégère « qui sent le chien crevé » ? 


