

musique de chambre : donc clarté, forme (c'est-à-dire *musique !*), mais pas d'objectivité.

L'homme est bien un microcosme a dit le Maître d'Indy et si justement — pourquoi l'Artiste ne le serait-il point ?...

Franco ALFANO.

*

**

Pour répondre à vos questions, il faut ou plusieurs volumes ou quelques lignes. Ne m'en veuillez pas si je choisis cette dernière solution.

1° *Mes modèles et mes maîtres ?*

Tous ceux dans lesquels il y a quelque chose à apprendre et ceux qui ont bien voulu m'apprendre quelque chose.

2° *Mes directions ?*

Je me garderai bien d'en avoir.

Fondements et dogmes de mon esthétique ?

Seul, un musicien de génie peut répondre... et ceux qui croient en avoir.

Pôles d'attraction et de répulsion ?

Pourquoi cette manie bien actuelle de cataloguer, étiqueter tous les bocaux ?

Est-ce pour éviter de se tromper ?

J'aime également les confitures et les cornichons, s'ils sont bien faits. L'étiquette n'a d'autre utilité que d'épargner les récidives malheureuses à l'auditeur trompé une première fois...

Ceci pour la musique des autres. Pourquoi parlerai-je de la mienne ?

Il y a tant de gens, hélas, qui sont payés par tant de journaux pour la juger, lorsque par hasard j'en écris...

...lesquels journaux prouvent clairement aux auteurs qu'ils savent rarement ce qu'ils font...

« Que ce n'est pas la peine », comme disait le grand Chabrier.

FRANCIS BOUSQUET.

*

**

I. — Les maîtres que je préfère ? Bach, Mozart et Beethoven, d'abord ; Chopin et Liszt parmi les romantiques ; Debussy et Strawinsky dans *Noces*, *le Sacre du Printemps* et le *Concerto* pour piano.

II. — Je crois que le compositeur qui a quelque chose à dire doit, avant tout, être sincère dans la façon d'exprimer ses émotions. Tous les vocabulaires sont d'excellents moyens d'expression, pourvu que celui qui les emploie ait du talent. A mon avis, le musicien de nos jours ne doit pas être esclave de certaines formules rythmiques et harmoniques en vogue. Un grand poète français a dit : *le chef-d'œuvre est égal au chef-d'œuvre.*

MANUEL M. PONCE.

*

**

Voici — à la fois trop longues et trop courtes — les réponses que vous me demandez.

1° Les noms de Bach et Mozart, comme d'ailleurs celui de Strawinsky, ne serviraient ici de rien, tellement ils prêtent à toutes les équivoques.