
Le Machinisme Musical aux Etats-Unis 

ew-York ... 

Neuf jours de mer et soudain se dresse la statue colossale el son orgueilleux flambeau, que 

d' b · ' · t l · ute aux libertés du Vieux-aucuns prennent pour un sceptre arrant tmpeneusemen a 10 

Monde ... 

Déjà se sont estompés, sur l'autre rive de l'Hudson, les grolle-ciels de Wall Street dont 
le nombre autant que la formule dernière, corrige la raideur primitive. 

En se reconstruisant, la cité gigantesque s'installe par masses roses el grises qui s'affron­
tent puis s'effacent graduellement vers des couronnements heureux : Byzance o.u. Bab~lone, 
J"éédifiées par les Cyclopes ; Coly sées cubiques que Gulliver eût érigés pour mort ;ft er Neron.·· 

Trois heures d'attente : pas e-porl, visas, douane. Enfin le taxi ruineux mais libérateur 
vous plonge dans l'air de ew-York, dans cet air saturé de charbon qui vous noircit des mains 
aux voies respiratoires ... 

Six mois d'absence ont suffi à modifier l'aspect des quartiers les plus familiers. Tel 
block de mon district, laissé en chantier quelques semaines auparavant, avec un arsenal de béliers, 
de perceuses et de grues sur tanks, se voit enrichi d'un modeste immeuble de 32 étages surmonté 
d'un phare tournant qui scrute sans cesse l'horizon nocturne et découvre Boston ou le Zeppelin 
(à la veille de son atterrissage). 

Cette fièvre du bâtiment n'a cependant pas rendu méconnaissable l'aspect des grandes 
artères et les innombrables drugs ou candies-stores, cafeterias, grills-restaurants bondés à toute 
heure, exhibent, comme de coutume leurs vitrines alléchantes tandis que circulent ces vieilles 
ladies originaires d'Albion, tout de verl habillées, au chapeau débordant el à la jupe trop longue 
que sont les autobus de la se Avenue. 

• 
Le lendemain, déjà intoxiqué de vitesse el de business -cette malaria des Etats-Unis -

fièvreusement, je cours aux nouvelles. 

Tout s'apprend à la fois par la lecture du journal aux cent rubriques, dont un seul numéro 
représente en volume la collection annuelle d'un grand quotidien parisien : les élections les con­
certs, les nouveautés théâtrales, cinégraphiques, voire la révélation du vitaphone d;rnier cri 
synchronique du mouvement de la parole et du chant. ' 

Et dans la vie aussi, tout se mêle ! 

Jl_ous n~ pouve~ _écouter de musique, sans entendre pendant l'entracte les dernières perles 
des cand~d~ts a la prestdence : Smith-Hoover, qui l'emportera ? Les paris sont Hoover ... par­
don f Regrme sec ou temp~ré ?_Sera-ce le statu quo ? Quoiqu'il en soit, la prohibition subit 
u~ _rude ?ssaut _Les gens ?ten mform_és affirment que, New- York. est nettement partisan d'un 
rdegr

1
mefmrxte ?~1 adopterart les vms legers, mais il y al armée de ceux qui vivent el s'enrichissent 

e a raude tct ou dans les Etats, et ce sont les plus énergiques défenseurs de la prohibition ! 
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• 
Malgré l'indigence de mes c · h · ·' d i h . . l . , · onnarssances lee ntques e11 mattcre e synchronisme cinéma-

o?rai 1 t?u~, JC me P atsda J.'ha.cer ici les impressions diverses - souvent contradictoires -que 
mon atss e~,au coursd e Wer les multiples manifestations de cet ordre LenléesàNew-York 
avec un soucr constant e f:>rogrès, sino11 avec un égal bonheur. 

Dans le dor:'aine comique qui demeure l'un des plus pof:Julaires aux Etals~Unis, nous 
avons eu, pe~ apres les élections, quelques exemples curieux de films sonores. Je me souviens 
notamment ~un. sketch présent~ /Jar les établissements Lœws qui mel/ail aux prises un pianiste~ 
acroba,t; ~p~le tmttaleur du, genial Grock) el une chanteuse complaisante. Le dialogue parlé 
dont l emrs~wn - encore ,qu un p~u gr?.sst.e e~ e'!'pâtée, - alleinl par/ois à une vérité surpre­
nan!e, ~sl a ~on sens, tres supen~ur a l ~mtsswn chantée, si par/ail que soit le synchronisme 
de 1 arttc~lalw~ el. du son dans ,,l un el l ?.ul~e ~as. En d'autres terme, le réglage des plans 
sonores dun meme tnslrumenl, meme lorsqu tl s agrl de la voix humaine, laisse encore à désirer. 

En revanche, au cours de ce même film, le bruit proprement dit est perçu dans toute son 
exactitude de matière el de densité : chute obstinée du couvercle de piano sur le clavier, acro­
baties tapageuses el diverses du virtuose-clown qui se venge de l'instrument en le frappant de 
son tabouret el qui finalement le dé/once dans un fracas nullement artificiel. 

Le bruit collectif semble aussi plus f:>rès de la vérité sonore que la parole ou le chant. 
Un enregistrement par vi/aphone d'un film accompagné d'orchestre el d'orgue, représentant 
l'un de ces matches de foot-ball qui déplacent des milliers de spectateurs lorsqu'il est 
disputé par deux grandes équipes (army and navy, par exemple), me parut très frappant à 
cet égard. L'arrivée des joueurs, la réaction de la /oule, les cris el les applaudissements formi­
dables lorsqu'une équipe marque un but; toul ce grouillement bruiteur est traduit avec une inten­
sité émouvante qui confère à l'image une puissance vitale indéniable. 

D'autres sound ou talking piclures de lous genres récréèrent cette année la foule innom..­
brable qui se déroule, infatigable, chez Lœws ou Paramounl de 1 heure de l'après-midi à minuit. 
Un chanteur nègre en vogue dont la mimique est aussi intéressante que son interprétation est 
subtile el variée paraît aooir conquis plus de su//rages qu'un grand virtuose de l'archet dont le 
jeu est pourtant d'une perfection el d'une élégance rares, mais dont les remerciements chaleu­
reux ne sont pas toujours en par/ail synchronisme aoec le /rais accueil de l'auditoire ... 
Dans l'un el l'autre cas, réglage imparfait, surloul dans les forte . Il semble que le crescendo de 
la voix ou du violon ne puisse être ménagé ni Lemt:>éré à souhait par le mécanisme transmetteur ; 
tel l'accélérateur d'auto que commanderait w1 pied trop brusque ... Ce défaut n'a certes pas 
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1 . l'he re est proche où le mal aura échappe' am. lt>clmicéms d(' la machin(' par anie rf je .f(age que u 
1 rauof .~ofl rcmèclc•. 

Il 1 r b · 1 d j'/ parlants ont varié el mufti~ Pour salis./ahe la fcrol'm mmflc' (', es ;a nco11 .~ e t ms 
plh{ rwn Ml11.\ inw.J.!irwHon inv('n/ir!(', les applications à l'écran. 

• [ [ h "l "L le film 11 judiciaire >>. En /.. rmc des /orme.\ de librelfo es p us eureuses, me parat e r~ l , 
· ' 1 , · · 1 · d' · L • le sans JOUer avec es mols, tourne {oit, 1cs 1- mcncam., en ont 1ort JU rcreusemen , reconnmssons~ • r 'll " 

· f L f: • · C · t' · p · nnel roman~1ew eton peut~etre, que que. no >inc:. tres réusstes. nme mys en eux ou assw ' . , . 
• • A • • • ' h · d' · hesse e'tonnante qut realtse entre autres syn~ mm.~ a coup sur matrere cmegrap cque une rte ' , • , . l' 

chroni,,mcs, celui de l'émotion visuelle et parlée. Pas d'angoisse retardee par_! ett~uelte ~xp .tca~ 
fil'e : de la vie sans arrêt, à jet continu. Peu ou point d'épisodes préparatot,r.es,, ~ moms JUSJe 
cc qu'il /aut pour l'intelligence de l'action, pour créer l'atmosphère, éveiller l m.teret ; et tot ; 
suite l'impressionnant appareil de la Cour, l'énervement de l'auditoire. haftlement so~ rg;;e· 
au milieu de la rumeur générale, par des chuchotements intelligibles. Pws.l mterr.ogatorre e: 
accusés (sous les espèces d'acteurs parfois admirables) et la déposition des témoms.ljnfm la crua~te 
du réquisitoire, le pathétisme de la défense, tout cela adroitement dosé avec ~ ~eureuses mr~es 
en toile, si /ose dire, avec des perspectives, des raccourcis éclairés de brèves vrswns de la ~cene 
évoquée admirable qui nous montrent presque simultanément tous les aspects psychologrques 
du drame. 

Dans une assistance yankee, saine et simple, personne n'essaie de bouder contre son cœur 
el je n'ai pas vu, même à l'Ambigu, même en Italie, de salle plus profondément remuée par 
le verbe el par l'action scénique que ne le fut ce public lors de la présentation à New~ York du 
film judiciaire « Mystérieux assassinat ». 

• 
La forme la plus récente de synchronisation qu'il m'ait été donné d'entendre à New~ 

York est la synchronisation par disques, appliquée à l'accompagnement musical de films à action 
muette. 

Là aussi s'ouvre un horizon splendide, mais il y a encore du terrain à explorer avant de 
satisfaire les musiciens. Si l'adéquation de la musique au livret atteint la perfection dans le syn~ 
chronisme des sons et du mouvement, sa production proprement dite, sa qualité sonore souffre 
encore de certains défauts inhérents à la boîte mécanique : feutrage ou métallisation des timbres, 
et dynamisme des nuances. Or, s'il nous est par/ois possible dans le drame parlé J'oublier l'artifice 
-le détimbrage ou la déformation - il nous est moins aisé, en écoutant une musique emprisonnée 
de bouder contre notre oreille. Consciemment ou non, l'auditeur résiste physiquement, soustrait 
contre son gré, au vivant foyer des ondes sonores. 

Mais patience : nous marchons à pas de géants et les Américains nous donnent la cadence 
en travaillant comme des Titans. 

Il n'est question dans le monde de la musique, du ciné et de l'édition que de la merveille 
en gestation dont la naissance toute proche soulève autant d'espoirs que de nouveaux problèmes. 

. . fe Veux Parler de l'appareil de radio~télévision muni de perfectionnements inespérés, 
qur ~~~tnbuera dans les foy~rs les plus éloignés- moyennant une modique redevance mensuelle -
~a Vtsr.o~, l~ parole, la ~uszqu~, le chant, le geste, ; en un mot la manne vivante et réconfortante 
a quot l exr~lence laborœuse dun peuple a droit au soir de sa besogne quotidienne ... 

Plus n'est besoin désormais de théâtres, de concerts et de cinémas, l'ère de la <<Grande Vie» 
at home va sonner aux EtÇJ.ts~Unis. 

JACQUES PILLOIS. 
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