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chose ile moJilîé là-bas? )l ais lii-bas, - qui d"entre 
nous l'ig-nore? - c·e,, t ce qui ne cha11g1_' pas, ce qnj 
sub,;;iste toujours iJentique; c·est lïrnmu able depuis 
J e,- centaines d"annèes . La se1ùe ch u,,. e \·ariabl2, 
c'es t ln sensil,ilité des artis tes qui ,iennent !"inter­
préter , et c·c::-l une pan H e sensibilité, bien rne:.:quine, 
bien incli g-ente, èC-lle qui se fai t jonr à traYers les 
œu\Tes de nos Oriental is tes. (lue J e beauté pomtant 
là-ba" '. b1· autf; tnujon r,:; mystérieuse et profonde, 
toujours i<leutiqne et touj ours il'l'itante pour nos 
yeux acèontumé,; à des ,; pectacles si lliffërents: Et 
pour qui ,·é 11t l'interroger, est-il besoin , comme 
font tant de peintres. ,le pénétrer jusl1u 'am: n :g-ions 
les pins i'·loig-née,-? lei, - nne fois de plus il faut le 
dire, - d.111~ cc- dom aine comme par tout ai lleur :=: , ce 
qui fait la Yaleur de J"œnne d'arl, ce n·est pas la 
rareté du sujet , mais la qualité Ju talen t li e 11ui s'y 
applique. :\111 besoin Je s·eu fo nc<-' r jusqu 'aux pro­
fondeurs du )l o~hr1:·b. pour g-ot"lter et traduire la 1 
sensation ,le CPt inconnu qu'est l'àm e ile l'Orient; il 
faut ~eulement lïnterrogc-r soi-rn0rne avec une âme 
:-ensibl e. et, plus que jamais ici. tout dépend Je l'n·il 
et du cen eau qui <y appliqu ent. Il me soudent 
d'a,-oir ...-u , Yoici quelque ,lix années, dans le sud 
de J"E,;pag-ne, à Cordoue simpl ement, des données 
de Yie tont orientales . 1l" nn impr (· ,·n, d"un m ys tère, 
d"une mi:-l ancolic étrang-ement poét ique:-. d 11ni , 
transpos(•cs sur la toi IL' par un artiste délica t, 1•11ssent 
fait le suj et de la plus attachante œune d'art. 

Après Delacroix, qni eut au plus haut deg-ré le sens 
de la Yie orien tale-, qui en pressentit et en traduis it 
Iïnti1uil t· aYec nne sarnur sin; ulièremeut irritant, ·, 
aprt'S Chass0riau qui lui ,rn ,-,;i arnit tronYé dans la 
beauté de ce pays un me1Teill eux point de rencontre 
aYec sa nature d"artis te soupl e et càlin , le JerniC'r 
sun·irnn l de nos granJ._ pein tre,; L•rien tali -:. tes est bien 
J éci1!,,111 ent ,1. l'i i>rre Loti. Au nomùre <les li\Te-. 
que je m"u]J,,. ti ne à relire chaque année, parce que 
cl1a,1ue a1m,~c j'y déeoune <les l1eautés nouYell es , je 
duis pla1·1• r ,-1111 ,,una/!e . \ 11 .1/m·ur: . • \\' ec qrn ·l ju-.!f· 
sentiment de la ro.'· al ité l".1utcur écrit dans 13 noti ce 
lirni11ai1e ri11i se rt de pré face ;iu line : - " IJu,• cenx­
la ::-r,11),; ni e "ni,·ent dans 1111111 nly:q.!'•' qn i parfois le 
,;11ir ~e snllt ,;cnti ,; tri ·· lll ir aux pre111i1~re-- not,:s g-,;mi C' s 
pa1· tlf':s pdi l1•;., tI 11 !,•.< arabe~ qu 'al' .:-0111 pa;..:·nL'll t des 
ta111L our:-. lb su11t 11w~ parl'ils c:cnx-111. nws parPib 
et mes fr0rl',; : q11ïb m rn1!P11t aYC:c moi sur mon 
Chf•Y,d b1 llll , ]ar;.re 1Ji- j'OilriÎlt', éUOlll'ilJ'1} Ü tnll"° Cl'i!l:-, 
à tra,·e1.., <les plai 11cc; sanYa.~cs tapi s;.; i'·e "' 1k tl enrs , a 

trav<!l, d"" ,1,:-c,:r ts d 'i ris et d 'as11Itod i•k:::, je les m 6-
1wr;1i ;111 1'1111, I de ce Yienx pays i111m n!,ili,;1\ sons le 
s,,k il l, ,11rd, y,,ir Ir•,; grandes ,·illl!S mort,·s J e li1-ùac; . 
que l,o·r,:c nn l· l,-nwl 11111rm11rc ÙP. prières. •• - ,:r~ 
11·P"'I pas ,;c11lcnw11 t, celle déclaralio11 ùe pri11 cip(' "- , 
une d ,;Ji c-a t, : t1J11cbeile pci11l1·r ajout,··1~ it tan t 11":111 tre,; 

qui éclairen t ce li n e: c'est encore une manière d'aver­
tissement à ccnx qui seraient tentés de se tromper 
de route. Yolonliers l'auteur ferait un domaine ré­
sen é de ces régions où s'arnnturent tant d 'yeux qui 
ne saYent point Yoir. Entre tant de Lelles choses 
,ous Yous rappelez peut-être l'appnrition des femmes 
le soir, sur les terrasses de Fez . .\h ! l'admirable ta­
bleau, débordant de lumiêre et de splendeur, mais 
pour mon goüt plus saisissant encore, plus impres­
sionnant par ce qu'il laisse dans l'ombre, par ce qu'il 
permet de soupeonner et de rêYer ! Tl est fait en par­
tie ùe ce qne Delacroix appelait en peinture l'art des 
s,œrifices. Yolontairement - et c'est la suprême 
magie ùu peintre - il glisse sur maints détails, et par 
là même, en l'enveloppant de clair-ob scur, prépare 
notre esprit i1 s'en composer comme une matière de 
:iollge. A r cxposition <les Orientalistes, on Yoit aussi 
des tP1Tasses et des femmes ; m ais ce son t de paunes 
terras;;es et des almées trop indigentes pour ,·enir 
troubler nos rèYes. Xous sommes vraiment trop loin 
des prédilections de JT. Degas. et leur donner raison 
c·est juger du 1rn:-mc coup l'opportunité d'un tel 
effort. 

P.\l"l. FLAT. 

De quelques concerts. 

Le ,, con calo ., de JI. Gedalge par JI. IIE.,Rt F.\LCKE. - Le 
" concerln ,, de lk Pthove11 par ;\I. E:'i E~c,1. - :\lusique 
de rhamLre. 

l' l'nt-ètre serait-il un peu t:ml pour parler du con­
e,· rt,, de )1. 1,eJalge, exl' cnt0 par M. ll enri Falckc 
chez ;\I. ChcYillard le moi s d,·rniPr , si les noms de 
1;pJ alg-e L'I ,le f'3kke n 'étaien t pas destinés i1 rester 
en faY c nr anprt>,- du publil' musicien. M. Gedalg-e 
a dé,lié son œu,Tc il )1. Fak ke, il est tlonr tont na­
tnrel que celui -ci t·hl' rl"li e it le faire Po1maitrc ; il y 
rt'- 11 :-~it , et en pe!'f Pdion . Bien que le progr:1mmc 
port ,i t : /> /'1°111 i i T1 ' ,11al i t ia11 , \,· concert II tl e ;\l. ï. edalge 
a •~h: jo11é 111'.·j;\ som·ei1 t par M. Fakkc il ,\ nger", 
11';1hord, puis en .\ lll•m:1g,1c. Pal'l u11 t il a rt>mpol'té 
un fran c succès, - peut-être 11.1rcc qu'il n·es t pas un 
conrertn, car ile tous le,; f!Cllrcs ,le musique, nous 
n'en connaissons pa,:; ile plus froid, ile pins " dur ,1 et 
qui dmrnc moin s de l' lais ir mu,,.ical. Le con certo de 
~l. liPdalgr él"ite J onc l'éc111· il de la Yirt1wsit ,"•. Le 
]'iano n'es t pas lïnstmml'Jd ,lnmina11 t, ,~(· rasant , et 
son conr ,·rtu un prétexte pour foirn Yaloir l'aµ- ilil é, 
le ,loi ~té. 11! 111 éca nis111 f' d'nn arli sl1' ; nous appelle­
riuns pl11 tù l son rC111cerlo une ")ïnplin11ic aY ec piano, 
ca r la part ii> ile piallo se fond et fait nlrps a\"ec l'nr­
dw"'tn), au lien de rcs~,ntir ..t de tlo111 i1wr. !'ris ain,-i, 
1· P IIH>rccau ,Je .\1. 1 i, •da l,-'.P. <'sl fort intércs:-aul i1 cn­
t,·111lre. c·esl 1111c or ii,dnali t<'• ,l'a\"tiir trail1! le même 
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thème dan s les trnis parties du coucerto , m ais a Yec 
des rythmes différents. « Par ses heureu ses tro u­
vailles musicales e t son écriture m agis tra le, cette 
œ uvre est une des meille ures que nous conna ission s 
dans ce genre ... Grâce à l"éminenl interprè te auquel 
ce concerto est détlié , l e nom du composile lll' se ra 
po rté bien au delà ùes frontièrPs dr sa patrie . ,. Ainsi 
s'exprimait la Ga:ette d,, rublcn; après le con cert 
donné par M. Falc ke dans celte ville . Il est n ai que 
ch ez )1. Lamoureux encore , )1. Falcke a charm é son 
public, non pas seulem ent par ses qualités ùe pianis te 
qui sont de premier ordre , m ais, ce qui est encore 
plus rare et m eilleur, par son sentiment d 'artis te et 
tle musicien. Kous cons taton s donc awc plais ir que 
l 'étra nger ne traite p as m oins b ien n os artis tes que 
nous les siens quand il n ou s les en m ie. 

Puisque nous en sommes aux « solis tes » , voici 
M. Enesco qui se p résente à n ou s cette année a,·ec le 
concerto de Dee tho,·en au concert Colonne. Le je une 
Enes co a beaucoup grandi depuis deux ans que n ou s 
l'a,ions entendu a ux concerts Colonne du j euùi , m e 
Blanche . On sait , en effet . qu·une bonne fée a pré­
s idé a la naissa n ce de ~I. Georges Enesco; de fort 
jolies femm es ont con spiré pour lui d,~~ son berceau 
et , comme les enfant s gâtés dans leur fa mille, il fut 
t ro u yé exquis 1lt:-s ses premiers vagissem en ts. « C n 
h omme qui es t aimé d 'une j olie femme se tin' tou­
j ou rs d 'affaire ». a dit j e n e sais plus qui , peul- être 
~l. de Tocque ,ille . Les a ffaires de )1. Enesco 11 e lais­
sen t donc pas d 'alle r assez l1iPn p nis que ses œ une ,.; 
t'• taient déj à j o uées aya nt la fin J e sa croissance et 
q ue son n om est déjà con nu lurs que tant d 'hommes 
faits, et tle rnleur, luttent olJscu rément contre lïn­
tlilîé rence ou 1"110s tilité. )l a is au ,-,-i, pumquoi n e 
sont-ils pas Hou mains, comme M. Enesco ·? Plein J e 
cette belle confiance que J o nnent la je unesse et l e 
succès, .M. Enesco p rend le taureau par les cornes, 
nous voulons dire Bcetho Yell ; après Sarasale , après 
.loachim, entendu au Con sen·a toir e en t 88i . il s 'est 
exécuté J an s le m êm e conce rto . ll a d "aLord ca,-sé 
sa corde ; cela peut être u n acciùen l, mais u' es t-ce 
pas au ssi la faute de son ex lrè.me nervos ité, Je la 
so rte d 'agita tion avec laquelle il a j ou ti d"nn bout à 

l'autre le m or ceau , n e se con ten ant plus, et eulrai­
nant d 'un m ouYement rnrtigineux derrière lui !"or ­
chestre qui ava it pe ine à le suine '? Ce n ·est pas ain,-i 
que s'exéc ute ü la hâte J",.1 lympien 13eethoYen , e t l 'o n 
n 'est pas mùl' :i ving t a ns po ur s 'attaquer il lui. Xous 
pourrions en core repruch er :L ~1. En esco ch> se donner 
visible ment tro p <le mal, d 'avoir m a uYa ise tenue e t 
de regarder tro p ses pieds, m ais no us aimons mietL, 
rendre h ommage à sa belle lplalité de son e t il son 
m écanisme. Il est évi,lcnl que ce j e une homme est 
m erveilleusement bien J oué puisqu'il j oue aussi ùu 
piano e t qu'il compose; nous n e lui Yo tdons pas de 

m al, e t tan t m ieux pour lui sï l « anh-e " :wanl les 
autres , m ais nous c raignon · 1,lut,jt 1,uur lui que des 
s uccès un peu trop faciles n e g:", tent ,- i: -, IJelle,.; dis­
position s; quïl p renn e garJe il ses amis. 

Si l'on se cabre un peu ùevant certa ins soleils trup 
fulg urant s, c' es t un grand charme, au contraire, de 
découHir queJque •: to ile luinlaine qu i brille douce­
m ent dans les e" paces céle::- tcs . L'étroite sa lle Erard 
ne ùonne en a tH:une m anit·re l'il lusion des élewlues 
infinies, m ais r excellente musique de clialllhre qui 
s 'y exécute dépasse !Jeaucou p les IJornes é troites de 
son cadre ; un j oli tl'io , 1111 ù eau qua tuor, une sonate 
alerte e t sourian te, son t tle fins réga ls et, i;race à 
)l~I. Philipp, Hém y et Loeb, cc plaisir e:,, l r é"N Yé 
a ux amateurs tou s les ans à cette é poque . La )' l'l' mière 
li e (·Ps séances si in téressa nt,:s n ous a fait c1 ,nna il re 
une œ uwe n ouYelle de M. J au Blod s, un quintett e 
pour piano et cordes. Kou s a ,·ulls éh: ra Yi s de ch a­
ctme des parties qui le comµ osen t et qui m ettent en 
nleur de g randes qua lités ù "tfü•ga nce, d "esprit, dans 
la Pastora le et le S che,·:n, aYec ùe l'ém otion , de là 
chaleur dans l'. l 11dr111 fr, et partou t r i'.1 1:1 11 Jue une 
u, élodie in,-inna11lc e t distingu é,•. 

É )ll LE P1~:1rnET. 

-----·----
MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

Le Colporteur, pa r Cn · 111: )1 \lï' .\ >,: ., xr .11 IIL·11d u1 Il . 

c ·est un recu e il J e n ouYl'!les !JrèYe:; et, dans leur 
ùrie Yeté, J "nne fu rce e l d

0

111le intensité surprenantes. 
Au, ·u11 éc ri,·ai11 11·eut jamais, it 1"1\.:-a l Je }taupa:,,sant. 
r d ar t protljg·ie11x de ra s semLler en q11l'l,1ut: ,.; pas-es 
d1•s exis ten t.:l'" ent ières . Ù['I'(: :-. tra~ique ~. ar1lentes. 
.\ucu n &cri,·a i11 11·c11t comrne l11i le dull de la YÏ1' . le 
sen ,; de la ,·é rité. li dél"uuno k::: t rai t,- caracl l:ri,- ti­
qncs , les én ~111°1111•11 ls expr1• :::::: if,.; . 11 11·:1 pa~ !,,,soin lle 
les com111 en tcr, de les l'Xpli,111er; les r aflinemeut s 
(11:,- ,, psycho loµ-u es » lui :,:1Htt inuti le',; . C'est la r éa ­
lité m i:·me •1uï l reproJ ui l, direc tem ent. t,• lle qneJh, , 
semble-t-il, e t sans que le lel"!, ·m aperçui , .... L' n t re l,•,­
chu"l':' et lui lïn ll'rm é1li,ti re du romanci,· r. \ ul ar­
ti s tt· ne fn t pins )' l'uhe, plus lwu nèt ,, dl' ' ant Li ,·ic 
e t deYa Hl les t'·trc :s . ::: i lï11q ,r1·~ , i1,11 qtll' bi,---t' son 
œnne para it sornLn· à l"exl"i·:-:. l'l' n·e:::t pas qu'il :1it 
asso111 Lri J e par t i ['l'i:- , comme tt· l n'albte r"m an ­
ti(p1e , les taùleaux di,·er:- 1hm t l•lle se compo::oe. :-: im­
pk men t , il en a cltobi les mo tif,; et ce dwi:\ , ,,ut 
tra h i t son pessimi;:me, m ais C

0

l'St toujou rs li ,, b réa­
li té Haie qu 'il n •1w(·sen ll'. Ent'lll"l', e l 1lans l'l' ,- imph• 
recu l' il tle Yi11g t no 11 rnlks . quell1' é ton nank \' ari t!k 
ile suj l' l~. 1 le :- personnas-es lle tous k~ 11w111k:- : Cl)) -


