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chose ile moJilîé là-bas? )l ais lii-bas, - qui d"entre 
nous l'ig-nore? - c·e,, t ce qui ne cha11g1_' pas, ce qnj 
sub,;;iste toujours iJentique; c·est lïrnmu able depuis 
J e,- centaines d"annèes . La se1ùe ch u,,. e \·ariabl2, 
c'es t ln sensil,ilité des artis tes qui ,iennent !"inter
préter , et c·c::-l une pan H e sensibilité, bien rne:.:quine, 
bien incli g-ente, èC-lle qui se fai t jonr à traYers les 
œu\Tes de nos Oriental is tes. (lue J e beauté pomtant 
là-ba" '. b1· autf; tnujon r,:; mystérieuse et profonde, 
toujours i<leutiqne et touj ours il'l'itante pour nos 
yeux acèontumé,; à des ,; pectacles si lliffërents: Et 
pour qui ,·é 11t l'interroger, est-il besoin , comme 
font tant de peintres. ,le pénétrer jusl1u 'am: n :g-ions 
les pins i'·loig-née,-? lei, - nne fois de plus il faut le 
dire, - d.111~ cc- dom aine comme par tout ai lleur :=: , ce 
qui fait la Yaleur de J"œnne d'arl, ce n·est pas la 
rareté du sujet , mais la qualité Ju talen t li e 11ui s'y 
applique. :\111 besoin Je s·eu fo nc<-' r jusqu 'aux pro
fondeurs du )l o~hr1:·b. pour g-ot"lter et traduire la 1 
sensation ,le CPt inconnu qu'est l'àm e ile l'Orient; il 
faut ~eulement lïnterrogc-r soi-rn0rne avec une âme 
:-ensibl e. et, plus que jamais ici. tout dépend Je l'n·il 
et du cen eau qui <y appliqu ent. Il me soudent 
d'a,-oir ...-u , Yoici quelque ,lix années, dans le sud 
de J"E,;pag-ne, à Cordoue simpl ement, des données 
de Yie tont orientales . 1l" nn impr (· ,·n, d"un m ys tère, 
d"une mi:-l ancolic étrang-ement poét ique:-. d 11ni , 
transpos(•cs sur la toi IL' par un artiste délica t, 1•11ssent 
fait le suj et de la plus attachante œune d'art. 

Après Delacroix, qni eut au plus haut deg-ré le sens 
de la Yie orien tale-, qui en pressentit et en traduis it 
Iïnti1uil t· aYec nne sarnur sin; ulièremeut irritant, ·, 
aprt'S Chass0riau qui lui ,rn ,-,;i arnit tronYé dans la 
beauté de ce pays un me1Teill eux point de rencontre 
aYec sa nature d"artis te soupl e et càlin , le JerniC'r 
sun·irnn l de nos granJ._ pein tre,; L•rien tali -:. tes est bien 
J éci1!,,111 ent ,1. l'i i>rre Loti. Au nomùre <les li\Te-. 
que je m"u]J,,. ti ne à relire chaque année, parce que 
cl1a,1ue a1m,~c j'y déeoune <les l1eautés nouYell es , je 
duis pla1·1• r ,-1111 ,,una/!e . \ 11 .1/m·ur: . • \\' ec qrn ·l ju-.!f· 
sentiment de la ro.'· al ité l".1utcur écrit dans 13 noti ce 
lirni11ai1e ri11i se rt de pré face ;iu line : - " IJu,• cenx
la ::-r,11),; ni e "ni,·ent dans 1111111 nly:q.!'•' qn i parfois le 
,;11ir ~e snllt ,;cnti ,; tri ·· lll ir aux pre111i1~re-- not,:s g-,;mi C' s 
pa1· tlf':s pdi l1•;., tI 11 !,•.< arabe~ qu 'al' .:-0111 pa;..:·nL'll t des 
ta111L our:-. lb su11t 11w~ parl'ils c:cnx-111. nws parPib 
et mes fr0rl',; : q11ïb m rn1!P11t aYC:c moi sur mon 
Chf•Y,d b1 llll , ]ar;.re 1Ji- j'OilriÎlt', éUOlll'ilJ'1} Ü tnll"° Cl'i!l:-, 
à tra,·e1.., <les plai 11cc; sanYa.~cs tapi s;.; i'·e "' 1k tl enrs , a 

trav<!l, d"" ,1,:-c,:r ts d 'i ris et d 'as11Itod i•k:::, je les m 6-
1wr;1i ;111 1'1111, I de ce Yienx pays i111m n!,ili,;1\ sons le 
s,,k il l, ,11rd, y,,ir Ir•,; grandes ,·illl!S mort,·s J e li1-ùac; . 
que l,o·r,:c nn l· l,-nwl 11111rm11rc ÙP. prières. •• - ,:r~ 
11·P"'I pas ,;c11lcnw11 t, celle déclaralio11 ùe pri11 cip(' "- , 
une d ,;Ji c-a t, : t1J11cbeile pci11l1·r ajout,··1~ it tan t 11":111 tre,; 

qui éclairen t ce li n e: c'est encore une manière d'aver
tissement à ccnx qui seraient tentés de se tromper 
de route. Yolonliers l'auteur ferait un domaine ré
sen é de ces régions où s'arnnturent tant d 'yeux qui 
ne saYent point Yoir. Entre tant de Lelles choses 
,ous Yous rappelez peut-être l'appnrition des femmes 
le soir, sur les terrasses de Fez . .\h ! l'admirable ta
bleau, débordant de lumiêre et de splendeur, mais 
pour mon goüt plus saisissant encore, plus impres
sionnant par ce qu'il laisse dans l'ombre, par ce qu'il 
permet de soupeonner et de rêYer ! Tl est fait en par
tie ùe ce qne Delacroix appelait en peinture l'art des 
s,œrifices. Yolontairement - et c'est la suprême 
magie ùu peintre - il glisse sur maints détails, et par 
là même, en l'enveloppant de clair-ob scur, prépare 
notre esprit i1 s'en composer comme une matière de 
:iollge. A r cxposition <les Orientalistes, on Yoit aussi 
des tP1Tasses et des femmes ; m ais ce son t de paunes 
terras;;es et des almées trop indigentes pour ,·enir 
troubler nos rèYes. Xous sommes vraiment trop loin 
des prédilections de JT. Degas. et leur donner raison 
c·est juger du 1rn:-mc coup l'opportunité d'un tel 
effort. 

P.\l"l. FLAT. 

De quelques concerts. 

Le ,, con calo ., de JI. Gedalge par JI. IIE.,Rt F.\LCKE. - Le 
" concerln ,, de lk Pthove11 par ;\I. E:'i E~c,1. - :\lusique 
de rhamLre. 

l' l'nt-ètre serait-il un peu t:ml pour parler du con
e,· rt,, de )1. 1,eJalge, exl' cnt0 par M. ll enri Falckc 
chez ;\I. ChcYillard le moi s d,·rniPr , si les noms de 
1;pJ alg-e L'I ,le f'3kke n 'étaien t pas destinés i1 rester 
en faY c nr anprt>,- du publil' musicien. M. Gedalg-e 
a dé,lié son œu,Tc il )1. Fak ke, il est tlonr tont na
tnrel que celui -ci t·hl' rl"li e it le faire Po1maitrc ; il y 
rt'- 11 :-~it , et en pe!'f Pdion . Bien que le progr:1mmc 
port ,i t : /> /'1°111 i i T1 ' ,11al i t ia11 , \,· concert II tl e ;\l. ï. edalge 
a •~h: jo11é 111'.·j;\ som·ei1 t par M. Fakkc il ,\ nger", 
11';1hord, puis en .\ lll•m:1g,1c. Pal'l u11 t il a rt>mpol'té 
un fran c succès, - peut-être 11.1rcc qu'il n·es t pas un 
conrertn, car ile tous le,; f!Cllrcs ,le musique, nous 
n'en connaissons pa,:; ile plus froid, ile pins " dur ,1 et 
qui dmrnc moin s de l' lais ir mu,,.ical. Le con certo de 
~l. liPdalgr él"ite J onc l'éc111· il de la Yirt1wsit ,"•. Le 
]'iano n'es t pas lïnstmml'Jd ,lnmina11 t, ,~(· rasant , et 
son conr ,·rtu un prétexte pour foirn Yaloir l'aµ- ilil é, 
le ,loi ~té. 11! 111 éca nis111 f' d'nn arli sl1' ; nous appelle
riuns pl11 tù l son rC111cerlo une ")ïnplin11ic aY ec piano, 
ca r la part ii> ile piallo se fond et fait nlrps a\"ec l'nr
dw"'tn), au lien de rcs~,ntir ..t de tlo111 i1wr. !'ris ain,-i, 
1· P IIH>rccau ,Je .\1. 1 i, •da l,-'.P. <'sl fort intércs:-aul i1 cn
t,·111lre. c·esl 1111c or ii,dnali t<'• ,l'a\"tiir trail1! le même 
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thème dan s les trnis parties du coucerto , m ais a Yec 
des rythmes différents. « Par ses heureu ses tro u
vailles musicales e t son écriture m agis tra le, cette 
œ uvre est une des meille ures que nous conna ission s 
dans ce genre ... Grâce à l"éminenl interprè te auquel 
ce concerto est détlié , l e nom du composile lll' se ra 
po rté bien au delà ùes frontièrPs dr sa patrie . ,. Ainsi 
s'exprimait la Ga:ette d,, rublcn; après le con cert 
donné par M. Falc ke dans celte ville . Il est n ai que 
ch ez )1. Lamoureux encore , )1. Falcke a charm é son 
public, non pas seulem ent par ses qualités ùe pianis te 
qui sont de premier ordre , m ais, ce qui est encore 
plus rare et m eilleur, par son sentiment d 'artis te et 
tle musicien. Kous cons taton s donc awc plais ir que 
l 'étra nger ne traite p as m oins b ien n os artis tes que 
nous les siens quand il n ou s les en m ie. 

Puisque nous en sommes aux « solis tes » , voici 
M. Enesco qui se p résente à n ou s cette année a,·ec le 
concerto de Dee tho,·en au concert Colonne. Le je une 
Enes co a beaucoup grandi depuis deux ans que n ou s 
l'a,ions entendu a ux concerts Colonne du j euùi , m e 
Blanche . On sait , en effet . qu·une bonne fée a pré
s idé a la naissa n ce de ~I. Georges Enesco; de fort 
jolies femm es ont con spiré pour lui d,~~ son berceau 
et , comme les enfant s gâtés dans leur fa mille, il fut 
t ro u yé exquis 1lt:-s ses premiers vagissem en ts. « C n 
h omme qui es t aimé d 'une j olie femme se tin' tou
j ou rs d 'affaire ». a dit j e n e sais plus qui , peul- être 
~l. de Tocque ,ille . Les a ffaires de )1. Enesco 11 e lais
sen t donc pas d 'alle r assez l1iPn p nis que ses œ une ,.; 
t'• taient déj à j o uées aya nt la fin J e sa croissance et 
q ue son n om est déjà con nu lurs que tant d 'hommes 
faits, et tle rnleur, luttent olJscu rément contre lïn
tlilîé rence ou 1"110s tilité. )l a is au ,-,-i, pumquoi n e 
sont-ils pas Hou mains, comme M. Enesco ·? Plein J e 
cette belle confiance que J o nnent la je unesse et l e 
succès, .M. Enesco p rend le taureau par les cornes, 
nous voulons dire Bcetho Yell ; après Sarasale , après 
.loachim, entendu au Con sen·a toir e en t 88i . il s 'est 
exécuté J an s le m êm e conce rto . ll a d "aLord ca,-sé 
sa corde ; cela peut être u n acciùen l, mais u' es t-ce 
pas au ssi la faute de son ex lrè.me nervos ité, Je la 
so rte d 'agita tion avec laquelle il a j ou ti d"nn bout à 

l'autre le m or ceau , n e se con ten ant plus, et eulrai
nant d 'un m ouYement rnrtigineux derrière lui !"or 
chestre qui ava it pe ine à le suine '? Ce n ·est pas ain,-i 
que s'exéc ute ü la hâte J",.1 lympien 13eethoYen , e t l 'o n 
n 'est pas mùl' :i ving t a ns po ur s 'attaquer il lui. Xous 
pourrions en core repruch er :L ~1. En esco ch> se donner 
visible ment tro p <le mal, d 'avoir m a uYa ise tenue e t 
de regarder tro p ses pieds, m ais no us aimons mietL, 
rendre h ommage à sa belle lplalité de son e t il son 
m écanisme. Il est évi,lcnl que ce j e une homme est 
m erveilleusement bien J oué puisqu'il j oue aussi ùu 
piano e t qu'il compose; nous n e lui Yo tdons pas de 

m al, e t tan t m ieux pour lui sï l « anh-e " :wanl les 
autres , m ais nous c raignon · 1,lut,jt 1,uur lui que des 
s uccès un peu trop faciles n e g:", tent ,- i: -, IJelle,.; dis
position s; quïl p renn e garJe il ses amis. 

Si l'on se cabre un peu ùevant certa ins soleils trup 
fulg urant s, c' es t un grand charme, au contraire, de 
découHir queJque •: to ile luinlaine qu i brille douce
m ent dans les e" paces céle::- tcs . L'étroite sa lle Erard 
ne ùonne en a tH:une m anit·re l'il lusion des élewlues 
infinies, m ais r excellente musique de clialllhre qui 
s 'y exécute dépasse !Jeaucou p les IJornes é troites de 
son cadre ; un j oli tl'io , 1111 ù eau qua tuor, une sonate 
alerte e t sourian te, son t tle fins réga ls et, i;race à 
)l~I. Philipp, Hém y et Loeb, cc plaisir e:,, l r é"N Yé 
a ux amateurs tou s les ans à cette é poque . La )' l'l' mière 
li e (·Ps séances si in téressa nt,:s n ous a fait c1 ,nna il re 
une œ uwe n ouYelle de M. J au Blod s, un quintett e 
pour piano et cordes. Kou s a ,·ulls éh: ra Yi s de ch a
ctme des parties qui le comµ osen t et qui m ettent en 
nleur de g randes qua lités ù "tfü•ga nce, d "esprit, dans 
la Pastora le et le S che,·:n, aYec ùe l'ém otion , de là 
chaleur dans l'. l 11dr111 fr, et partou t r i'.1 1:1 11 Jue une 
u, élodie in,-inna11lc e t distingu é,•. 

É )ll LE P1~:1rnET. 

-----·----
MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

Le Colporteur, pa r Cn · 111: )1 \lï' .\ >,: ., xr .11 IIL·11d u1 Il . 

c ·est un recu e il J e n ouYl'!les !JrèYe:; et, dans leur 
ùrie Yeté, J "nne fu rce e l d

0

111le intensité surprenantes. 
Au, ·u11 éc ri,·ai11 11·eut jamais, it 1"1\.:-a l Je }taupa:,,sant. 
r d ar t protljg·ie11x de ra s semLler en q11l'l,1ut: ,.; pas-es 
d1•s exis ten t.:l'" ent ières . Ù['I'(: :-. tra~ique ~. ar1lentes. 
.\ucu n &cri,·a i11 11·c11t comrne l11i le dull de la YÏ1' . le 
sen ,; de la ,·é rité. li dél"uuno k::: t rai t,- caracl l:ri,- ti
qncs , les én ~111°1111•11 ls expr1• :::::: if,.; . 11 11·:1 pa~ !,,,soin lle 
les com111 en tcr, de les l'Xpli,111er; les r aflinemeut s 
(11:,- ,, psycho loµ-u es » lui :,:1Htt inuti le',; . C'est la r éa 
lité m i:·me •1uï l reproJ ui l, direc tem ent. t,• lle qneJh, , 
semble-t-il, e t sans que le lel"!, ·m aperçui , .... L' n t re l,•,
chu"l':' et lui lïn ll'rm é1li,ti re du romanci,· r. \ ul ar
ti s tt· ne fn t pins )' l'uhe, plus lwu nèt ,, dl' ' ant Li ,·ic 
e t deYa Hl les t'·trc :s . ::: i lï11q ,r1·~ , i1,11 qtll' bi,---t' son 
œnne para it sornLn· à l"exl"i·:-:. l'l' n·e:::t pas qu'il :1it 
asso111 Lri J e par t i ['l'i:- , comme tt· l n'albte r"m an 
ti(p1e , les taùleaux di,·er:- 1hm t l•lle se compo::oe. :-: im
pk men t , il en a cltobi les mo tif,; et ce dwi:\ , ,,ut 
tra h i t son pessimi;:me, m ais C

0

l'St toujou rs li ,, b réa
li té Haie qu 'il n •1w(·sen ll'. Ent'lll"l', e l 1lans l'l' ,- imph• 
recu l' il tle Yi11g t no 11 rnlks . quell1' é ton nank \' ari t!k 
ile suj l' l~. 1 le :- personnas-es lle tous k~ 11w111k:- : Cl)) -


