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du prince. 1 le traine devant une glace: « Se croit-il
donc un Bonaparte, ce malade autrichien?... Son ame
est allemande. Et son corps aussi est allemand! Alle-
mands, ses cheveux Dblonds el ses yeux bleus; et
allemand encore ce charme gracile et {éminin qui lui
vient de sa miére: et voici enfin 1a marque indélébile,
la bouche : cette l2vre lourde, la « lévre autri-
chienne »... Un Bonaparte? Un Francais? Non! ja-
mais : un Habsbourg, et un Allemand:... »

Les forces de I'Aiglon sont brisées. Son énergie
renaitrait peut-étre, par un effort de volonié; mais
c’est de volonté surtout qu'il est incapable. Les pa-
roles de Metternich I'obsédent : il en est « possédé ».
Le courage lui manque pour vouloir, la résolution
pour agir : car il doute si ce n'est pas I'impulsion
ancesirale qui voudrapour lui, et si I'ame inquiétante
d’un aieul n’agira pas a sa place?... Mais voici le
salut, peut-étre. Un hasard lui permet d’eniendre les
propos galants qu'échangent au bal sa mére et je ne
sais quel jeune homme. D’'un bond il les sépare et les
chasse... Stupéfait d’abord de la violence irrésistible
qui Fa jeté sur eux, une joie profonde le pénétre
maintenant. Son sursaut esl « un sursaut corse » ; il
y aretrouvé I'ame ardente de son pere; ce qui I'a
poussé, c’est moins I'horreur pour sa mére, quel’in-
dignation d’un outrage a la mémoire de Napoléon. Et
comme tout a ’heure les parolesde Metternich étaient
devenues vraies, pour lui, par la seule terreur qu'elles
lui inspiraient, de méme il lui sutfit désormais d’avoir
reconnu l'ime de son peére pour retrouver sa foi
perdue.

Il s’est reconquis. Metternich a menti. L’Aiglon est
vraiment le fils de I'Aigle, et c’est bien le sang de
César qui bat a coups pressés sa poitrine.1)'un mot il
réunit les conjurés. lls se rejoindront a I'heure dite.
Et Napoléon 11 marchera vers la France.

Résumons-nous : — Mremier acte : Le due refuse
le trone, parce qu’il ne se sent pas encore digne de
I'occuper. — Deuxiéme acte : Confiant en soi, et certain
que la France I'attend, il accepte. — Troisicme acle ;
Metternich le décourage en lui montrant qu'il n’a
rien de Napoléon, ni le cceur ni le visage. — Qua-
tricme acfe : Un « sursaul corse » lui prouve que
Metternich a menti; et sa force renait, avec la foi
en sa destinée.

Ur qu'est-ce que ces revirements successifs, sinon
de I'action? Action morale, bien entendu, action de
« tragédie ». Il n'y en a pas plus dans Bérénice, et un
peu moins dans le Misanthrope. Dira-t-on que celte
action se répete ? Mais que m'importe que les mémes
faits se reproduisent, si les causes sont différentes, et
si d'ailleurs elles mn’ont été expliquées ? Et que peut-
il arriver d'autre a I'Aiglon que ce qui lui arrive ici?
Youdrait-on qu'il manquit un beau mariage ou qu'il
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perdit sa fortune? ou encore qu'il fit jeté dans quel-
qu'une de ces aventures de mélodrame ou de vande-
ville, par ou les « Mailres » manite~tent leur sens du
théatre?... Laissons ces fadaises. prenve que
I'Aiglon esl undrame admirable, c'est precisénent
qu'il ne s’y passe rien; —ai-je besoin d'ajouter: rien
que ce qui apuse passerautourdu ducde Reichistadt.
Rappelez-vous les stupéfiantes pitces historiques
qu'on nous a données depuis vingl ans. et dites si,
d'étre juste le contraire de ce qu'elles ont ¢éi¢, cela
n'est pas déja une supériorité ...

Ce qui me reste a dire allongerait démesurément
cel article, déja trop long. J'en remets done la fin a
la semaine prochaine.

Lisy

Jacouves pt TILLET.
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NOTES D'ART

Les grands oratorios 4 {"éulise Saint-Eustache : fe Mo,
de londet. — Le Liequicw, de Berlioz. — La Cene des
Apotres, de Wagner. — La Terre promise, de 1. Mas-
senet.
8ile mot « oratorio » signifie musique religieuse,

c'est donc au point de vue particulier de I'etfet reli-
gieux qu'il faut se placer pour porter un jugement
sur 'ensemble des séances trés intéressantes que la
Nociélé des grands oratorios nous a données en 'ézlise
Saint-Eustache. Jusqu'a présent, cest llwndel qui
nous semble tenir la corde. si j'ose emplover cette
expression plus sporlive que musicale ou esth:-
tique. Et comme il ne nous re~te plus a entendre
que la Passion, de Bach, dans la vieille querelle des
anciens et des wmodernes, les premiers, en ce cas.
I'enssent emporté sur les seconds. Ces disputes de
pédants sont terminées aujourdhui, et nous n'au-
rons garde de les reprendre. Nous conslatons seule-
ment le fait sans vouloir dailleurs établir aucune
échelle de valeur entre des musiciens, aussi différents
el aussi €loignés les uns des autres, que flandel, par
exemple, et M. Masseunet. La musique a marche vite
depuis cent cinquante ans, et certains rapproche-
ments ne peuveant méme pas venir i Pesprit; on ne
compare pas llomere a M. Sully Prudhomme ou a
M. Rostand. Ce que nous pouvons sculement nous
demander, 'est si ce talent peut remplacer la (o re-
ligieuse, si la technique de son arl ¢t l'inspiration
meéme de Fartiste peuvent suppléer a ln amme inte-
ricure c¢leinfe devant les autels abandonnés et de-
serts.

Nous ne le croyons puas. Nons savons que cette
manicre de voir est tres vivement combaltue par
toute une école dont la théorie, au contraire, peut s¢
résumer a ceci : « Un artiste dépeint d'autant mieun
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les sentiments et les passions qu'il ne les a pas res-
sentis. » Ainsi, l'insensibilité de l'homme serait
comme la garantie et la condition du talent de 'ar-
liste. C’est la thése de M. Paul Bourget, comme le
rappelail encore M. Georges Pellissier dans son ré-
cent article de la Revue des Revues: « I'tlomme de
lettres dans le roman f{rancais moderne ». Nous ne
commetlrons pas I'indiscrétion de (ouiller dans la vie
intime d'un de nos coniemporains pour argumenter
dans un sens on dans 'aulre, mais pour nous en
lenir aux exemples classiques, il semble pourtant
que Racine amourcux de la Champmeslé n'en excella
pas moins dans l'expression de la tendresse; que
Moliére, jaloux de la coquelte Armande Béjarl, n'en
réussit pas moins assez bien les caracleres d’Alceste
et de Célimene dans le Misunthrope: et il est de
science cerlaine quun de nos chefs-d’ceuvre les plus
rares dans le roman, la Prineesse de Cleves, n'est que
le miroir du ceeur d'une des plus charmantes femmes
qui ful.

Nous ne croyons pas qu'on puisse « faire » de la
musique religieuse dans n'importe quel ¢lat d'ame,
pas plus que de la peinture religieuse, d'aillews. Le
plus grand talent de « facture » n’y peut rien. Fra
Angelico de Fiesole, avant de peindre, demandait a
la Vierge son inspiration et son seeours, et il ne se
mettait au travail que sa priere terminée; mais com-
parez Peffet produit par ce primitif incorrect dans
ses tableaux avec la belle anatomie du Cliist de
M. Bonnat! C'est que I'un ne fait qu'une bonne étude
d'atelier, lia on 'autre enferme un monde.

On avait déji entendu I flequiem de Berlioz, il y
a quelques années, chez M. Colonne, dans cette série
de coneerts qu’il avait appelés le eycle Berlioz. Déja
le fameux 7'whu wirum avait fait le tour de la presse.
On a beaucoup reparlé de la disposition de ces trom-
petles en nombre renforcé, aux quatre points cardi-
naux de l'église Saint-Eustache, selon les indica-
lionus précises du compositeur. Est-ce parce que
nous avens mauvais caraclére ou parce que cet
« ellet » a été trop vanté et éventé ? mais nous n'en
avons pas vessenli ce choe, cel effroi glacial tant
promis. Irns l'orchestration du Requient, les tim-
bales, qui ne sout généralemenl qu'aun nombre de
deux ou trois, sonl portées & la douzaine, ol les
cuivres de leur grosse artillerie reluisauient meni-
cants, sur loute une rangée de 'orcliestre. Trompeltes
de quatre cotés, batterie de timbales, voila beancoup
de bruit ponr enterrer des morts. Dans son Messie,
thendel n'a pas besoin de tant de ressources instru-
mentales powr obtenir d’aussi puissuants ellels musi-
caux. Sans doule, on peut trouver un pen de mono-
tonte cliex lui, la persistance de la méme
tonulité et de v ménte mesure, d'autant plus que nos
musicicns modernes nous ont habitués au contraire
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aux modulalions et aux changements de tons conti-
nuels par I'vsage de 'enharmonie, dont Wagner a
tiré de si beaux et de si riches effets, mais dont il
a abusé parfois jusqu'a I'énervement ct a la fatigne.
Mais quelle beauté aussi, quelle grandeur dans la
simplicité de ces lignes! Comme le {lot harmonieux
se déroule avec force; quelle puissance et quelle
majesté! Comme il nous semble bien, en I'enten-
danl, que la poussée est intérieure, que la véritable
émotion religieuse domine le « style », et que le
caraclere, la personnalilé chélive de l'arliste, s'efface
pour ainsi dire devant la beauté et I'immanence du
sujet qu'il traite!

Dans le ftequiem de Berlioz, on retrouve toutes les
qualités du maitre qui ont fait dire de lui qu'il était
le Delacroix de la musique. Mais on retrouve aussi
Berlioz, cet homme intraitable et indompté qui di-
sail : « Je ne suis pas méme de mes amis ! » Berlioz
n'est pas dominé par I'esprit, par la haute significa-
tion de son cuvre, il n’est pas absorbé par elle,
c'est encore lui qui la dépasse, qui I'étreint dans ses
mains violentes, et qui lutte avec la mort comme
toule sa vie il a lullé contre sa destinée.

La Céne des Apotres, de Waguer, exécutée jeudi
dernier, n’était pas encore connue cn France. En
Allemagne méme, elle ne sortit de 1’'oubli qu’en 1870,
et sa date de naissance porte 1843. Elle avait été
composée par Wagner i 'occasion d'un grand festi-
val, d'une de ces fites musicales dont I'habitude
n’est pas perdue en Allemagne. I n’cul que yualorze
jours pour mener sa partition & bien. La Céne des
apatres ful pour Ini nn morceaun de circonstance et
presque nn impromptu. Malgré cette hite, la griffe
du maitre se reconnail bien; d'autanl mieux que
les premicres phrases du c¢heeur, toul au début, rap-
pellent & s’y méprendre le commencement du choenr
des pelevins du Tannhiuser; ce soul les mémes so-
norités et la méme disposilion des voix, avec cette
partie basse si solide, si profonde, qui somntient les
étages supérieurs du chant et lui donnent une si
belle ampleur.

La premiére moilié de la Céne se chanle sans ae-
compagnement. G'est celle que nous préférons. Dans
la seconde, qui commence avee ces mots du eheur
des disciples : « Quel hruit remplit les airs! » Por-
chestre se déchaine tout & coup, et cette opposition
est une tres lieurcuse trouvaille. Le tumulte s’enlle
et grandil jusqu’d la fin des paroles chantées par les
douze apolres @ « La, le verbe éternel, sur 'univers,
comme un rayon de lnmiére valuire! » Nous retron-
vons dans cette longue strophe ln magnilique opu-
lenee du grand symphoniste, mals cette richesse
déguise mal, sous la robe des humbles apotres, lo
Iyvisme précurseur du podte el du musicien dc ses
drames ou de ses opéras prochains.
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Tout de suite aprés Wagner, venait, dans la méme
séance, la Terre promise de M. Masscnet. Je ne sais
si ce rapprochement était trés heureux, et si la don-
ceur et la tendresse du second ne devait pas néces-
sairement paraitre un peu miévre et sucrcée apres la
force et I'apreté du premier. La tendresse ! Les scenes
entre Moise, Josué et le peuple d'lsra¢l n'en com-
portent certes pas; mais M. Massenet ne saurait ex-
tirper de lui-méme la qualité maitresse, dominante
et charmante de son grand talent.

Je me souviens, sans amertume, de la sévérité
avec laquelle un de nos anciens professeurs corri-
geait nos compositions francaises et latines. Il arri-
vait souvent que les passages les plus soignés de
nos devoirs, et que nous trouvions les plus « jolis »,
nous revenaient affrensement balafrés de grands
coups de crayon bleu. — « Tout cela c’est trés bien,
disait-il, mais non erat hic locus » ; ce n'était pas a sa
place. Comme il était professeur, il avait le droit de
faire une citation latine sans paraitre pédant. Parmi
le nombre infini de choses oubliées depuis cette
époque lointaine, cette phrase de I'Art poétique
d’Horace, dont notre professeur et son crayon bleu
faisaient abns, m'est restée profondément ancrée
dans la mémoire, avec le précepte, et j'y pensais en
entendant la phrase musicale bercante, caressante,
« jolie », par laquelle M. Massenet a traduil par
exemple ces mots : « Meltez-vous en cheinin, allez
dans le pays de Chanaan, jusqu’au grand flenve de
VEuphrate : ¢’est Ia terre promise a nos péres, Abra-
ham, Isaac et Jacob. »

Tres agréables anssi a entendre, les chiccurs de
Lévites et les cheeurs d'lsraél qui se répondent, avec
un accompagnement de harpes, de flites et de haut-
bois ; mais pourquoi cette mesure, ce rythme adonci
qui nous rappelait je ne sais quel air de danse orien-
tale? Pourquoi surtout ce triangle? Non erat hic locus,
aurait dit notre magister.

Dans la seconde partie, Jéricho, la grosse caisse
fait son apparition, ou plutot elle reparait, car on
I'entend beaucoup dansla Terre promise. Mais en mu-
sique comme en logique, frapper n’est pas prouver.
Et cette grosse caisse m’a produit l'effet de ces pa-
rents qui ne savent pas gronder. Miéme lorsqu’ils
roulent des gros yeux et qu'ils élévent la voix, on
apercoit le sourire indulgent qui pardonne. La grosse
caisse de M. Massenet ne nous fait pas illusion, elle
détonne, elle rate. Ou si l'on prefére une autre com-
paraison, elle est comme la foudre entdle de Jupiter
que Vulcain agite dans la Belle [1éline. La Marche du
septieme jour est d'une belle ullure, mais elle est
gatée vers la fin par les violons a l'unisson.

A ce moment, tournant avec ferveur le feuillet de
notre programme d¢taillé, nons nous sommes trom-
pé de page, et notre regard est tombe sur le coté

réserveé aux annonces, et nous laure- : « Vins de Bor-
deaux et du Midi garantis naturels. Conditions spé-
ciales pour le clergé et les communautéz. Ecrire a
M. le curé de *** a ***, » Et voila cornment on peat
trouver l'occasion de bien fournir ~a cave en ullant
entendre de la musique veligieuse. La vie et faite
de ces surprises. Etil y ades gens qui s'en plaiznent !

La Terre promise nous a done paru manguer un
peu de religiosité, comme 'annonce de M. le curé
de **#, 4 ***, Celan'enl®ve rien aux qualités de pre-
mier ordre du maitre qui triomnphe en ce moment
méme a Dresde : « Le grand et légitime succes de
Werther, écrit-on an Ménestrel, g'est affirmé a la se-
conde el encore plus a la troizicme représentation de
I'ceuvre, ala fin de laquelle on n'a pas conpté moins
de onze rappels. »

Ne nous plaignons pasde ce qui manque a M. Mas-
senet pour faire écrouler les murailles de Jéricho,
puisque c'est peut-étre a ce délaut que nous devons
et les amours de !l 'zrther et les sourires de Muanon.

EMILE PierreT.

MOUVEMENT LITTERAIRE

Portraits et Souvenirs, par CAMILLE S4INT-SAENS
(Société d'Edition artistique’.

Des portraits de Berlioz, de Liszt, de Gounod. de
Victor Massé, de Rubinstein, des souvenirs divers,
des notes d'esthétique musicale, voila le bilan de o+
volume, intéressant déja par la personnalité de 'an-
teur, curieux en outre et piquant par lui-ménie. Sans
dogmatisme pédant, sans prétentions de thiéoricien,
mais avec franchise, avec netteté, parfoi- méme
avec brusquerie, Saint-Saéns donne son avis sur la
musique contemporaine, sur la crise musicale ac-
tuelle, Car il y a crise, et 'opinion du maitre appa-
rait & chaque instant dans ces essais divers et variés,
soit qu'il étudie « l'illusion wawrnérienne - et raille
amerement les eritiques et les snobs (souvent unis,
souvent les ménmes , soit qu'il caractérise e talent de
Gounod et montre en luile représentant véritable de
la pure tradition francaise. Avee son air trés doux
de mémoires & bitons rompus, il faut considérer le
livre de Saint-Sains comme une cuvre de polé-
mique : il n'en est que plus amusent et caractéris-
tique. Excellente polémique, d'ailleurs, loyale et do-
cumentée, et trés vive aussi, tres habile et spirituelle.
Les portraits que trace Saint-Sacns de musiciens
quil a connus, qui furent ses camarades ou ses amis,
ont le plus grand intércét. Des anecdotes signilica-
tives, des mots profonds on gais seulement, Jdon-
nent beaucoup de vie & ses croquis, et ce petit vo-



