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du prince. li le traîne deYan t une glace : « Se croit-il 
donc un Bonaparte, ce malade autrichien ? . .. Son âme 
est allemande. Et son corps aussi est allemand ! Alle
mands, ses cheveux blonds et ses yeux bleus ; et 
allemand encore ce charme gracile et féminin qui lui 
Yien t de sa mère-: et Yoici enfin la marque indélébile, 
la bouche : cette lèvre lourde, la " lèn e autri
chienne » ... Un Bonaparte? Un Français ·? :"Ion'. j a 
mais : un Habsbourg, et un Allemand'. ... " 

Les forces de }'Aiglon sont brisées. Son énergie 
renaitrait peut-être, pa r un eif ort de volonté; mais 
c'est de volonté surtout qu 'il est incapable. Les pa
roles de Metternich l'obsèdent: il en est « posséJ é ». 

Le courage lui manque pour vouloir, la résolution 
pour agir : car il doute si ce n 'est pas l'impulsion 
ancestrale qui voudra pour lui , et si l'âme inquiétante 
d'un aïeul n'agira pas à sa place ? . .. '.\lais voici le 
salut, peut-être. Un liasard lui permet d 'entendre les 
propos galants qu'échangent au bal sa mère et je ne 
sais quel jeune homme. D'un bond il les sépare et les 
chasse ... Stupéfait d 'abord de la violence irrésistible 
qui l'a jeté sur eux, une jnie profonde le pénètre 
maintenant. Son sursaut est « un smsaut corse »; il 
y a retrouvé l'âme ardente de son père ; ce qui ra 
poussé, c'est moins l'horreur pour sa m ère, que lïn
d.ignation d'un outrage à la m émoire de Napoléon . Et 
comme tout à l'h eure l es paroles de ~1 etternich étaient 
deYenues vraies , pour lui, par la seule terreur qu'elles 
lui inspiraient , de m êm e il lui ,; ulfü désormais d 'aYoir 
reconnu l'âme de son père pour r etrouver sa foi 
perdue. 

Il s'est reconquis . .\lettern ich a m enti . L'Aiglon est 
vraimen t le fils de !'A igle, et c'est bien le sang de 
César qui bat à coups pressés sa poitrine. J fun mot il 
r éunit les conj urés. Ils se rej oindront à !"heure Jite: 
Et Xapoléon 11 march era \'ers la France. 

Résumons-nous : - /'1·emier ncle : Le duc refu:;e 
le trône, parce qu'il ne se sent pas encore w gne de 
l'occuper. -Deuxiême ac/1': Confiant en soi , e t certain 
que la France l'attend , il accepte. - Troisième ac te: 
Metternich le décourage en lui montrant qu'il n 'a 
rien de .Napoléon, ni le cœur ni le ,isage. - Qua
trième acte : Un « sursaul cor se n lui protn-e 4ue 
i\l etternicb. a menti ; et sa force r1 ·11ait, aYec la foi 
en sa destinée. 

Ur qu'est-ce que ces reYirements s uccessifs, sinon 
de l'action? Action morale, bien entendu , action de 
n tragédie». Il n'y en a pas plus dans 8 i1'énicr:, et un 
peu moins dans le .llisa11Llirope. Dira-t-on que cette 
action se r épète? )lais que m 'importe que les m êm es 
faits se reproduisent, si les cau ses sont_d.ifférenles, et 
si ù 'ailleurs elles m 'ont été expliquées ? Et que peut
il arri\'er d'autre à !'Aiglon que ce qui lui arrh·e ici ? 
Youdrait-on qu'il man4uât un ueau mariage ou qu'il 

perdît sa fortune? ou encor0 qu'il f1i t jeté dam, quel
qu'une de ce:; aYentures de mélorlrarné uu <l•· va ude
ville , par oi..t les ,, )Jailres ,, m:rnif,:- tént !f:111 :..en'i du 
théâtre ? . . . Laissons ces fadaises. La 1,re11ve que 
l'A iglon est un Jrame a11miraLle, c'est pr1:ci:;;é1nent 
qu'il ne s 'y passe rien; -ai-je besoin d 'aj11ntn : 1ie11 
que ce qui a pu se passer autour du du r; de He iclistad t. 
Rappelez-,·ous les stupéfiantes pièce:; hbtorique,
qu'on nous a données dE:)'Uis ,i.n,zt an ,- . et dites si. 
d 'être jus te le con traire de ce qu·eues ont ëk, cela 
n'est pas déjà une supériù i-itë ? .. . 

Ce qui me re,-,te à dire allo og-erait dé m esm ,~ment 
cet art icle, déjil trop long. J "en remets Jonc la fin à 
la sem ai ne prochaine. 

J AC(tUS DL" ÎILI.ET. -. 
NOTES D'ART 

Les grands oratorio;; à !'é::füe Saint -Eustache : le J/e, ., ;, , 
de lhi·nuel. - Le t:eq11ic11,. dr nerliL,z. - Lrz C,·11-: cfr, 
Apôtres, de \Yag ncr. - La Terre promi,<> , de .1. .\la;c 
$1· n et. 

Si le m ot « oratorio " signifie musique religieuse, 
c'est Jon c au point J e Yue particulier de l'effet reli
gieux quïl faut se placer pour porter un jus-ement 
sm l'ensemble des sêances très intéres::;antes que la 
..... ·ociéte des grands oralû1·ios nous a données en l'église 
Saint-Eus tach e . J usqu'à présen t, c'est IIwnùel qui 
nous semùle tenir la corJe. ::-i f o::: e empluyer cette 
expression plus sporlh~ que mtl:'i cale ou e;;th t·
tique. Et comme il ne n ous re,te plus à entenJre 
que lu Passio 11, de Bach, Jans la ,ieille querelle J es 
a11cil'i1.s et de:; 1111,den1cs , les premiers, en ce ca::-. 
l'eussent em porté sur le~ :-cconds. t~e~ ÙÏS)'11tes J e 
pédants sont termi nées auj ourJ "hui, e t nous n 'au
r ons garJe J e les rL·p1cuùre. Xous ron s tatons :;eulc
m ent le fait sans Yonloir d'ailleurs étaùlir aul'unr 
échelle Je Yaleur entre des musiciens, afü::-i Lli fféreut s 
e t aussi éluig-nés les un,- J es autres. que ll.1·11Jel. par 
exemple, el )1. :\lassenet. La musique a mard1 l' Yite 
J epui s cent cinquante ans. et cer ta ins rappruche
m ents n e peu n nt m ême pas Ycnir ü l'esprit: Oil ne 
compare pas ll umère à ~I. ~u lly Prndhommr ou à 

~l. Rostand. Ce que 1\0us pouYons scttl, ·men t llon ~ 
ùemanJer, .-·es t si ce talent peut remp!al't.·r la f,,i re
lig-ic use, si la techni,pie de son art et lïns)'iralion 
lll L: m e J e !"artiste peu veut ::-nppker à I.1 tlarnme inl t:· -
1fo11i-e l'l eiute J e ,·an t les autds ahand111111é :,; et Jl;
sert:;. 

:'ious ne le croy1111s pa;; . :.'i ,111:,: :.- a YLl llS que cette 
manière <le .-oir e::;t trè:, virement comlJall ul' par 
tonte une école Joni la théorie. au Cl•lllraire. peut ,- l· 

r ésu mer à ceci : « l"11 arti,-te J ~peiut d·au ta nt mi,'ll\. 
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le,- sentiments et les passions qu'il n e les a pas r es
sen tis . » Ainsi, l 'insensibilité de l'homme serait 
comme la garantie et la conùition du talen t de l'ar
ti s te. C'est la thèse ll e l\I . Paul Bourget, comme le 
rappelait encol'e M. Georges l'e llissier dans son ré 
cen t ar ti cle de la Reuue des Revues: " l'ltomme J e 
lettres ùans le roman fran çais moderne». Nous ne 
commettrons pas lï.nùiscrélion de fouiller dans la vie 
intime d ·un de nos cont emporains pour argumenter 
Jans un sens on dans l'aut re, m ais pour nous en 
tenir aux exemples classiques, il semble pomtant 
que Racine amoureux de la Champmeslé n 'en excella 
pas moins dans l'expre$sion <le la tendresse; que 
?lt olière, j aloux <le la coquette Armande Béjart , n'en 
r éussit pas moins assez bien l es car ac tères d 'Alceste 
et de Célimène dans le Ji is1111 thro11e: et il est d e 
science certaine rru'un de nos ch efs-d 'œune les plus 
rares dans le roman, la Princesse de Clh 1es, n'est que 
le miroir du cœur <l'une des plus charmantes femmes 
lJUi fù l. 

.\ ons n e croyons pas qu 'on puisse <• faire » J e la 
m usique religieu se Jans n 'importe quel (•lat d 'ùm e, 
pas pins que de la peinture religi euse, d'a illem s. Le 
p lus grnnd talent de « fa cture " 11 'y veut rien . Fra 
Angelico de Fiesole, :want J e peindre, demandait à 
la \ ï erge son inspiration e l son secours, et il ne se 
mettait au travail que sa pl'i ère krminée ; mais com
parez l'effet prntluit par ce primitif incorrect dans 
ses tableaux aYec la belle anato rnie du C ln-isl J e 
M. Donnat! C'est que l'un n e fait rru'nne bonne étuJe 
d 'ateli er, lit où l' autre enferme un m onde. 

On a nit Jôj.'t entendu /,-, l:,:IJ uie111 de 13erlioz, il y 
a quelques années, ch ez 1\1. Colonne, da11-.; cette s(·rie 
Je concert s qu'il a\'a it appelés le l'!Jclr> /1,•rlio:. Déj à 
le fameux l'llv,, 111 i nrnz a\'ait fait l e tour de la presse. 
On a beaucoup re parlé ùe la. disposi lion de ces trom 
pelles en nombre renfor cé , aux quatre p oints cardi
naux Je l'église Sainl-Eus tnche, selon les indica
liu11s pn:cises du Cûm positeur. Es t-ce parce que 
no us avons 1rnm\·ais caractère ou parce que cet 
1< effet» a été trnp \'anté et é \·ent,··? m ais nous n 'en 
avons pas r essenti ce clioc, cet effro i glacial tant 
promis. lla11s l 'orchestra tion du /( 1'1/ li ie111, les tim 
bales , rpii ne sn11t r:1111él'alemenl qu'au nom bre ,Je 
deux ott trob, sont porli'•f',, ü la tlouzain e, et les 
cnines <l e leu r g russe artilleri e relnisai< •nl rn e11a-
1;ants, sur toute une rang(e J e l'orchc,, tre . Tru lllpel les 
de •1ua tre cô!<~s, Lalfnic de timbales, voila IJcancoup 
tin l,J'llit pour enten,•r des mo rts. l>all s son .lir?ssit•, 
IL1·11del u'a pas hesoin ile fanl ile ressou rces i11slrn -
11w1llales )'Ollr ol1 lenir ù 'aus!-,i puissants l'II'cl s 111t1si
ca11x. ~ans dfJUtP, fJn peut tru 11,·e r nn peu d,• 111 01111-
tonic cl1cz lui, d;11i-; la persi-.;La1we de la mC·rn e 
to11alilé e t tl•~ la 111t": 1111 • m esur,•, d 'au tan t plus que nos 
n111sici<: 11s 111otl crn1:s non ,; 1J11 ! hal,itu{:s au contraire 

aux modnlalions et aux changements de tons con ti
nuels par l'usage de l' enharmonie, dont ,vagner a 
tiré Je si beaux et de si riches effets, mais dont il 
a abusé parfois jusqu'à l'én en-e mcnt et à la fatigu e. 
l\lais qu elle beauté aussi, quelle grandeur dans la 
simplicité de ces lignes! Comme le tl o l harmonieux 
se déroule aYec force; quelle puissan ce et quelle 
maj esté ! Comme il n ous semble bien, en l'enten
dant, que la p oussée est intérieure, que la véritable 
ém otion religiern;e. domine le « style », et que le 
caract ère, la personnalité chétiYe de l'artiste, s'efface 
pour ainsi dire J ennt la beauté et l'immanence du 
sujet qu'il traite! 

Dans le Requiem de Berlioz, on retrouve toutes les 
qualités du maître qui ont fait dire de lui qu'il était 
le Delacroix de la mus ique. ~tais on retrouve aussi 
n erlioz, cet h omme intraitable et indompté qui di
sai t : « J e ne suis pas même de rnes amis ! ,> Berlioz 
n 'est pas Llominé par l'esprit, par la haute significa
tion de son œu n e, il n'est pas absorbé par elle, 
c'est en core lui qui la dépasse, qui l'é treint dans ses 
mai ns Yiolentes, et qui lulle avec la m ort comme 
toute sa Yie il a lutlé contre sa destinée. 

La Chie des Apôli'es , de \Vag ner, exécutée jeudi 
tle rnier , n 'étai t pas en core connue en France. En 
Allemagne mêm e, elle ne sortit J e l'oubli qu'en 18i0, 
e t sa date ùe naissance porte 1843. Elle aYait été 
composée par Wagner ;·1 l'occasion d'un grand fes ti
rn l, tl'une de ces fê les musicales dont l'habitude 
n 'es t pas perdue en Allemagne. Il n 'ont que 4ua lorze 
jours ponr men er sa partition à bien . La Cène des 
ap,itres ful pour lui nn m or ceau de circons tance et 
presque un impro mptu. l\l algré cette hâ le , la g riffe 
du maître se reconna it bien ; d'autant mieux que 
les premières phra,es du ch œur, tout au début , rap
pellent à s ' y m éprendre le commen cem ent du chœ nr 
des pèlerins <lu Ta111d11ï 11se1· ; ce sou t les mêm es so
norités et la mêm e disposition des Yoix, aYec cette 
partie bnsse s i solide, si profonde, qui soutient les 
étages supérieurs du cha nt et lui d onnent une :-i 
b elle am pleur . 

La première moitié de l,c Cène se cha 11tc sans ac
compagnem ent. C'est celle que nons pr6férons. Dans 
la secornle , qui commence :w ec ces m o ts du ch œur 
<les di sciple~ : « Qn el !Jrnit. remplit les airs! » l'or
chestre se déchairn• tout ù conp, et cette opposition 
es t uu c très h eureuse trnuYa illc . Le tumulle s'elltle 
e t grand it jus1p1 'à la fin des paro les cha11tfrs par les 
douze apôlr1·s : " Ut , le verùc é t, ·rnol, sn r l'uni\'crs, 
comme un rayon de lumière Ya luiro ! "Nous retrn11 -
Yons Jans cette longue slruphe la magnilique o p11 -
lr11ce ùu gra11tl sympl1011is te , mais l'dl<i riche:;s,: 
M\gnise mal , sous la rolll' d1·s hu111bles apôtres, ln 
ly risme prét:nrse11r du pol°! LO c l ùu 11111side11 tle ses 
drames ou Je ses opéras procha ins. 
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Toul de suite après Wagner, Yenait , dans la mêm e 
séance, la Terre p,·omise de M. )lassenet. J e n" sais 
si ce rapprochement était très heureux, e l si la dou
ceur et la tendresse du second 11e deYail pas néces 
sairement paraître un peu miên e et sur:rL·e après la 
force et l'âpreté du premier . La tendresse! Les scènes 
entre .Moïse, Josué et 1~ peuple d 'lsra i'1 n 'en com
portent certes pas; mais M. Massenet He saura il ex
tirper de lni-même la qualité maitresse, dominante 
et charmante de son grand talent. 

J e me souriens, sans amertume, de la séYérité 
aYec laquelle un de nos anciens professeurs corri
geait nos compositions fran,;aises e l latines. Tl arri
vait souvent que les passages les plus soignés de 
nos devoirs , et que nous trotn-ions les plus « j olis » , 

nous reYet1aient affreusement balafrés de grands 
coups de crayon bleu. - « Tout cela c'est très bien, 
disait-il, mais 12011 era t hic locus »; ce n'était pas à sa 
place. Comme il étai l professeur, il aYait le Jroit de 
faire une citation latine sans paraître pédant. Parmi 
le nombre infini de choses oubliées J epuis cette 
époque lointaine, cette phrase de J':-l ri poétique 
d'Horace, dont notre professeur et son crayon bleu 
faisaient abus, m 'est restée profondément ancrée 
dans la m émoire, avec le précepte, et j'y pensais en 
entendant la phrase musicale b erçante, caressante, 
« jolie », par laquelle M. llassenet a lradu il par 
exemple ces mols : <• )leltez-Yous en chemin, a!lez 
dans le pays de Chanaan, jusqu'au grand llem e de 
l 'Euphrate : c'est la terre promise à nos père:-:, Abra
ham, Isaac et Jacob. » 

Très agréables aussi à ent endre, les chœurs de 
Lévites et les chœurs d'lsraël qui se réponJent , aYec 
un accompagnement de harpes, de flûtes et ùe haut
bois ; mais pourquoi cette mesure, ce rythme adouci 
qui nous rappelait j e ne sais quel air de danse orien
tale? Pourquoi surtout ce triangle ? ,Yon el'al hic locw;, 
aurait dit notre magister. 

Dans la seconde partie , Jéricho, la grosse caisse 
fait son apparition, ou plulôl elle reparait, car on 
l'entend beaucoup dans la Ter,·e promise. liais en mu
sique comme en logique, frapper n 'est pas prouYcr. 
Et cette grosse caisse m 'a produit l'c fTe t de ces pa
rents qui ne savent pas gronder. M t'.· me lorsqu'ils 
roulent des gros yeu.\'. et quïls élèvent la Yoix, on 
aperçoit le sourire indulgent qui parJonne. La grosse 
caisse de :\1. )lassenet ne n ous fait pas illu sion , elle 
détonne, elle rate. Ou si l'on prt:fêre nue autre com
paraison, elle est comme la fo udre en tôle J e .l upilcr 
que Vulcain agile dans la Hel!,• /J,;/i_,11e. La .llarche Ju 
septième j our est d 'une l1elle allure , mais elle e::-t 
gâtée ver:; la fin par les ,iolons a l'unisson. 

A ce moment, tournan t avec fen eur le feu ille t de 
notre programme détaillé , nous nous sommes trom
pé de 11age, et notre re~ard es t tombù sur le côté 1 

n: sen ·é aux annonr.es, el nrJU:, l ù11n·~ : .. \ïns Je Bûr
dean :x et du .'.\liùi ~arantis ua lurels . Condition, .;pé
d ales pour le clergé et les communauté;:. f>i-irc à 
M. le curé de *** à H *. » El vuib cürnmenl 011 pr~u t 
tro uver l \.1ccasion ile bien fournir ,-a cave é ll allard 
entendre de la mu ,,ique 1·eligicuse . La ,ie e~t faite 
de ces surpri ses. El il y aJes gens qui s'en plai~ne11t : 

l,11 Te,.,.,, 1,;·r., m;s,, no us a donc paru m anquer un 
peu de religios itt'.-, comm e J'annonce de :\1. le curé 
de ***, à **". Cela n 'enlève rien aux qualités de pre
mi er ordre du maitre qui triomphe en ce moment 
même à Dresde : « Le granJ et lég'itime succès de 
ll'er thu , écrit-on au .lléncsfrel, s'est affirmé à la se

conde el encore plus à la troisième r eprésenta lion de 
l'œnHe, a la fin de laquelle on n 'a pas Cürnptè moins 
de onz r> rappels . » 

~e nous plaignons pas de ce qui manque à .'1. )Jas
senel pour faire écr ouler les murai lles de J éricho, 
puisque c'est peut-être à ce défau t que nous dernns 
et les amours de ll'a th cr el les souri res de Jlunon. 
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MOUVEMENT LITTÉRAIRE 

P ortraits et Souvenirs, par C.1 l!l LLF. S 11'ir -S.1E'(, 
(Société d'Ëùition ar tist iqu e' . 

Des portraits de Berlioz, de Li-::z t, <le (~ounod. de 
\ ïctor )lassé, de Ruuinstein , J es sou\·enir,- di \·er,; , 
des n otes d 'esthétique musicale. Yoilà Je bilan de ,, ,. 
Yolnme, intéressant déjà par 1:1 person nalité de Lm
teur, curieux en outre et piqua ul par lni -rnéme. 5 ans 
dogmatisme pédant, san!- prélenlion,:; ùe théoricien, 
m ais aYec franchise, aYec nclle té, par foi ,.. m.:-m e 
aYec urnsquerie, Sainl -Sai;ns J onnc :;;011 cn-i,; sur la 
musique con temporaine , sur la crise mu,;icale ac
tuelle. Car il y a crise. et l'op inion du maitre appa
rait à chaque instan t J ans ces essais dhe r::- et nrié::, 
soit qu'il é tudie << l'illusion wa.~nérienne ., el raille 
amèrement les crilhp1e:,; et les snobs tsonYenl uni,;, 
sou \·ent 1es mêmes. , soit qu'il carac lèrise le talent de 
Gounod et montre en lui le représen tan t v éritaple de 
la pure tradition française . A Yee son air tn\: J ou x 
J e mémoires a !Jâlons rompus , il fau l cou;:idérl'r le 
line de ~ain t-~a,; ns comme un<' œune tle 1,olé
miqne : il n 'en e:c- l ,1ue plus a11H1:-ent el caractéris
tique. ExcL'll en te polémique, ll'a ilkm,;, loyale et ,I,1-
cumenlfr . et très ,iYC aussi, Ln:•,- habile el -:pirituelk. 
Les portrait;; que t race :-: ;dnt-:-: a,•11-. <le 11111 ,-idens 
qu'il a c u 11nu;;, qui fn rcnt SL'S c:1111aradrs on ses ami:-: . 
uni le plus g-ranJ intér.-· t. IIL•,, anecdotes sis-uitin
li \ 'CS . des m u t,; pruf Ll lld:- un ;:ais senlcnll'll t . LI L)ll 

nen t beaucou p tle YÎL' i1 ,;e:; n oquis. cl cc petit YO-


