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J'ai insisté sur ce premier acte pour expliquer le
caractére de Léontine. Telle elle nous est apparue
jusqu'ici, telle nous allons la retrouver toul le long
de la piece, accomplissant avec nne sérénité ingénue
les riles de la galanterie. L'un des deux « Messieurs »
qui étaient venus la demander tout a I'heure est le
baron de la Jambicre, lequel est féru d'amour pour
Léontine; l'anire est un agronome distingué, Gri-
mard, « inventeur d'une nouvelle maladie de la
vigne ». Et, d¢s la premiére rencontre, nous avons la
joie de voir faire a Léonline précisément ce que
nous attendions qu'elle ferait. Elle accepte l'invitalion
du baron, et le reste; et elle adjoint d'avance, & leur
« ménage » futur, le savant agronoue.

Comment nous retrouvons Léontine mariée au
baron; comment Adolphe, nommé commissaire de
police, se trouve chargé de surprendre Léontine et
Grimard ; comment il reconnait la coupable, et com-
ment, lerritié & la pensée de la reprendre, il engage
le baron & pardonner; comment celui-ci se laisse
convainere; comment il se prend pour Adolphe
d'une amitic reconnaissante; comment Adolphe
cache son identité; comment elle est découverte, el
comment un beau mariage vient enfin récompenser
son abnégation persistante..., c’est ce qu'il me serait
impossible de raconter sans trahir et lingéniosité
el lesprit de 'auteur; c'est, aussi bien, ce que vous
sanrez en allant voir la pitee. Je veux seulement
faire remarqguer ceci :

Les complications et les rencontres imaginées par
M. Capus sont, sans conlredit, du pur vaudeville.
Mais les conséquences de ces faits sont créées par
les caracléres. 11 fallait la sérénité de Léontine et la
naiveleé sympathique du baron pour que tout s'ar-
rangeal comme 'a voulu M. Gapus, surtout pour que
nous acceptions le dénouement quil a donné. Le
fait est qu'il ne nons choque pas. Et c'est Ia, pent-
ttre, que se manifeste avec le plus de sureté le talent
de M. Capus. I nons a si bien fait connaitre, — et
au thdilre, connailre les personnages, c'est les
aimer ; — il nous a si bien fait connailre ses héros
que nous sommes charmés d'une conclusion qui
leur as=ure « tous le bounleur. Songez qu'Adolphe
devient le cousin de sa premicre femme, et qu'il va
continueri vivee prés d'elle el de son second mati...
Supposcz un peu moins de finesse el de taet, ou quel-
que incervtitde dans les caraeléres, ce dénouciment
aurait offense la respectabilité dupablic. 1 a, comme
le reste, ¢t recu par les applandissemcents de toule
la salle.

Son grand sueets, M. Capus le doit sintoat & lui-
méme. St M. Germain est loajours irrésistible, et s,
celle fois, it a fort joliment joué certaines scénes de
comédie ‘notinnment an premier acte); i M. Co-
lombey est d'un aliurissement agréable; et si M. Torin

est amusant malgré un peu trop de vulgarité, dans
le délicieux personnage du baron, M!¢ Cassive est
simplement exécrable dans le role de Léontine. J'ose
dire que nous sommes habitués 2 voir mal joner la
comédie. Cetlte fois, c'est vraiment un peu trop
mal...

A la semaine prochaine, la reprise de Diane de
Lys.

Jacoues pu TiLLET.
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CHRONIQUE MUSICALE

« Siegfried » au théitre de Rouen.

L'euvre de Wagner est tellement connue de tous
ceux qui s’intéressent au mouvement musical de
notre temps, elle a été si sonvent analysée, com-
mentée, résumée et discutée partout et en tous pays
que nous n'entreprendrons pas, une fois de plus, de
raconter le poéme de Sieglried comme si la repré-
senlation que nous en a donnée le théatre de Rouen
elit été véritablement la premiére. On s’entend, au-
jourd’hui, & demi-mol, sur ce sujet, et il nous suffi-
ra sans doute de rappeler les principales lignes de
I’ « action » pour étre compris.

Car nous trouvons dans Sieyfried une action véri-
table, et ceci est une nouveauté dans l'cuvre de
Wagner. Expliquons-nous. Par acfion nous enten-
dons ici le mot pris dans son sens ordinaire au
théatre « vieux jen », c'est-a-dire action seénique.
Waguer se flaltait davoir introduit toujours une
action tres serrée cl trés vivanle dans ses drames.
Nous admettons, nous sommnies méme convaincus
avec lui, que l'action s¢ passe beancoup plus dans
I'ame des personnages que dans leurs gestes et
dans les péripéties sans {in d'événements accumu-
lés. Un homme et une femme peuvent rester assis
unc heure 'un devant 'autre sans bonger, et si leurs
paroles nous font conuaitre la passion violente dont
ils sont la proie, Famour qui les brale, la jalousie
qui les mord ou la haine qui les souléve, nous pen-
sons que l'action ne saurait étre plus intéressante et
plus tendue. Ainsi Iestiniait Wagner quand, par
exciple, dans Zristan, il marque dans nn crescendo
puissant et magnilique, la marche et les ravages de
l'amour au cwnr de deux amants. Mais ainsi ne le
coniprend  pas la majorité du public et — il faul
bien le dirc -—— des dramaturges qui confondent 1'ac-
tion avee lagitation, et ne la congoivent que traduite
en gestes violents, faite d'entrées et de sorlies, ac-
compagnée de cortéges et de défilés pompeux, agré-
mentée de danse, et pimnentée d'exhibitions.

Donce Siegfried comporte une action véritable dans
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le sens usuel admis au théatre. Cest qu'en effet le
jeune héros du drame n’a pas encore de vie inté-
rieure. Son ame est nouvelle, innocente, sa vie est
toute sylvestre, de « plein air », comme nous dirions
aujourd'hui. Siegfried est 'homme des bois, I'enfunt
de lanature, des impulsions irrésistibleset promptes
son ignorance de toutes choses est compleéte, et les
questions qu'il pose a son affreux tuteur, Mime, tel-
lement naives, que celui-ci le rabrone i mainte re-
prise de I'épithéte de sot, dwmnen dans le texte alle-
mand. Comme un grand enfant il samuse a jouer de
bons tours au nain qu'il déteste, et voila que des la
premiére scéne il lui améne un ours du fond de la
forét : d’'unrevers demainilenvoie audiable I'écuelle
de soupe préparée pour lui.

Puis il se précipite sur 'enclume de Mime, et il
forge lui-méme 1'épée solide avec laquelle il com-
battra, puis tuera le dragon gardien de I'or du Rhin.
Au second acte, nous surprenons Siegfried en fla-
grant délit de conversation intime avec les oiseaux.
Enfin, il tue Fafner, sous les espices du monstre. et
transperce aussi Mimie qui veut lui dérober son or.
Aun troisiéme acte, il passe au travers des {lammes
pour atteindre la belle jeune fille qui attend son
amour, plongée dans un long sommeil. 11 la baise
sur la bouche; elle se réveille, ils se disent leur
amour et s'étreignent passionnément.

Voila un bon sujet de féerie ou de mélodrame.
C'est cependant celni dont Wagner a tivé I'un de ses
chefs-d’ceuvre.

Nous n'avons d'ailleurs donné 1a que le coté pour
ainsi dire extérienr du drame, celui que les veux
voient représenté devant eux. Mais I'on sait aussi de
quel symbolisme compliqué et abscons sont entou-
rées toutes les ceuvres de Wagner, et comment elles
cachent leur signification profonde et humaine a la
foule ignorante et superficiclle, pour ne livrer leurs
secrels qu'aux initiés, aux véritables disciples d’a-
mour et de foi. — « Les féeries m'ont toujours
amusé », e disait un abonné de I'Opéra qui croit
connaitre Wagner et a fait, d'ailleurs, le voyage de
Bayreuth.

Ce n’est cependant pas une féerie que Wagner et
appelée « le plus beau réve de sa vie », ainsi qu'il
I’écrivait a Liszt en parlant de Sieg/ried. Non, dans
la conception wagnérienne, Siegfried est I'incarna-
tion de la joie, de la jeunesse, il est 'action, il est
la liberté. Siegfried ne connait aucune contrainte, il
n’habite pas la demeure des hommes, mais la forét
o1 il est né; §'il est ignorant et naif, il ne connail
pas non plus la crainte et la cupidité. Ses plaisirs
sont ceux de I'humanité primitive, ccux que procure
le libre usage de sa force dans des entreprises méme
dangereunses, et s'il tue le dragon, ce n'est pas pour
lui prendre son or, mais pourle plaisir de com-

battre et de le pourfendre avec sa bonne épée. Siec-
fried vit prés de la nature et dans la nature: cest
pour cela qu'il est joyeux, quil est fort, qu'il et beau.
Il ne connait pas les soncis des hommes, les ambi-
tions de richesses (ui les tourmentent et les rendent
criminels. L'or qui a perdu les dieux mémes, et dont
la convoitise allume nuit et jour la forge empestée
d'un nain sordide, est pour lui sans attrait. Seule-
ment pour lui, la possession de I'anneau ne sera pas
une cause de mort et de catastrophe. parce que, pour
lui seul, il ne sera paslesymbaole de la richesse, mais
de I'amour, et de la fidélité, Cest a amour que
marche Siegfried d'un il clair et d'un pas assuré.
Avec le méme mépris héroique de la mort qui lI'a
jeté au-devant du dragon, il passera au travers des
flammes pour secourir Brunnhilde.

1} repousse Wotan qui Ini montre en vain le dan-
ger. Il sait qu'une femme est i qui l'attend, belle et
désireuse de sa caresse: son oisean le lui a dit, son
oiseau, c'est-a-dire ~on imagination vagabonde et
son cceur chaud de vingt ans que gonfle {fardenr de
sa jeunesse ardente et chaste. Comme un autre lier-
cule, aprés ses grands travaux, l'image souriante de
la femme lui apparait avec son charme irrésistible;
cette conquete =era la derniére et comme la récom-
pense et la couronne de toutes les autres. L'amour
sera pour Brunnhilde: et il n'y a peut-ftre pointde
scéne au théatre ot 'amour soit exprimé en teries
plus bralants qu’entre ce héros et cette Walkyrie,
vierge. fille des dieux, qui pour I'amour des hommes,
consent au sacrifice de sa divinité.

On voit qu'étudié d'un pen plus prés, le poeéme de
Siegfried prend une tout autre signification.

Wagner a insisté souvent sur le terme de « drame
musical » dont il entendait que ses ceuvres fussent
désignées. Cependant. certains comnientateurs inge-
nieux ont considéré la 7tralogic comme une colos-
sale symphonie dont, disent-ils. Niey/riod peut étre
regardé comme le srherzo. Ce point de vue, il n'est
pas conforme a la pure tradition wagnérienne, a du
nioins cet avantage de caractériser Jd'un mot Ten-
<semble du drame de Steqfried, et de I'éelaireir pour
cenx qui ne connaitraient pas encore la partition. Le
scherzo, ¢'est-a-dire, dans une symplionie, la paitie
lit plus vive et la plus enjouée, on la grice domine
et non la foree. Et c'est aussi en quelques notes
claires qui 2'envolent a grands coups d'ailes vers les
bois, que s'ouvre la ~svmphonie de Nieg/rird. Cesnotes
cnvoyées a I'écho lointain par des voix de cuivre,
c'est la fanfare joveuse Jde Siegtried, qui reviendra
souvent a =a bouche quand il prendra son eor passé
a sa ceinture. Pourtant, Mime forge a tour de bras
la lame rebelle, et le leitmotie qui revient i satictd
dans la premicre partie de I'ccuvre, c'est le bruit du
marteau sur I'enclume.
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Harmonie imitative trés heureuse, mais qu’on a
trop vantée, & notre sens, comme une trouvaille de
génie. Tous les musiciens ont ce don de transposer
musicalement les impressions habituelles de leur
oreille, ear c’est la le propre de leur organisation
spéciale d'artiste et d’artiste musicien. Ce qui fait
bien plutotla force et originalité du génie de Wa-
gner, c¢'est de ramener cent fuis son motif en le con-
pant, en le hachant, en le torturant de mille manieres
jusqu'a le rendre presque méconnaissable, comme
des masques dillérents appliqués sur le méme
visage. Et ces redites ne nous lassent pas, car chaque
fois eclles nous sont nouvelles par les agréments
d'ornements nouveaux. Ainsi Victor Hugo savait re-
venir plusieurs fois sur la méme pensée, Pexprinmer
tonjours avee d'antres images et d'autres mots, et
associer la permanence de l'idée a la variété et i
I'abondance de la forme. Naturellement, aprés le
molif de la forge, c'est celui de I'épée, bref el péné-
trant comme une lance, que nous rencontrerons le
plus souvent, enchevéiré d'antres quiil faut bien
connaitre pour les retrouver sons leurs travestis-
sements habiles, dans le chatoiement, des couleurs
complémentaires. Car on pourrait encore comparer
I'orchestration de \Wagner au prisme qui décompose
le méme rayon de lumiére dans ioutes les teintes
de I'arc-en-ciel, ou mieux encore & la goutte d'eau
qui se détache a chaque instant du jet dont elle est
née et se joue en miroitant au soleil. Elle retombe,
mais elle est aussitot remiplacée: ¢’est une autre, el
cependant ¢'est la méme ; ¢'est un perpéluel ¢change,
une constante métamorphose; c'esi le mouvement,
¢'est la vie.

Un tout antre mouvement domine dans la seconde
moitié de Sieqfried a partic d'un moment o le motif
de la forge, brisé, ¢tranglé, sort comune un rile ou
un hoquetl de I'ame des violoneelles lorsque Mime
tombe percé de I'épée fatale. Alors ¢’est Panneau,
c'est I'or du Rhin qui va sortir de 1'antre de Fatner
et briller & la ceinture de Siegfried.

Mais le Bhin, c¢’est le fleuve auguste et pompeux
qui roule ses eaux profondes dans un étirement sans
fin. Et le motif de '"Or diu Rhin, celui qui ouvre le
fameux Préhule, va se glisser entre les instruments
comme uue onde continue qui s'éeonle eutre deux
rives, remplacant, de ses longues el tranquilles si-
nuosités, les coups répétés de Penclume, le eri per-
cant de 1'épée.

Comme les bras du flenve, ce rythnie esl envelop-
pant et tendre, el ce sonlses mnoureux enlacements
qui vont “teeindre de lenr voluptueuse caresse Sieg-
fried ¢t Brounhilde. Siegleied n'a pas d¢ sculement
Fhonmme d'action fort et un peu brotal. Comme nous
tous, il a eu ses henres de voverie, et. fatigne e
sa ticle, il s'esl courhe sous U'ombre des arbres,

écoulant dans son Ame iroublée le bruit du feuillage
qui tremble au souffle du veul tiéde. Clest la que,
peut-étre, pour la premiére fois il a pensé¢ a amonr
et qu’il a senti mollir son cceeur vaillant sous les
baisers des chaudes haleines. Quel instant, pour se
rappeler ces moments d’émoi et de douce fievre, que
celuiou la vierge Brunnhilde vatomber dansses bras!
Aussi tous les « murmures de la forél » vont se com-
biner avec les harmonies dn Rhin pour griser de
leur souvenir et de leur infiniment douce suggestion
le beau couple du héros et de la jeune déesse. Com-
ment résisteraient-ils tons deux a 'en{rainement de
ces [lots harmonienx qui les enveloppent el les
pénétrent jusqu'au fond de leur Aame? Et cette cenvre
admirable de Siegfried se termine sur ce double
frisson de I'homme el de la nature.

Le théatre de Rouen a monté le drame de Wagner
de la facon la plus satisfaisante. Le trés grand hon-
neur en revient & M. Raoul Francois, le directeur, et
a M. Amalon, le chef d’orchdstre. Sans doute 1l'or-
chestre pourrait étre plus parfait, et nous sommes
bien forcés d’avouer que M. Stuart, qud joue le role
de Mime, mange trop les mols dans sa barbe. Le
beau M. Dalmorés (Siegfried) parail un peu froid et
emprunté dans un réle qui demande beaucoup de
naturel, de laisser aller, de pélulanec méme, mais
sa voix est fort bonne et sa plastique avantageuse,

M"¢ Bossy nous a heaucoup plu dans son role de
Brunnhitde. Ellea déja créé lerole de Dalila en 1889, —
car on sail que le Théatre de Ronen fail volontiers la
lecon & wos bons fonctionnaires dun minislére de
T'Opéra. M"¢ Bossy a chanté avec suceés ala Monnaie
de Bruxelles: ¢'est nne excellente artisle et nous
I'avons applaudie avee enlhousiasme.

Plutot que de les critiquer, il convient donc de
louer irés vivemenl ce groupe d’arlistes travailleurs
et dévoues quisont parvenus amonter un opéra anssi
compliqué que Siegfried en dehors de leur ticle
quotidicuune ; tichie déja éerasante, puisque le thédtre
de Rouen joue environ six fols par semaine en re-
nouvelant continuellement son programme. Non
seulement les décors sonl trés réussis, mais la mise
en scihne mérite des ¢loges particuliers. M. Amalon,
avee un goulet un tact qui font absolument défant
en Allemagne, a retranelié, abrégé ou déguisé de la
facon la plus heurcuse, certainsg détails véritablement
grotesgues, que les Allemands aceeplent avecnaivelé,
mais qui nous clioquent ou nous [(ont au moins sou-
rive. Ainsi, le monslre en baudruche qui se dresse
toul enlier sur la serne de Bayreulh el ne saurait en
aucune manicére faire nailre le sentiment de terveur
que Wagner voudrail nous inspirer, est prudeunment
relégué dans le fond de sa grotle. Nous ne voyons
que sa téte, c¢'esl bien suffisant, ¢t nous cnlendons
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aussi bien la belle voix de basse profonde deM. Vinche
(Fafner). Supprimé l'oiseau de carton aprés lequel
Siegfried doit courir comme un grand eafunt qui
voudrait lui mettre du sel sur la queuc. Trés abrégé,
enfin le baiser parlequel Siegfried réveille Brunnhilde
endormie, baiser tellement prolongé sur la seene de
Bayreuth, que nous commencions ddouter si Brunn-
hilde se réveillerait — ou bien si ce n’était pas
Siegfried qui s’¢tait endormi.

Si son entreprise -a le succés qu'elle mérite,
M. Francois nous promet le Crépuscule des dicur.
Espérons donc que les Parisiens apprendront le che-
min de Rouen. La Compagnie de I'Ouest a, parait-il,
promis un train commode qui quittera la gare Saint-
Lazare a cinq ou six heures, avec un wagon-restau-
rant; on pourra revenir i Paris aprés la représen-
tetion. Mon Dieu, c'est 1'Odéon !

EMILE PIERRET.
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MOUVEMENT LITTERAIRE

Jacquou le Croquant, par Eveine L Roy
(Calmann Lévy),

Yoila certainement un des plas beaux livres de
I'année, une ceuvre franche et vigoureuse, d'une
simplicité puissante, d'une originalité singuli¢re.
(’est histoire d'un gueux périgourdin; le paysage
et le milieu dans lequel clle se déroule sont peints
avec une vErité saisissante : on sent larace en com-
munion avec le sol, les iemps nouveaux pleins du
souvenir des temps anciens, et Jacquon le Croquant
n'est pas seulement Jacquou, mais tout le Périgord
de jadis, en révolte, a I'assaut des chiteaux, en lutle
rancuniére et forcenée contre les Féodaux. Jacquou
nacquit au commencement de ce siécle dans une
pauvre métairie du mauvais domaine de Nansac, 1l
vit son pére tuer, par juste veugeance, le régisseur du
chatean, puis passer en jugement, ¢tre condamuné,
altaché au pilori sur la place, envoyé aux galéres.
Il se retira dans la forét avec sameére, vivant de rien.
Le pére mourut au bagne. De misére et de douleur,
lIa mére mourut. A neuf ans, Jacquou fut orphelin.
Mais il avait juré devant sa mére, en crachant dans
sa main suivant le rite consacré des serments, de sc
venger des De Nansac. 1l grandit, élevé parun curé;
il cul des amours quand T'dge vint. il n'oublia pas
son veeu. Quand éclata dans la Guyenne la révolution
de t830, il ameuta contre le chileau mandit les gens
du pays. Le chaleau fut bralé... Plus tard Jacquou
prit feinme; il ent treize enfants. 11 vieillit au milien
de cette marmaille saine et hardie, et la fin de sa vie
fut heurcuse. 11 était considéré dans le village. On

disait de Iui : « Le vieux Jacquou sail micux que per-
sonne les choses anciennes de "tleri et de la Forét
Barade, car il est le plus vieux du pays, et ¢’est lui
qui afait bruler le chitean... » M. Le Loy a écrit
I'histoire de Jacquou d’un style vigoureux et plein
d’éclat, enrichi des mots du terroir qui donnent une
élrange saveur a ce récit. Son ceuvre est belle et
forte.

Les Médailles d'argile, par Hexri v REcxier Société
du Mercure de France,.

On trouvera dans ce recueil quelques poemes,
semble-t-il, « a la maniére de plusieurs », a la ma-
niére des Parnassiens et de José-Maria de Hérédia
par exemple (voir, entre autres, le sonnet du Harau-
deur). On dirait parfois que Henti de Reégnier, 1'un
des maitres du vers libre et I'un des promoteurs de
la nouvelle prosodie, a voulu montrer qu'il saurait
aussi, s'il le voulail, écrire des vers réguliers par-
faits, suivant les régles impérieuses, avec des rimes
trésriches correcteinent alternées @ ainsi d’admirables
peintres indépendants s"amusent a avoir eu le prix
de Rome. Mais, lors méme qu'il semble un Parnas-
sien docile, tltenri de Régnier manifeste le don
essentiel parlequel il se distingue de tout autre poéte,
ce don prodigieux de l'image que nul, peut-étre,
n'eul au méme degré. Les idées se présentent a loi
sous une forme plustique et colorée aussi, merveil-
leusement riche et variée. Des poemes tels que o
Biicher d"Herveule, la Nt des Diewr, sont d'un éclat,
d'ane amplenr ¢t d’une puissance incomparables.
Mais, dans ce recueil comme dans les précédents,
jlaime surtout et j'aime infiniment ces petites ode-
lettes en vers libres, d'une grace exquise, d'un sen-
timent tres deélicat et pénétrant, d'une ‘mélancolie
souriante, dirait-on, et plus touchante parce qu’elle
est plus discréte, d'une tristesse plus émouvante
parce qu’elle affecte de ne pas sangloter.

Le Roman contemporain a l’étranger, par Tronor
e Wyzewy (Perrin .

P’ersonne n'aura plas fait que Teodor de Wyzewa
pour répandre en France la connaissance des littéra-
tures étrangeres. Or le cosmopolitisnie littéraire n'a
pas de pire ennemi que lui! 1l éerit el démontrerait
que « l'enseignement des langues vivantes ne serl, en
fin de compte, qud brouiller Ies cerveuux des jeunes
gens et i leur ofer 1e sens de lenr langue naturelle ».
It se réjouit de constater qu'en dépit de eet ensei-
gnement, et des chemins de fer, et du télégraphe,
et du snobisme. les frontiéres restent infrauchis-
sables entre les diverses régions littéraires de I'En-
rope, et que les différences meémes qui séparent les
écrivains anglais, allemands, francals, russes, an
licu de s'atténuer, s‘accentuent au contraire. De



