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trop louer la cohésion, la rigoureuse mise au point des exécutions, qui ne le cédent
en rien 4 la composition des programmes.

Les solistes désignés pour ces concerts paraissent peu souvent, mais ils sont de
qualité. S’ils sont étrangers, le comité ne les engage qu'une fois ’an ! « Il est dom-
mage que nous ne suivions pas cet exemple. » (Vest ainsi que le violoniste André
Asselin, que les Anglais ont adopté, vient de faire sa rentrée dans une séance de la
B. B. C. ; je n’ai pas & vous dire combien ce choix me semble heureux.

André Asselin, un des plus grands maitres du violon, se trouve tout désigné pour
précher & Londres la cause francaise ; c’est ainsi que le soir du 1°r janvier il inter-
préta, bien secondé par le pianiste britannique I'ranz Laffite, la Sonale de Debussy
et la Deuxiéme Sonale de Roussel, dont il avait été 4 Paris le premier interpréte.

Au moment de terminer cet article, je trouve devant mes yeux le programme
officiel de ce prochain trimestre dans les postes de la Radio d'Etat. Je dois dire
qu’ils me paraissent d’un grand intérét. J'en parlerai réguliérement, heureux de
souligner les efforts d’un Comité qui semble vouloir lutter contre la routine et 1’habi-
tuelle apathie. Triomphera-t-il ? Je I'espére et le souhaite vivement pour le plus

grand bien de notre Ecole francaise.
Pierre Lucas.

A propos d'un livre
de Jacques Benoist-IMéchin

Il peut paraitre assez étrange qu'un compositeur, jeune, plein de dons, de talent

et de promesses fasse subitement paraitre deux gros volumes nourris, solides, docu-
mentés, complets — et de lecture passionnante — sur un sujet d’apparence fort
éloigné des préocupations qu’on lui connait, mais d’nune grave, briilante actualité :
la reconstitution de I'armée allemande pendant la période comprise entre 1918 et nos
jours.
Certes M. Benoist-Méchin était fort au courant des choses d’Allemagne, s’était
méme fait un nom comme traducteur et germaniste ; diverses circonstances de sa
destinée 'avaient également mis & méme de recueillir une précieuse documentation.
Mais enfin il parait quand méme y avoir nelte hétérogénéité entre la composition
d’un opéra (tel que ce [iesque que Benoist-Mdéchin laissa provisoirement de coté
pour s¢ consacrer & Hindenburg et Blomberg) et la rédaction d’un ouvrage aussi
pécial, bourré de faits, de dates — et considéré par les techniciens comme fait des
main de maitre.

Et pourtant nous devons dire que depuis longtemps nous considérons que 1’on
n’a pas encore assez remarqué les liens secrets qui créent une certaine communauté
profonde entre la «chose musicale » et la « chiose historique ». Une « durée sonore »
et une portion du « devenir humain » collectif, cela nous parait avoir de bien séricuses
analogies. Kt nous serions tentés de dire qu'Euterpe et Clio nous semblent les plus

proches parmi les neuf sceurs !
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Certes, bien des ouvrages d’histoire nous ont déja fait sentir comme & l’oreille
Paspect symphonique de I'histoire (1) — ainsi pour nous en tenir & un auteur vivant,
les ouvrages de M. René Grousset (avec en plus, pour 1'Histoire de I’ Asie, un curieux
aspect, un rythme de ballet !). L’on a mis (peut-étre depuis Thucydide) avec les
plus fortes raisons les éléments spatiaux au premier plan de la science historique —
ainsi certaines conditions géographiques, ete. — mais I’espace ou se «joue » un deve-
nir humain a souvent trop fait oublier 1a poussée daus la durée qui crée ce devenir.
Une portion d’espace spécifiquement « déterminée », c’est comme un « instrument »,
un vioton, une trempette sur quoi s’exéeute une humaine, sociale, politique «par-
tition »,

Nous souhaitons qu'un esprit musical s’insinue de plus en plus dans 'histoire ; et
nous osons dire dans 1’ « histoire qui se fait » aussi bien que dans le retracement his-
torique du «déja véeu ». Trop se crée, hélas! par des hommes du type célébre
«nous autres chevaliers du moyen dge » s'éeriant : « au moment de partir pour la
guerre de cent ans » ! ce qui est peut-étre le comble de anti-musical ! :

D’une fagon tres extérieure, ¢’est tout A fait comme une symphonie que s’archi-
tecture 'ouvrage de Benoist-Méchin : un prélude « maestoso » est fourni par la fin de
la guerre ; armistice forme point d’orgue ; puis se déclanche un dramatique allegro
avec la période révolutionnaire, celle dite des « putschs »; puis vient I’ « andante »
de la stresemaniennc « période de détente »; la genevoise conférence du désarme-
ment constitue un bref et assez sarcastique scherzo, sur quoi vient se greffer, en
majeur et crescendo, le «finale » de la reconstitution hitlérienne.

L’on peut porter sur cet épisode de I’histoire contemporaine le jugement de
valeur que I'on veut, 1'on n’y saurait dénier un caractére, celui de la grandeur, et
une obstination dans le redressement du destin qui fait penser au «es muss sein »,
«eela doit étre » du quastuor beethovenien.

Parlant de certains faits d’organisation militaire, Benoist-Méchin 6erit :
«.....comme si le génic de ’Allemagne ne lrouvail sa compléte expression que dans
ce domaine ». Il précise en note : «Cest dans ce domaine que le génie allemand
trouve le plus vite son expression. Il existe un ordre de préséance en faveur de 1’ar-
mee. » Peut-étre ; cependant, tout autant que armée, la musique peut avoir la pos-
sibilité d’etre ressentic par I’Allemagne comme révélatrice de son génie. Si 1’Alle-
magne avait possédé, pendant la période d’aprés guerre, un Irés grand compositeur,
qui sait si lordre de préséance n’eut pas joué en faveur de la musique 2...

Ces deux domaines, le militaire et le musical ne sont du reste nullement incompa-
tibles | M. Louis Gillet, presque toujours si intelligent, écrivit récemment que 1'on ne
pouvail guére imaginer Bismarck, se livrant & quelque distraction intellectuelle.
Clest ignorer les pages célébres décrivant I’homme d’Etat écoutant les derniéres
sonates de Beethoven, ct se livrant & leur propos & de trés pertinentes réflexions.

La néeessité intime la plus profonde de 1’ « Allemand », si I'on peut employer une
abstraction de ce genre, semble étre de ressentir la « réalisation d’un devenir » ou,

(1) « Sumpnoia panta », tout est conspirant, aimai-je & répéter aprés Leibnitz, d’apres
Hippocrate. Iit une oreille quelque peu musicale semble bien nécessaire pour percevoir cette
totale, « panique » conspiration.
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si I’on veut, un «proceés dialectique. Faust et Hegel sommeillent dans tout cceur
d’outre-Rhin ; Faust étant perdu ¢l dit & I'instant de s’arréter ; Hegel, définissm}t
le devenir, point essentiel de sa « weltanschauung », le «non repos en soi » : « die
Unruh in sich ». Certes, cette facon de sentir est bien proche d’une certaine forme (.10
I’expérience musicale ! maispartout onretrouve cette attitude. Ainsi M. Benoist—Méchl_ﬂ
cite cette phrase du général von Seckt : «’erreur principale de tous ceux qui organt-
sent des armées est de prendre I’état momentané pour un état permanent. Ils ou
blient que les nations se transforment sans cesse, et que pour rester vivante une armeée
doit se modeler sur la courbe des événements ». De méme qu’une musique est fv:\§te
pour que sur elle se modéle la courbe d’une durée psychologique. Et je ne puis oublier
la fagon dont un jour je vis von Seckt écouter Franz Schalk diriger la « cinquiéme ?
de Beethoven. Cet homme marmoréen, dont le role militaire fut de tout premier
plan, semblait remué jusqu’a la moelle.

Dans la musique et dans I’histoire, I’état d’esprit allemand est de rechercher une
certaine forme progressive de la réalisation de I’étre. Et c’est d’une certaine lutte que
souvent lui semble devoir naitre le « progrés » au sens philosophique du mot. Clest
en Allemagne qu’est véritablement née I’opposition musicale de deux thémes. Cest
de la contradiction entre une thése et une antithése que, d’aprés Hegel, doit naitre
la féconde synthése.

Evidemment tout cela est assez contraire & la démarche normale de toute uné
autre classe d’esprits.

Dans un certain sens, par exemple, Pesprit juridique de chez nous élimine, exclut
la notion de devenir. I.’on peut penser tout ce qu’on veut en bien comme en mal
des auteurs du Traité de Versailles, mais I’on ne peut guére dire qu’ils ont vu le
« devenir » avec un sens musical ! .

Par ailleurs bien des tendances musicales occidentales semblent chercher & dimi-
nuer le sens de la « durée ». Strawinsky (typiquement occidental malgré sa naissance
petersbourgeoise), fait remarquer B. de Schloezer, nous fait vivre dans un présent
perpétuel. Je dirais : dans un univers temporel & «une dimension » L’auteur du
Sacre déclare lui-méme établir ses ceuvres « comme un contrat de notaire » L’ «68tre»
est recherché par la facon dont il se pose et se délimite, non dans celle o il se réalise
en devenant.

L’importance s’instaure de plus en plus de la notion de rapport entre les sons. Uneé
ceuvre musicale, dit encore de Schloezer dans une étude 3 mon sens pas assez remar-
quée de la revue Mesure, est un systéme de rapports « inlemporels ». Je voudrais sou-
ligner cent fois I’expression !

Personnellement, volontiers m’en tiendrai-je au point de vue de Goethe : « tout ce
qui passe n’est que symbole ». Oui, mais pour étre véritable symbole, tout doit d’abord
passer. Supprimer le temps vivant, c’est aboutir fatalement & une desséchante abs-
traction. Mais en rester & ce domaine de ce qui s'écoule, peut condamner & un bien
dangereuxrelativisme ! Car, en vérité, tout ne passe que pour, en tant que symbole durer !

Comment éviter le danger «faustien » ? Comment, et il le faut, aller plus haut
et plus loin que I’écoulement du temps — comment, sans arbitrairement suspen-
dre le cours de ce temps, accéder de ’éphémeére au domaine du permanent, de
I’éternel.?
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A cela, il faudrait de bien longues études pour répondre. Indiquons cependant
quelques points :

Certes une expérience musicale profonde, plus profonde & notre avis que celle
liée au strawinskisme (1) peut faire pénétrer valablement dans une sphére ou le
temps n’existe plus. Déja Benoist-Méchin, dans un ouvrage ancien (R) avait mon-
tré que ¢’était un des plus profonds messages de Marcel Proust. Cet auteur ne cher-
chait a tellement «retrouver le temps » que pour remonter jusqu’a ses sources, jus-
qu’au point ot I'on peut pressentir un « au deld » du temps. « Le paradis de Proust,
dit Benoist-Méchin, n’est ni un jardin céleste, ni un empire souterrain. LA o il existe,
Ie temps et I'espace n’existent plus. » Plus loin : « Un Vinteuil, nous affirme Proust,
nous conduit jusqu’a ce lieu ignoré de la plupart ou nous voyons I'Univers, non scu-
lement avee les yeux d'un autre, mais d’un coup et avee les yeux de tous les vivants
et les morts. »

Nous ne pouvons indiquer que bien succinetement les mystéres ol meénerait
T'approfondissement de cette notion de temps. D’abord et il serait assez difficile de
parler de cela avec les mots de notre langage, 'on peut étre amené, dans une cer-
taine région de I'dtre, & vivre un temps inverse, se déroulant & I’encontre du notre,
Mais j'aime mieux m’en tenir & de profondes indications de Claude de Saint-Mar-
tin sur «deux sortes de temps » Le « Philosophe inconnu » envisage d’une part le
temps apparent, de 'autre le temps vrai.

« La musique, écrit-il dans I'Esprit des choses, prise en elle-méme, avait pour
objet essentiel de percer les régions du temps qui nous enveloppent et nous empri-
sonnent par leur résistance. Elle avait la propriété d’ouvrir les régions de ce temps
qui nous obsédent pour que les « vertus » d’en haut pussent le pénétrer et venir tem-
pérer ici-bas les désordres oun ces puissances tyranniques nous exposent et avec les-
quelles elles nous tiennent liées. » Ailleurs : «Si la musique est le fil d’Ariane du
temps, puisqu’elle ne peut se montrer qu'en passant par les filiéres du temps et de
la mesure, on pourrait croive que lorsque le temps sera passé il n’y aura plus de
musique ; mais quand méme la musique naturelle-temporelle cesserait avec le temps,
la musique-principe, dont celle du temps ne nous retrace 1'unité que par des succes-
sions, la musique essentielle et divine ne cessera jamais ».

Bicn que cela ne nous apparaisse point comme une pure chimére, il ne nous
appartient pas de chercher comment dans la vie des peuples il serait possible de pas-
ser du domaine mouvant des relativismes et des dynamismes pour accéder i des
principes ressortissant au Permanent et & I'IEterne], sans pour cela tomber dans
de desséchantes abstractions.

Pour nous borner &4 notre spheére, il est possible qu’elle nous inspire la molié-
resque attitude de M. Josse orfévre, mais nous sommes persuadés que s'il s'était
trouvé en Europe des musiciens qui eussent pu vivre profondément quelques-uns
des problémes que nous venons d’indiquer, ils eussent plus fait pour I’harmonie

générale des peuples que I'ensemble de tous les politiciens, de tousles rhéteurs, soi
émollients, soit enflammés.

Raymond PrrrT.

(1) Le «présent » strawinskien ne nous fait & mon avis en aucune fagon retrouver I’éternel
(2) La musique et I’immortalité dans I’ccuvre de Marcel Proust. Kra 1926.



