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trop louer la cohésion, la rigoureuse mise au point des exécutions, qui ne le cèdent 
en rien à la composition des programmes, 

Les solistes désignés pour ces concerts paraissent peu souvent, mais ils sont de 
qualité. S'ils sont étrangers, le comité ne les engage qu'une fois I'an ! « Il est dom­ 
mage que nous ne suivions pas cet exemple. » C'est ainsi que le violoniste André 
Asselin, que les Anglais ont adopté, vient de faire sa rentrée dans une séance de la 
B. B. C.; je n'ai pas à vous dire combien ce choix me semble heureux, 

André Assel in, un des plus grands maîtres du violon, se trouve tout désigné pour 
prêcher à Londres la cause française; c'est ainsi que le soir du J0r janvier il inter­ 
préta, bien secondé par le pianiste britannique Franz Laffi te, la Sonate de Debussy 
et la Deuxième Sonate de Rousse l, dont il avait été à Paris le premier interprète. 

Au moment de terminer cet article, je trouve devant mes yeux le programme 
officiel de ce prochain trimestre dans les postes de la Radio d'Etat. Je dois dire 
qu'ils me paraissent d'un grand Intérêt. J'en parlerai régulièrement, heureux de 
souligner les efforts d'un Comité qui semble vouloir lutter contre la routine et l'habi­ 
tuelle apathie. Triomphcra-t-il 't Je l'espère et le souhaite vivement pour le plus 
grand bien de notre Ecole française. 

Pierre Lucxs. 

A propos d'un livre 
de Jacques Benoist~Méchin 

Il peut paraitre assez étrange qu'un compositeur, jeune, plein de dons, de talent 
et de promesses fasse sulutcmcut parattre deux gros volumes nourris, soli.des, docu­ 
mentés, complets - et de lecture passionnante - sur un sujet d'apparence fort 
éloigné des préocupations qu'on lui connaît, mais d'une grave, brûlante actualité : 
la reconstitution de l'armée allemande pendant la période comprise entre 1918 et nos 
jours. 

Certes M. Benoist-Méchin était fort au courant des choses d'Allemagne, s'était 
même fait un nom comme tr-aducteur et germaniste; diverses circonstances cle sa 
destinée l'avaient également mis à même de recueillir une précieuse documentation. 
Mais enfin il paraît quand même y avoir nette hétérogénéité entre la composition 
d'un opéra (tel que cc Fiesque que Benoist-Méchin laissa provisoirement de côté 
pour se consacrer à Hindenburg et Blomberg) et la rédaction d'un ouvrage aussi 
pécial, bourré de faits, de dates - et considéré par les techniciens comme fait des 
main de maître. 

Et pourtant nous devons dire que depuis longtemps nous considérons que l'on 
n'a pas encore assez remarqué les liens secrets qui créent une certaine communauté 
profonde entre la « chose musicale » et la « chose historique », Une « durée sonore » 
et une portion du « devenir humain » collectif, cela nous paraît avoir de bien sérieuses 
analogies. Et nous serions tentés de dire qu'Euterpe et Clio nous semblent los plus 
proehes parmi les neuf sœurs l 
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Certes, bien des ouvrages d'histoire nous ont déjà fait sentir comme à l'oreille 
l'aspect symphonique de .l'histoire ( l) - ainsi pour nous en tenir à un auteur vivant, 
les ouvrages de M. Hené Grousset (avec en plus, pour l'Ilisloire de l'Asie, un curieux 
aspect, un rythme de ballet!). L'on a mis (peut-être depuis Thucydide) avec les 
plus fortes raisons les éléments spatiaux au premier plan de la science historique - 
ainsi certaines conditions géographiques, etc. - mais l'espace où se « joue » un deve­ 
nir humain a souvent trop fait oublier la poussée dans la durée qui crée ce devenir. 
Une portion d'espace spécifiquement « déterminée », c'est comme un « instrument >>, 
un violon, une tr"-'mpcttc sur quoi s'exécute une humaine, sociale, politique « par­ 
tition », 

Nous souhaitons qu'un esprit musical s'insinue de plus en plus dans l'histoire; et 
nous osons dire clans I' « histoire qui se fait » aussi bien que clans le retracernent his­ 
torique du « déjà vécu », Trop se crée, hélas! par des hommes du type célèbre : 
« nous autres chevaliers du moyen âge » s'écriant : « au moment de partir pour la 
guerre de cent ans » ! ce qui est peut-être le comble de I'unf.i-musical ! 

D'une façon très extérieure, c'est tout à fait connue une symphonie que s'archi­ 
tccture l'ouvrage de Beuoist-Méchin : un prélude « maestoso "est fourni par la fin de 
la guerre; l'armistice forme point d'orgue; puis se déclanche un dramatique allegro 
avec la période révolutionnaire, celle dite des « putschs »; puis vient l'" andante » 
de la streserhaniennc « période de détente "; la genevoise conférence du désarme­ 
ment constitue un bref et assez sarcastique scherzo, sur quoi vient se greffer, en 

-majeur et crescendo, le « finale » de la reconstitution hitlérienne. 
L'on peut porter sur cet épisode de l'histoire contemporaine le jugement de 

valeur que l'on veut, l'on n'y saurait dénier un caractère, celui de la grandeur, et 
une obstination dans le redressement du destin qui fait penser au « es muss sein », 
« cela doit être » du quatuor heethovenien. 

Parlant de certains faits d'organisation militaire, Benoist-Méchin écrit 
« ..... comme si le génie do l' Allemagne ne trouvait sa complète expression que dans 
ce domaine », Il précise en note : « C'est clans ce domaine que le génie allemand 
trouve le plus vrtc son expression. Il existe un ordre de préséance en faveur de I'ar­ 
mée. >,Peut-être; cependant, tout autant que l'armée, la musique peut avoir la pos­ 
sibi li.tè d'être ressentie par I'Allomagne comme révélatrice de son génie. Si l'Alle­ 
magne avait possédé, pendant la période d'après guerre, un très qrarui compositeur, 
qui sait si l'ordre de préséance n'eut pas joué en faveur de la musique ? ... 

Ces deux domaines, le militaire et le musical ne sont du reste nullement incompa­ 
tibles! M. Louis Gillet, presque toujours si intelligent, écrivit récemment que l'on ne 
pouvait guère imaginer Bismarck, se livrant à quelque distraction intellectuelle. 
C'est ignorer les pages célèbres décrivant l'homme d'Etat écoutant les dernières 
sonates de Beethoven, et se livrant à leur propos à de très pertinentes réflexions. 

La nécessité intime la plus profonde de I' « Allemand ", si l'on peut employer une 
abstraction de ce genre, semble être de ressentir la "réalisation d'un devenir ", ou, 

(1) " Sunipncia panra », tout est conspirant, aimai-je à répéter après Leibnitz, d'après 
Hippocrate. Et une oreille quelque peu musicale semble bien nécessaire pour percevoir cette 
totale, « panique » conspiration. 
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si l'on' veut, un « procès dialectique. Faust et Hegel sommeillent dans tout cœur 
d'outre-Rhin; Faust étant perdu s'il dit à l'instant de s'arrêter ; Hegel, définissl!!nt 
le devenir, point essentiel de sa « weltanschauung », le « non repos en soi » : « die , 
Unruh in sich ». Certes, cette façon de sentir est bien proche d'une certaine forme de 
I'expérlence musicale! mais partout on retrouve cette attitude. Ainsi M. Benoist-Méchi~ 
cite cette phrase du général von Seckt : « l'erreur principale de tous ceux qui orgatu· 
sent des armées est de prendre l'état momentané pour un état permanent. Ils ou· 
hlient que les nations se transforment sans cesse, et que pour rester vivante une armée 
doit se modeler sur la courbe des événements ». De même qu'une musique est faite 
pour que sur elle se modèle la courbe d'une durée psychologique. Et je ne puis oublier 
la façon dont un jour je vis von Seckt écouter Franz Schalk diriger la « cinquième • 
de Beethoven. Cet homme marmoréen, dont le rôle militaire fut de tout premier 
plan, semblait remué jusqu'à la moelle. 

Dans lamusique et dans l'histoire, l'état d'esprit allemand est do rechercher une 
certaine forme progressive de la réalisation de l'être. Et c'est d'une certaine lutte que 
souvent lui semble devoir naître le « progrès ", au sens philosophique du mot. C'est 
en Allemagne qu'est véritablement née l'opposition musicale de doux thèmes. C'est 
de la co;ntradiction entre une thèae et une antithèse que, d'après Hegel, doit naître 
la fécon.de synthèse. 

Evidemment tout cela est assez contraire à la démarche normale de toute une 
autre classe d'esprits. 

Dans un certain sens, par exemple, l'esprit juridique de chez nous élimine, exclut 
la notion de devenir. L'on peut penser tout ce qu'on veut en bien comme en mal 
des auteurs du Traité de Versailles, mais l'on ne peut guère dire qu'ils ont vu le 
« devenir » avec un sens musical I 

Par ailleurs bien des tendances musicales occidentales semblent chercher à dimi· 
nuer le sens de la « durée ». Strawinsky (typiquement occidental malgré sa naissance 
petersbourgeoise), fait remarquer B. de Schloezer, nous fait vivre dans un présent 
perpétuel. Je dirais : 'dans un univers temporel à « une dimension », L'auteur du 
Sacre déclare lui-même établir ses œuvres « comme un contrat de notaire ». L' « être• 
est recherché par la façon dont il se pose et se délimite, non dans celle oil il se réalise 
en devenant. 

L'importance s'instaure de plus en plus de la notion de rapport entre les sons. Une 
œuvre musicale, dit encore de Schloezer dans une étude à mon sens pas assez remar­ 
quée de la revue Mesure, est un système de rapports << intemporels », Je voudrais sou· 
ligner cent fois l'expression I 

Personnellement, volontiers m'en tiendrai-je au point de vue de Goethe : « tout ce 
qui passe n'est que symbole ». Oui, mais pour être véritable symbole, tout doit d'abord 
passer. Supprimer le temps vivant, c'est aboutir fatalement à une desséchante abs­ 
teaction. Mais en rester à ce domaine de ce qui s'écoule, peut condamner à un bien 
dangereuxrelativtsme ! Car,i:n vérité, tout ne passe que pour, en tant que symbole durer I 

Comment éviter l~ danger « faustien » ? Comment, et il le faut, aller plus haut 
et plus loin que l'écoulement du temps - comment, sans arbitrairement suspen­ 
dre le cours de ce temps, accéder de l'éphémère au domaine du permanent, de 
l'éternel? 
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A cela, il faudrait de bien longues études pour répondre. Indiquons cependant 
quelques points : 

Certes une expérience musicale profonde, plus profonde à notre avis que celle 
liée au strawinskisme ( 1) peut faire pénétrer- valablement dans une sphère où le 
temps n'existe plus. Déjà Benoist-Méchin, dans un ouvrage ancien (2) avait mon­ 
tré que c'étaitun des plus profonds messages de Marcel Proust. Cet auteur ne cher­ 
chait à tellement « retrouver le temps » que pour remonter jusqu'à ses sources, jus­ 
qu'au point où l'on peut pressentir un « au delà » du temps. « Le paradis de Proust, 
dit Bcnoist-Méchin, n'est ni un jardin céleste, ni un empire souterrain. Là où il existe, 
le temps et l'espace n'existent plus. » Plus loin : « Un Vinteuil, nous affirme Proust, 
nous conduit jusqu'à ce lieu ignoré de la plupart où nous voyons l'Univers, non seu­ 
lement avec les yeux d'un autre, mais d'un coup et avec les yeux de tous les vivants 
et les morts. » ·· 

Nous ne pouvons indiquer que bien succinctement les mystères où mènerait 
l'approfondissement de cette notion de temps. D'abord et il serait assez difficile de 
parler de cela avec les mots de notre langage, l'on peut être amené, dans une cer­ 
taine région de l'être, à vivre un temps in.verse, se déroulant à l'encontre du nôtre. 
Mais j'aime mieux m'en tenir à de profondes indications de Claude de Saint-Mar­ 
tin suc· « deux sortes de temps ». Le « Philosophe inconnu » envisage d'une part le 
temps apparent, de l'autre le temps vrai. 

« La musique, écrit-il dans I'Esprit des choses, prise en elle-même, avait pour 
objet essentiel de percer les régions du temps qui nous enveloppent et nous empri­ 
sonnent par leur résistance. Elle avait la propriété d'ouvrir les régions de ce temps 
qui nous obsèdent. pour que les « vertus "d'en haut pussent le pénétrer et venir tern­ 
pérer ici-bas les désordres où ces puissances tyranniques nous exposent et avec les­ 
quelles elles nous tiennent liées. » Ailleurs : « Si la musique est le fil d'Ariane du 
temps, puisqu'elle ne peut se montrer qu'en passant par les filières du temps et de 
la mesure, on pourrait croire que lorsque le temps sera passé il n'y aura plus de 
rnusique ; mais quand même la musique naturelle-temporelle cesserait avec le temps, 
la musique-principe, dont celle du temps ne nous retrace l'unité que par des succes­ 
sions, la musique essentielle et divine ne cessera jamais ». 

Bien que cela ne nous apparaisse point comme une pure chimère, il ne nous 
appartient pas de chercher comment clans la vie des peuples il serait possible de pas­ 
ser du domaine mouvant des relativismes et des dynamismes pour accéder à des 
principes ressortissant au Permanent et à l'Eternel, sans pour cela tomber dans 
de desséchantes abstractions. 

Poul' nous borner à notre sphère, il est possible qu'elle nous inspire la molié­ 
resque attitude de M. Josse orfèvre, mais nous sommes persuadés que s'il s'était. 
trouvé en Europe des musiclens qui eussent pu vivre protondérnent quelques-uns 
des problèmes que nous· venons d'indiquer, ils eussent plus fait pour l'harmonie 
générale des peuples que l'ensemble de tous les politiciens, de tous les rhéteurs, soit 
émollients, soit enflammés. 

Raymond PETIT. 

(l) Le ·, présent » strawinsk len ne nous fait à mon avis en aucune façon.retrouver l'éternel 
(2) La musique et Pimmortaltté dans I'œuvre de Marcel Proust. Kra 192tl. 


