w#2.LA REVUE DU MOULIN ROUGE; LA REVUE NEGRE AU
THEATRE DES CHAMPS-ELYSEES; GROCK AU PALACE.

Si un certain snobisme esthétique a parfois exagéré le culte du clown et de la féte
foraine, I'on ne peut s’empécher pourtant de trouver une singulitre valeur artistique 2
nombre de spectacles de music-hall. Ce qui caractérise ceux-ci est le respect de la
technique et du beau métier. Combien de chanteurs ou de violonistes ont, en leur art,
une technique équivalente & celle d'un trapéziste de force moyenne? Peut-étre vaut-il
mieux ne pas trop se poser la question! Je sais bien que la vie de 'acrobate est mise
en danger par la moindre défaillance de métier. La tentation alors ne vient-elle pas
bien facilement a l'esprit de regretter qu'il n'y ait pas un petit, oh! tout petit danger
pour une chanteuse & rater son si bémol, ou pour un violoniste & produire de trop grin-
cantes harmoniques!

C’est un des leit-motifs de la critique d’André Levinson que d’insister sur la valeur
de la danse au music-hall. Le chant, souvent, n'y est pas inférieur. Et n’est-ce pas un des
timbres les plus charmants qui se puissent entendre que celui de Saint-Granier? Au
Moulin-Rouge, une scéne représente une Noce & la foire du Tréne. Au moment tradi-
tionnel des chansons, un quintette vocal, parodiant le style de I'opérette classique, permet
3 une chanteuse de vocaliser avec infiniment de légéreté jusqu’au mi bémol suraigu. Toute
la scéne, du reste, est admirablement arrangée musicalement, et ferait, je crois bien, la
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joie d’'un Auric, ou encore d’'un Rieti. Une malelote finale, fort bien dansée par
M. Gayto, est d'un rythme excellent.

Une scéne entitre sans rythmes syncopés, c’est chose rare A I'heure actuelle. Le
_jazz prend sa revanche a I' « opéra music-hall » des Champs-Elysées, ou toute une
partie est consacrée a une Revue Négre. Ce sont des sortes de scenes de la vie nigre,
sans lien entre elles, qui représentent le quai d’un port sur le Mississipi, un noir mar-
chand d’oranges 3 New-York, un dimanche devant une église de campagne en Loui-
siane, un cabaret a Charleston, etc... Un jazz excellent ne cesse pas, pendant ce temps,
sans quil y ait un arrét, un trou dans le rythme. Blues et shimmies, — sans compter
airs hawaiens ou valses fort poétiques, assimilés par.le jazz de la facon la plus natu-
relle du monde, — s’amalgament & merveille avec les « quotidiennes scénes » qui défilent
sous nos yeux. Cette musique de jazz, que nous sommes habitués 3 entendre transplantée
dans nos décors civilisés, prend ici une étrange signification humaine. Il semble que 1'on
surprenne la vie se transposer, se muer directement en rythme, en musique. Surtout chez
les races primitives, il y a dans toute I'existence une sorte de présence musicale. On constate
ici & quel point la musique négre émane, non pas d’individualités séparées, mais du fond
méme de la vie d’une race encore trés proche de la nature. A travers elle s’exprime non
pas un ¢ moi » humain, mais une vie purement instinctive, éga.lement : une vie extra-
humaine, si je puis employer le jargon de I'occultisme actuel, la vie des élémentaux de la
nature, Et c'est par ce c6té extra-humain que I'art des fils de Cham s’accorde si faci-
lement aux rythmes mécaniques de nos machines modernes. Et pourtant, quelle poignante
expression des sentiments ne sait-elle pas rendre parfois! Le solo de saxophone du joueur
d’oranges & New-York en est un exemple frappant; M. Sydney Bechet le joue du reste
en vraiment grand artiste. Par contre, un auire solo, de trompette bouchée celui-la,
semble la transposition musicale, irrésistiblement cocasse, de la rumeur de toute une basse-
cour enrouée. A exprimer dans l'ensemble I'dme et la destinée familitre de toute une

race, ce spectacle arrive, pour moi, & dégager comme une saveur épique; oui, l'on songe
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parfois & une sorte d’épopée collective, familiere, grotesque, sauvage et assez sensuelle,
ot le fond méme, assez trouble parfois, de I'existence, se manifeste directement en rythme,
et par 12 prend une valeur universelle. Miss Joséphine Baker, I'étoile de la troupe, a
la fois danseuse et chanteuse, anime la plupart des scénes de son entrain endiablé et de
sa fantaisie.

Si la Revue Négre est le triomphe d’un art collectif, celui de I'excentrique Grock
est le triomphe d'un art individuel. Dans I'un des skeiches qu'il joue au Palace, il
s’efforce, sous la menace de coups de marteau sur la téte et de pointes enfoncées..... autre
part, d’apprendre & jouer de la batterie d’'un jazz. On sent toute la tension d’un faible
& moi » humain misérablement livré & ses seules forces, aux prises avec tout un élément
mécanique, rythmique, qu'il n’arrive pas & dominer. Il s'efforce tant quil peut, mais
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n'arrive juste pas une fois. L'on saisit la & I'état pur I'une des sources du comique
quindique Bergson, la lutte entre Iindividuel et la discipline collective, le vivant et le
mécanique. C’est aussi un instrumentiste au talent infiniment varié que Grock. Il joue
du piano avec autorité, charme dans le toucher, en vrai virtuose. Il tire des sons fort
jolis d'un violon long tout au plus de vingt centimétres, fait ressembler son étrange accor-
déon cylindrique soit & un formidable harmonium, soit & une tendre clarinette; il
& yodéle » fort comiquement les vocalises d’une tyrolienne, ou encore il joue au saxo-

phone de mirlitonnesques pas redoublés. Et c’est cette perfection de musicien qui lw

permet de donner une force singulidre & cet autre élément du comique, classique depuis

Auristote : le contraste; par exemple, se servir comme d’un tobbogan du couvercle sou-
levé du piano sur lequel une seconde auparavant il jouait sentimentalement un morceau a
la Mendelssohn.

Bien d’autres spectacles encore mériteraient 1'attention. Qu'il me suffise d’exprimer
un veeu. Je voudrais que tous les tenants exclusifs d'un art classique, formel, imper-
sonnel, aillent voir le film de Charlot, la Ruée vers I'or. Peut-étre sentiront-ils, en voyant
*Chaplin écouter nostalgiquement les échos lomtains d’une vieille ballade irlandaise, jus-
qu’ol peut s"élever I'expression des retentissements subjectifs de la musique.

RaymonDp PETIT.

FE - T FITTTL. T TETTETTTETS



