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L'ESTHÉTIQUE ET L'ENSEIGNEMENT 

L'enseignement supérieur est exclusivement litté
·raire; il n'y a pas Je doctorat ès-arts. Jamais, depuis 
,qu'existent l'Université et le Musée du Louvre, celle-ci 
n'a fait visite à celui-là : jamais, celui qui explique 
Sophocle et Pindare n'eut l'idée d'illustrer son cours 
par la vue des antiques; non plus que le professeur 
d'histoire celle de conduire sa classe à Notre· Dame 
pour lui faire sentir le moyen àge. 

Choses de métier ou d'agrément, les arts ne tien
nent aucune place dans le programme officiel : on 
obtient les mandarinats, sans connaître le nom de 
Giotto ou de Robert de Luzarches. 

Ruskin sera immortel pour avoir osé dire que le 
Beau appartient au domaine sensible. L'esthète an
glais formula. nne vérité riche de conséquences, 
devant un public sérieux, sinon docile; il parla 
d'une religion de la Beauté, conviant le peuple à 
des joies nouvelles, à des consolations inconnues 
encore; au moment même ou le clergé catholique 
laissait la foule sortir de son giron : et les diman
ches matin, l'étranger trouve 300 ·ouvriers devant 
la Joconde que leur commente quelqu'un, qui n'est 
pas le directeur des musées nationaux. 

Ainsi, la culture esthétique, totalement inutile aux 
emplois de l'instruction publique et aux diverses 
carrières, n'existe que par l'effet d'un goût individuel. 

Le Conseil municipal entretient quatre écoles d'art 
industriel où l'on n'enseigne que l'industrie; il en 
sort naturellement des artisans et non des artistes. 
Deux appellations rendront évidente l'erreur con
temporaine : ,< Ecole des Arts et Métiers » et « Mo
numents historiques ». La première équivaut à « sé
minaire et apprentissage». On forme plus cmnmuné
ment un prêtre qu'un artiste. En tout cas, celui qui 
se destine à la réalisation de la beauté diffère singu
lièrement de l'autre qui ne se propose qu'un gagne 
pain. Jusqu'ici, les officiels n'ont pas invoqué la rai
son esthétique pour sauver un monument. Est-ce 
faute de la sentir ou défiance de l'opinion, fermée à 
ce concept? Historiquement, le vieux pignon, la cu
rieuse fontaine, le pan de mur romain ne signifient 
vraiment rien : ils ne valent que par leur beauté. Le 
jour ou il existerait, en France, une rubrique des 
monuments esthétiques, la civilisation aurait. fait un 
pas immense. L'idée d'histoire évoque des études 
longues et difficiles, impossibles à la masse; or, 
l'œuvre d'art a été faite pour les ignares, les illet
trés, les simples et les pauvres, pour ceux qui n'ont 
pas le livre. 

Il faut bien le dire, au risque de décourager 
des êtres sympathiques : la lecture désordonnée de 
Michelet ou de Nietzche _ ne produira pas le sens 

historique ou philosophique; et sans loisir personne 
ne parvient à la haute culture. Il en est autrement 
pour l'esthétique : là, se dévoile la supériorité popu
laire; là, l'ingénuité plus voisine du génie que le pé
dantisme, a ses Parsifals qui comprennent par com
passion, selon l'étymologie du mot: ils vibrent de
vant le chef-d'œuvre. Celle vibration est toute l'es
thétique. 

On entend bien que je n'évoque pas ici le Ra
deau de la Méduse, ni même le Saint Jérôme de 
Sigalon et que, sans blàmer le pathétique, je le su
bordonne à la beauté abstraite de la SaintP- A m:e ou 
de la Madone de la Victoire où il n'y a point d'autre 
sujet que la musique des àmes contrepoinlée plasti
quement. Ni le Laocoon, ni le Taureau Fanu:sc, trop 
dramatiques, ne vaudraient, comme critères de vi
bration. L'ouvrier se trouve dans une condition pré
cieuse pour la sensation d'art, il ne sait rien, ni de 
l'artiste, ni du modèle, ni de l'époque; ou du moins 
ses notions vagues permettent à l'œuvre d'agir 
comme une apparition et de lui mettre sur le cœur 
son poids de mystère! Les prêtres, qui n'entendent 
plus l'àme populaire, se figurent que l'A 11tiope du 
Corrège agit comme nudité et la maîtresse du Titien, 
sexuellement! Erreur, les tableaux de la Renais
sance, le Parnasse de Mantégna ou la Vierge de Frnn
çois / 0 ", produisent uniformément un effet religieux 
sur l'ingénu. Le simple n'est pas polisson et la Ker
messe de Hubens l'as,omme. 

On se trouve forcé de choisir ses exemples dans 
la peinture, seul art un peu connu; mais un ensei
gnement esthétique devrait porter sur l'architecture 
qui fournit, pour chaque race, la synthèse des aspira
tions et des faits. Avec urie douzaine de planches 
intelligemment commentées, on projetterait, sur un 
auditoire la vision nette des grandes périodes. 
L'Egypte, à Karnac, n'est-elle pasntieux exprimée que 
dans le poème de Pentaour ou le livre des illorts? La 
statue de Goudea et le taureau ailé à face humaine 
ne sont-ils pas plus explicites que les briques aux 
formules de sorcellerie? Le temple indien, fils de la 
Zigurrat ou Tour à étages, sculpté par des hallucinés 
trop voyants pour réaliser la beauté réelle; et la pa
gode chinoise, absurde et raffinée, image d'une dé· 
cadence immobile (si ces mots se peuvr.nl suivre), 
ne traduisent-ils pas. ici la métaphysique aboutissant 
au cauchemar;. et là, un positivisme superstitieux. 

La Grèce, si longtemps confondue avec Romr., par 
les écrivains, ne doit son autonomie, devant l'admira
tion humaine qu'à ses arts. Pour un abbé Barthéle
my, Parthénon et Panthéon forment des pendants et 
il n'y a pas beaucoup d'années que les photographes 
mettent au bas des statues, c, œuvre grecque» au lieu 
de la rubrique antique qui englobait les Parques et le 
buste de Lucius Verns ! 
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Bas empire est l'épilhMe dernière du mépris, en 
matière d'histoire : une vue intérieure de Sainte
Sophie modifie singulièreroeutles textes; la coupole 
de Justinien élève à soixanle··cinq mè.tres sa splen
deur incomparable et les mosaïques de Ravenne 
(puisque celles de Sainte-Sophie attendent sous un 
voile de chaux que les chrétiens retro11vent les sen
timents de la Croisade) manifestent une civilisation 
vraiment féérique. 

La nuit du moyen àge s'éclaire singulièrement pal' 
l'œuvre monumentale : Je fameux an mil se recom
mande par l'abondance des fondations et le zèle de 
continuations architecturales. Le trivium de celle 
période se compose de la Bible, du JJfiroü· uni!Jersel 
par Jean de Beauvais et de la Légende Do1·ée. Qui se 
plaira aujourd'hui à l'encyclopédie du xm• siècle et 
aux récits ingénus du bienheureux Jacopo, tandis 
que le bas-relief et le vitrail les reproduisent, transfi
gurant la mesquine zoologie en bestiaire et le conte 
pieux en tableau palhétique '. Sans discuter le « Ceci 
tuera Cela » de Victor Hugo; il est évident que 
ceci, l'Art, a été, jusqu'à la Renaissance, l'ex.pression 
majeure de l'humanité. Les trois. derniers siècles 
seulement s'offrent à l'étude, souslaforme livresque. 
Celle proposition incontestable s'éteo.d même jus
qu'au Romantisme. Au risque de mécontenter les 
spécialistes, Philippe de Champaigm.e exprime le 
jansénisme d'une façon lrè,; profonde ; les batailles 
d'Alexandre résistent à d'écrasants voisinages; et le 
portrait de Bossuet par Rigaud ferait u11.e belle pré
face aux 01'aisons funèbres. Qui ne préfère les petits 
peintres des fêles galantes aux petits vers fie Vol
taire, de Paroy et, à ne citer qu'un artiste du x1x•, 
Delacroix n'est-il pas l'égal de Victor Hugo? Tandis 
que le second Empire s'honorait de Mé.rimée, Car
peaux retrouvait le génie florentin, dépassa.nt de 
beaucoup de coudées la littérature d'alors. 

Ce coup d'œil, que chacun cornpléLera selon son 
érudition démontre qu'aucune époque, J>as mêœe la 
nôtre, ne tient dans une bibliothèque et que le savant 
du livre, l'homme des textes., igQore les trois quarts 
des chefs-d'œuvres et la plupart des manifesta.lions• 
de l'esprit humain. 

Constatation déplorable : la méthode a.ctl,J,tllle 
puérilement analytique rend une culture supiplé
menlaire écrasante, sinon impossible. On ne peul pas 
Ptre pédant en vingt matières; pour ex.ercer la science 
en magister, il faut se spécialiser,. s'emparer d'un 
burg dont on à numéroté les pierres el défier le 
passant. 

L'immense domaine des arts du des.sin ne comprend 
pas encor tout l'empire esthétique : l'homme a des 
oreilles. La volonté du Créateur propose au libre 
arbitre la spiritualisation des se.ns, comme as.eèse 
normale; il y a une beauté du son, il y a. un lll'l de 

l'ouïe. Dans la cathédrale, comme dans tous les 
temples, )a prière fut un mant. L'hymne commence 
la poésie du Veda comme de !'Avesta, et les odes de 
Pinda.re qui sont, en somme, des hymn,es malgré leur 
sujet apparent, obéissaient à an rythme m11sieal. 
Pythagore comme Fo-Hi assimilèrent la füéologie à 
la mU:Sique au moins j>Our les prem.ers degrés de 
leur enseignement. lis voyaient dans les lois de 
l'harmonie un écho de lai.Norme cosmiq:ne.Notiégiises 
e11tendir.ent la pro.se liturgiqoe s'élever jusqu'à 
Palestrina, sommet i11.comparahlP, de l'art vocal, 
réalisalion du ~ox populi, merveille tellement fabu
leuse, que l'exécution, même avec les ressomces 
actuelles, s'obtient malaisément. Le chœur antique 
sublimé par la messe du Pape Marcel s'incarna dans 
110 instrument vraiment magique, l'or~e, doot l'or
chestre actuel n'est à to11t pr,eudre qlle· l'individuali
sation selon les timbres. Mais le dernier .enu: pa.mi 
les arts produisit, sauf ponr le cmrnl, ~s meneilles 
dans un pays seco11daire S0us les élfll'l'res rapp()rls : 
l'Allemagne enfanta la trinité m&sieale : Bach, 
Beethovem: et WagueT. 

En défi.nisaalllt l'esthétique une Tib,ation supé
rieure, je ne songeais pas à la. musique qt:1i est, par 
son mode d'action, le plus matériel des arts, atta
quant la sensi,bilité des animaux eux-mêmes et les 
frappant de phénomènes ma~&ti4JUes. Les. femmes, 
confondant le cœor etiessens., s'exlasient surl'imrua
teriafüé dece qui les subjugue; et le caractèire h1'Clé
fini, ffU'oa traiduit étourdi-ment par celui d'infini, 
expliqu,e comment tant <1ie personnes du sexe, aveu
gles aa dessin, vibrent au:.,; caresses de· l'onde so
nore. Un homme prodigieux a conçu et réaJ>is-é la 
simultanéité de Shakespeare et de Beetho:ve.n, moins 
la grâ.ce de l'un e·b la pureté de l'antre; H a mêlté le 
d.r.ame et la. symph<>nie av:ec nne égale pui,ssance de 
poète- et de comµQsileur; son double et S'l!Th'l!main 
géitie a fait dtt théà.ire le chief d'œuvre absolu ·du 
xn.• siècle~ qœ.'il nommera certainement dans les 
man!Ulls futurs. 

L'Université de France s@upçotme-t-elle q1i-e la 
musique fait partie i111tégrale de l'édtJCation? Elle 
a des. classes de soMège et de pi.mo, mais le baehe
lrer ~ et même le docteur es .rettres, interrogé- sur ce 
qu.i 1ml lieu en l'an l5€>5. répondrait que ~farie Stuart 
épousa DarnJey et non que la mei;ae du Pape Marcel 
fut e»émhie, 

ApJ!-rendre à saboter on air en famille el à bar
boviller des ehrysutbémes sur bristol col'l<Stiotue la 
cnlt.are arlistü1ue, dam.s nos mœuF& actu;elles. Laijel'lne 
fille contemporaine blasphéme l'ha.rmc,11-ie et la cou
leur pour sa vanité et celle des siens. C'est un grand 
mat Mailg.ré l'acoustique du Trocadéro, on devrait 
oonoer aoux écoliers des auditions qui lem Pére}as
sent ce m.oncile (l:11,Chanté de l'évocation mmneale, 
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par Jes œu,vres sbvènes, Canlalc-s el Pas,sion de Bach, 
Symphonies de .Beethoven. ,Que signifie, dan-s une 
époque démoo.r1üique,,ceUe salle du Consel'valoiI•e ,ou 
on ne pénétre qu'à la mort d'un abonné? Beux 
grands -co.ncerts.elllistent, ,mats qui œ·vnt point un 
cai:aclè.ue pédagogique, puisqu'ils donnenLplace aux 
con-lernporaios et,à la ,iirtuosité. Ne ;pourraii~~on ,opé
rer, pour la musiq,ue, une-tentative semblable à oelle 
de M. Bernheim? Aux Gobelin-s, ou dans tout autre 
théâtre,de quartier, la tragédie lrou;ve.un p.ublic .avide 
et enthousiaste. Pourquoi M. ·Pugno ,ne viendrait-
il pas.jouer au peuple des sonates ·de 1Beelhove:n .? 
Pourquoi l'enseignement, sans toucher aux auts 
d'agriément (!,}, ne ,dévoilerait-il pas aux étudiants 
la l>.oauté musicale? il suffit d'un :pianiste ,pour qu'un 
lycéen a;ppr.en.ne ·que le f.r.edon du frère .ainé, et le 
tapo~age de la s.œur sont des grimaces et ,qu \il exiiste 
un art p@ur les ,oreilles. 

Si le lecteur, r.assemhlanit ses souvenirs, voulait 
bien ,chercb& ,la justification de ces dires, ,i.l la 
trouverait en lui-même ,fit ne prendrait pl\ls l'esthé
tique pour t•ne annexe des classes de philosophie, 
ou une idée propre à !'Académicien. La Beauté, sœur 
abstraite de la vérité et de la justice, comporte 
mille commentaires et suffit à baser un système 
complet de thé©Oioée el de ,mor&le .. l)i,eu le Beau, ou 
Dieu le Bien, ou E>ieu 11:e wai, 1,e cooçoit àl'ègal des 
·autres aspects séphirotiques. Mais l'individualisme 
seul se plaira à ces spécula.lions; et l'esthétique sus
ceptible d'amplifications transcendentales, comme 
la religion, est nne d10se pra'.~l!lie, il'éelle, et j'ajou
terai, usuelle. 

Que la Sainte ühapelle ait ·élé oemQl'le par Pierre 
de Montereau sous Saint-Louis, ou non, son effet 
de 'bijou archi'tectonique Mpend-il de sa date? 
Qui eS'l l'homme ·au gant ? 'Si ·an igiwrait le nom du 
peintre, l'œuvre serait-elle moins ·admiTa:ble '? C'am
prend'l'e, p,-éten'hon to1rhe moderne m. ·a'bsm·lle. 
L'egthétique ·.~e-n•t. -Oh! je me ·~gure ~"ennui des prh"i
légiés, des doctecrrs, à cet ~largissement lie 'la syntbo
liqne sa:He d11 ·Consena'l:'oire. La neaui.é éc'happan't 
aux professeurs, et nue de commentaires, se·d.O'llnant, 
en nne prom-iscurté ·sl'.l'bJïme, â qtti la-dégrre, ,comme 
la Divinité l Voilà ·eeJ!end11'Tit le cO'Urs de ~'évotation : 
et les gens de bonne volon'té y nideront 'tons, 1>o·or 
le perfectionnement humain. Le Moyen Age appe-

. lait hls ·scnrptul'e'S de sus porches, et1es peintures de 
ses vitraux, la Bible du peuple! Mon Dieu! qu'on 
reprendraït, sans le respec't humain, le mot de 
Labruyère, et qu'entr.e le p.rosne du curé et !a sta
tuette médiévale, on dirait aussi : « .je suis_pe~p1e.>>. 
A un o'ffice de 1a chapelle Sixtine, ce n'est pas le 
Sacré Collège qui soutient le prestige séculaire, c'est 
Michel Ange et Mustapha le dernier ·maître du chant 

que l'abbé ,Perosi a renvoyé, 1pour les aises de ses 
théâbmles oomp'ositions. 

8ans·éruditton, sans ·instruchion môme, ,on peut 
sentir la beo,uté. Lm, formes et les sons composent 
la ·langue univt\rselle, que tout homme entend, par 
Ie seulifnit qu'il est homme. 

Cependant, il fout 1une éducation pour voir et 
pour,entendre. ·Persmine ne se ·plaira, sansefl'ort, au 
C la:vec-in bien tempéré et à•l'Ecoled'A thr.nes, et surtout 
de prime abol'd. On apprend à sentir et l'uslhétique 
véPitable .n'a •poiinit d'autre ibut. La méthode se 
résume en un :poin.t: oommoncer par lesohefs .. d'œu
·vre•çonsaorés. La Symplwme fantastique tde Ber
lioz, 1Jes ·Oaprù:hos de ,Goya, :ne sont pas des œu~·res 
d'initiation, mais .la Cccnlale pour tous -les temps, et 
la illadone de S. Si:rte conviennent à lu formation 
du g{l{it. 

Le goùt lui-mème1n',est qu'une habi·tude de sensi
bilité qui ,se réjouit ·deiva11t :la sublimité el souffre, 
s'effa:l'e et fuit •en présence ·de la laideur. De ,1ws 
Jours l'élecl.isme Tègne1 c'e.st-à--diire que l'on se force 
à admettre •les choses les p1us digpt1rates, pour prou
ver r étendue •de ·sa comprolrension. ·Oui, l 'amateor 
tel qu'on le ,conçoit, proroène son enthousiasme 
d'un dessin de Léonard à une araignée japonaise, 
et des PtWl(!)lpes aux kali'émonos; il adore Mozart et 
ap{>Técie Mascagni; c'est l'homme .an coma11t et 
dans le train ~L-istique, Phfüate du goût qui rit au 
,Palais Royal, Tève aux danses javanaises, ot ne 
refuse pas aux nègres son 1dtention, offerte mùme 
aux grimaces du singe. 

Celui qui porte, sur sa feuille nülit.ail•e, la :m·en
tion ne sait rri ./ire, ni éctire, peut devenir un 
esthc)te : car les .tfllflrs -de Ndtre•1Dame, les cbœurs 
de fa NeuV'ièmr, et 1es nymphes •de Goujo:n, .n'Qllt 
rien 'à fiair,e RYcc rimipTimerie : mais l'autre, Pécliec
ticrae, véritnhle barbare, malgrré ·qn'iil incarne la fin 
des aivJlis~t<ioos, ebéit à ,me curiiosité de sauvage 
et B011 à la sainte Teche'l'C'he, 'à oette quesle où 
tous peuvent être chevll'liers : la dévoli·on à lu 
Beauté. Le sent~me11t estllotrq'l'le implique, -en 
t:nêrne te-mps •eyn 'tt.ne a:Ura"1tion ve,-s les gplendeurs, 
une ré'l.,ulsfon efl face du 1noost,r11eux, du difîoTme 
ou même du médiocre; et rie'J:!l 'fl'empêchcra cette 
attraction d'ètl.'e -égale .à oetb~e répll')sion. Ü'a aime un 
objet d&l:ls JacpropO'l't.ioR'()11 on -déteste -son contr&ire: 
il f&ltl 1h3:ïr 1a }aidear ipour ·sentw ltl beauté. 

Vaiiniet\\oo-t ·oelui qui ·snppel"le le oaYé-conc-er.t l'l 

le Wtlldeville, 1ro vers ll'ach e't Sophe>cle. La ~·ertu de 
l'esthète ressemibfo àeceUe d,e la femme : i'1 fau1t ·cboi
sir entre f'lronn@let-é oü fa gala1H~ie; il faut aH'01t' à 
Uroi~, avec las 'élns 1oa à ga't'rolie ·parm•i les répt'~u
tvés. 

[,l'l ~M't ll'B sMent pM, an ettb61tique, dislÀ<tlgRel' 
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leur droite de. leur gauche, et sont au parcours d'un 
salon annuel, ou à l'audition d'un concért du diman
che, comme des gars du Finistère à leur arrivée au 
corps. Le devoir des enseignants consiste donc à 
montrer les modèles, que le suffrage des siècles rend 
incontestables, et met à l'abri des fluctuations du 
goùt. Il ne s'agit pas de cours supplémentaire, ni de 
fonder des chaires nouvelles : le professeur de philo
sophie doit étudier l'architecture, et découvrir com
ment tel dogme nécessite tel temple. Car celui qui 
croirait qu'un monument sort comme ua tableau de 
l'invidualisme, serait ignare. Ictinos, ainsi que Bra
mante, réalise l'âme de sou temps : et pour exemple 
bref et banal, la prédominance de l'horizontale dans 
le temple grec, et de la verticale dans la cathédrale 
gauthique · manifestent, aussi clairement que des 
mots, l'orientation anthropomorphique des Hellènes, 
et la projection de l'âme chrétienne vers le ciel. Les 
basiliques sont des anciens testaments, comme les 
mosquées sont des korans et les églises, des évan
giles. La rechercàe des relations entre les formes et 
les idées m'a permis de retrouver le véritable Saint 
Sépulcre. Malgré les modifications musulmanes, la 
prétendue mosquée d'Omar est I'Anàstasis de Cons
tantin. 

Ce simple fait que le temple de Salomon fut 
une œuvre phénicienne; ne contient-il pas un aver
tissement impérieux, que la race assimilatrice par 
excellence, a dû. emprunter ses idées comme ses 
formes et que le commencement de la Genèse et la 
Kabbale sont d'habiles pastiches et non des pro
ductions hébraïques? 

Le professeur d'histoire, au lieu de peser des té
moignages toujours passionnés, pour juger les grands 
personnages, regardera et montrera à ses élèves, des 
portraits. Est-ce que chaque auteur classique ne de
vrait pas figurer lui-même P,n tète des textes? Quel 
avant-propos d'Œdipe, sinon la statue de Sophocle, 
et pour les 1'1emombilia quelle phrase vaudra le buste 
de Socrate? Raphaël adonné la meilleure psychologie 
de Léon X et de Jules II ! Juxtaposer les têtes . de 
François 1•• et de Chal'les-Quint, comme celles de 
César et de Pompée, n'est-ce pas rendre sensible 1e 
conflit de ces individualités? 

On multiplierait les exemples, indéfiniment. Il ré
sulte de cet aperçu que l'esthétique représente la 
moitié au moins du génie de l'espèce; qu'on aborde 
son domaine sans étude préalable et qu'elle complète 
éclaircit et vivifie les belles lettres, depuis la théolo
gie et l'histoire, jusqu'au poème et au roman. 

Dégagée de l'appareil pédantesque, elle met 
l'homme ingénu en contact avec les plus radieuses 
créations, et rétablit l'avanlaga en faveur de l'inspi
ration, sacrifiée jusqu'ici à l'exercice de la mémoire. 

La langue des formes constitue la communion 

des àmes : c'est vraiment d'elle que parle la Génèse 
en disant : ,, Toute la terre avait une seule langue et 
les mêmes mots». L'enseigement supérieur cherche 
en vain à se passer d'esthétique. Quant à la multi
tude des travailleurs manuels qui mourra fatale
ment sans avoirlu Hésiode et Pindare, ni compris 
Dante où Gœthe, elle peut du moins sentir Phidias et 
Praxitèle et regarder l'enfer et le paradis du parvis 
et de la fresque. La vérité sert d'enseigne aux 
marchands d'orviétan, la justice- ne vaut souvent 
qu'en manière de convention nécessaire : seule, la 
beauté ne trompe pas; elle a le soleil pour sublime 
témoin. 

Voila pourquoi l'esthétique fera, un jour, partie in
tégrante de l'enseignement à tous les degrés, et même 
tiendra lieu de tout enseignement, connue on l'a vu 
dans l'antiquité et au moyen-âgê. Puissent les dé
tenteurs de l'instruction littéraire reconnaître que 
les arts ont une mission vraiment démocratique! Le 
pédagogue du xx1° siécle dira, à l'imitation du Divin 
Maitre « Venez, voyez, et entenda t n 

PÉ:LADAN. 

~iffir----.s 

LES AMOURS DE LEUCIPPE 
ET DE CLITOPHON 

(Suite et fin) (1). 

LIVRE QUATRIÈME ou DE L'ÉLEPHANT 

PETIT DISCOURS DE CLITOPJION 

« C'est donc toi, Leucippe, que je serre entre mes 
bras. Et c'est toi qui me baises :je reconnais les doux 
baisers de mon amie. 

« Jusqu'à quand, ô Leucippe, tarderons-nous à 
jouir complètement des plaisirs de l'amour? Vénus 
nous arendus l'un à l'autre. Mais ne vois-tu pas com
bien d'événements viennent tromper notre attente? 
Méfions- nous de l'avenir. 

« Puisque la fortune nous laisse un moment de 
calme, profitons de l'occasion, avant que de nou
veaux malheurs fondent sur nous. » 

LE RÊVE DE LEUCIPPE OÙ L
1
AVERTISSEME:l'T DE DIANE 

Je l'avais prise sur mes genoux. Je la retenais aux 
épaules, et je baisais ses belles joues; déjà j'entre
prenais davantage, et le désir de l'amour, et de l'ap
proche du moment où j'allais la posséder pour la 
première fois me gênaient. 

Cependant Leucippe, tout en se pressant contre 

(1) Voir la Revue Bleue du 28 novembre 1903. 


