Musique pure, libre et disciplinée

En une étude récente (1), nous avons émis cette pensée que « I’artiste
révéle I'insoupconné, I'imprévisible, le divin en un langage précis bien
qu’inarticulé, révélation toute intérieure, ne I’oublions pas. » Partant de
ce principe, nous affirmons que la musique, lart par excellence par sa quasi
immatérialité, s’éloignera de plus en plus de toute attache avec les autres
arts et ce, malgré les apparences nombreuses du contraire. « Mélange des
genres et impureté des techniques » (2), voila qui ne peut s’accorder plus
longtemps avec l'insoupgonné, Uimprévisible qui sont uniquement des
concepts du domaine pur de I’art des sons. Régles comportant interdictions
et permissions irréfragables (3) n’ont rien et ne peuvent avoir rien de
commun avec la révélation intérieure.

Nous n’avons en vue ici, bien entendu, que les manifestations élevées
de I’art, manifestations que le génie rectifié par une discipline supérieure

(1) Le MYSTERE DANS L’ART. Voir La Revue Musicale, 1932.

(2) Ch. LAvo. Esthétique scientifique (Alcan).

(3) Nous n’entendons pas critiquer les travaux d’école, utiles dés qu’on en abuse
pas.
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(qui ne s’apprend pas dans les méthodes dites de composition) permet seul
d’édifier.

La musique sera pure — musique pure ne signifie pas musique purement
formelle — nous la concevons allégée de tout ce qui a pu lui étre utile
tant pour sa propre évolution, que pour aider a sa compréhension jusqu’a
I’heure de son épanouissement. Par 13, elle semblera se limiter. Il n’en
est rien, et on peut appliquer a la musique ce qui suit : « En se limitant
elle-méme — en apparence — « elle prend conscience de sa valeur et de
ses droits » (1). « La musique régne sur le monde « intérieur » (2), ce n’est
pas la impuissance ou limitation comme d’aucuns se le figureront, mais
son véritable objet, son unique raison d’étre et d’activité.

Que subsiste-t-il des vaines et stériles discussions soulevées du 1xe au
xie siécle au sujet de la préséance de la théologie sur la philosophie et
inversement? Que de systémes ont été échafaudés, que d’in-folio ont été
composés dans lesquels rien ne faisait prévoir « une séparation de plus en
plus compléte entreles deux domaines». (3) C’est pourtant ce qui arriva et
est depuis longtemps un fait accompli.

L’idée que la musique peut sesuffire a elle-méme mit beaucoup plus
de temps a pénétrer dans les esprits. Sans remonter bien haut, nous voyons
que vers 1830, la musique n’était, et ne pouvait étre pour les artistes
comme pour le public, que descriptive-imitative (4). L’idéal pour un com-
positeur de cette époque était de faire un opéra. L’exemple de Beethoven
ne portait guére de fruit. On nous a parlé de 1'étonnement de Berlioz
devant le quatuor op. 135 de Beethoven qui porte I'interrogation Faut-il ?
— interrogation dont nous faisons bon marché — nous supposons aisément
que la surprise du jeune Berlioz était due moins a I’épigraphe, qu’a la
beauté de cette musique beethovenienne qui se suffit si admirablement a
elle-méme.

Berlioz, ce musicien génial, innovateur, dont les courbes mélodiques
si affranchies de la carrure, I’harmonie si spéciale, la rythmique étincelante
apparaissait comme un phénomeéne foudroyant a ses contemporains, fit
toute sa vie une musique descriptive vivante de son dme méme et des
expressions qu’elle a commandées, ce qui est bien différent de la description

(1) Etienne GrLson, La Philosophie au Moyen-dge (Collect. Payot). Vol. II, p. 11.
(2) Revue Musicale, février 1930, page 130.

(3) Et. GiLson, Op. Cit., p. 36.

(4) Ad. BoscHot, La jeunesse d’un romantique (Plon, Paris), p. 339 et s.
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simplement imitative ordinaire, seule admise et comprise en son temps (1).

Liszt et Wagner continueront et amplifieront de parti-pris cette fois
et non par inspiration naturelle comme chez Berlioz, ce mélange des genres,
cette impureté des techniques en s’appuyant sur deux erreurs : la premiére
d’avoir cru que Beethoven ne pouvant plus rien exprimer par les sons livrés
a eux-mémes s’était rejeté sur un texte. Le seul fait que les derniers qua-
tuors du xm® au xvie sont postérieurs a la 1x® symphonie démontre le
non-fondé de cette assertion. Avoir érigé en dogme cette idée erronée
attribuée légerement a Beethoven pour créer I'un les Poémes symphoniques,
trés remarquables au point de vue construction, tout en étant musicalement
impures, 'autre les Drames lyriques qui recelent des beautés musicales de
tout premier ordre mises au service d'un principe faux, constitue la
deuxiéme faute qui découle de la premicre.

Tout cela aprés Beethoven et Berlioz était franchement régressif.

La classification des ceuvres en classiques, romantiques et décadentes
peut paraitre arbitraire lorsqu’elle revét — comme chez certains esthe-
ticiens positivistes — un caractére par trop rigoureux. Certes, ces classi-
fications sont séduisantes par leur belle ordonnance, mais, en réalité, il
semble que ces trois états ou aspects sous lesquels on nous présente les
ceuvres d’art, sont plus ou moins latents en chacun de nous a différentes
époques, selon les influences subies, les sympathies tendancielles, la dis-
position du moment.

On est classique par la belle et sobre ordonnance des moyens employés ;
les envolées lyriques et le gotit du pittoresque peuvent étre dits roman-
tiques ; quant au terme décadent il suppose ’absence et la négation des
qualités précitées, c’est I'état maladif déficitaire, impuissant qui devient
dangereux des qu’il est érigé en dogme. Collectivement ces états semblent
parfois prédominer I'un plutot que I’autre, mais, qu’on y regarde bien et,
I'on verra que jamais I'un d’eux n’est completement eclipsé, sauf peut-étre
le dernier. Il y a du classique et du romantique chez Bach, Beethoven,
comme chez Berlioz.

Faisant table rase du piétinement de I’évolution signalé plus haut,
nous repartirons animés de l’esprit du « clavecin bien tempéré », des der-
niers quatuors, des derniéres sonates de Beethoven, des symphonies purifiées

(1) En supprimant les titres et programmes de la Fantastique, d’ « Harold », de
la Symphonie funébre et triomphale il resterait trois belles symphonies se suffisant
musicalement.
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de Berlioz (1), pour atteindre plus loin dans cette voie toute imprégnée
de musique, de pureté, de poésie, expression non équivoque de la joie
intérieure, de la tendance harmonieuse vers la beauté qui git au fond de
I’étre jusqu’a un nouveau point d’arrét imprévisible. Ce sera la une forme
nouvelle, un classicisme que nous avons envisagé récemment (2).

Pour atteindre a ces hauteurs, il est nécessaire que ’artiste soit imper-
sonnel, qu’il abandonne le culte du moi, I'exaltation de sa propre personne,
qu’il ceuvre sans le souci d’étre neuf, étrange, mais avec celui d’étre sincére
d’étre lui-méme. Il faut se garder de I'illusion qui nous fait prendre pour
des créateurs : « Tout est obscur dans l'idée de « création si I'on pense a
des choses qui seraient créées et a4 une chose qui crée » (3).

Il faut dégager les données immédiates de la conscience musicale
de toutes les superstructures, idées associées, habitudes acquises,
conventions ou préjugés inapercus qui les dissimulent ou les déforment ;
ainsi, telle la création qui est comme une genése perpétuelle, comme
une continuité de jaillissement, comme une immense efflorescence d’im=-
prévisible nouveauté (4), deviendra la conception musicale. Ajoutons
une fois de plus que nous n’entendons nullement ouvrir la porte a toutes
les licences. Les extravagances musicales de ces derniéres années, ne nous
ont jamais été sympathiques, nous I'avons dit et écrit a plusieurs
reprises (5). Nous préconisons un art libre, un art qui se meut
librement sans doute, « pas de tonalité fixe et pré-établie », nous
avons dit pourquoi (6), mais aussi nous ne rejettons pas a priori
toute tonalité ou modalité passagére. « Liberté dans la création » avons-
nous proclamé depuis longtemps (7), mais nous ajoutons : Discipline dans
lordonnance, discipline supérieure cela va de soi.

Simplicité n’exclut pas richesse. Telle piéce surchargée, rutilante au
premier abord, décoit bientdt par son néant.

Toute musique vraiment belle et bonne doit rester telle, méme dépouillée
de tout ce qui est en surplus de ses éléments essentiels et, quelque soit

£(1) Sans négliger Haydu, Mozart, Schubert, Schumann, Chopin 'particuli¢rement,
Brahms, César Franck, Bruckner, etc., dans ce que ces maitres ont de musicalement

pur.

(2) Revue Musicale, N° d’avril 1931, page 354.

(3) Jacques CHEVALIER, Henri Bergson, page 219.

(4) J. CEEVALIER, Op. Cit., p. 258.

(56) Revue Musicale, N° de février 1930, page 119 et s.

(6) Revue Musicale, février 1930, p. 119 et s., aofit-sept., 1930, p. 135 et s., avril
1931, p. 345 et s.

(7) Ib., ib.
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Porgane sonore qui la reproduit. En d’autres termes, les ¢léments essentiels
" pe devront pas étre pensé préalablement pour tel ou tel organe sonore.
~ On objectera que Chopin pensait pour le piano. C’est possible, mais non
- certain — il est du reste fort difficile sinon impossible d’établir exactement
e processus de la pensée musicale. En vérité, si les admirables cantilénes
'\‘ de Chopin ont tout leur charme au piano, elles ne perdent aucunement

Jeur caractére mélodico-musical lorsqu’elles sont transportées sur d’autres
instruments. Alleguera-t-on que les phrases les plus belles, les épisodes

. harmoniques les plus savoureux, des symphonies de Beethoven et de tous

les vrais maitres perdent beaucoup, mis a part le coloris, a étre entendus
au piano, au violon, voire méme a l'orgue? Les transcriptions en tous
genres, qui ont été faites de tant d’ceuvres prouvent que non.

L’art de l'orchestration, les recherches des sonoristes ne doivent pas

empiéter sur I'idée. C’est ce qui n’a été que trop pratiqué en ces temps

récents o, a I’égard des timbres harmoniques, nous avons assisté au retour
des mémes excés d’engouement qui, tantot en faveur de la polyphonie,
puis au seul bénéfice de la monodie se manifesterent au cours de I'histoire.

Dans la musique pure et disciplinée que nous entrevoyons, la voix,
libérée enfin du mot, s’épanouira comme celle de I’oiseau. Jointe aux ins-
truments, elle sera un {imbre au méme titre que les autres organes sonores.
Ainsi sera réalisé «le mélange des genres», et «'impureté des techniques»
aura vecu.

Idéalisme que tout cela ! dira-t-on. C’est bien possible, mais cet idéa-
lisme est pour nous et pour d’autres, le refuge contre les réalités, les maté-
rialités devenues si insolentes dans tous les domaines qui, en érigeant en
dogme le culte du laid, n’ont que trop contaminé I'art en général et tout
particuliéerement la musique : « L’art par excellence grice a sa quasi-
immateérialité ». :

DESsIRE PAQUE.




