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A mon ami Edgard Varèse. 

Le clavier blanc, sous les doigts blancs qui le caressent, 
Gémit dans l'ombre mauve et grise de la chambre 
Où s'attarde un parfum de cendre froide et d'ambre : 
Les mortes des miroirs, lentement, apparaissent. 

Elles dérivent dans l'étang des glaces vertes 
Et pâment sous le frôlement des voix câlines ; 
Si morte qu'on la voit comme en des mousselines, 
Ophélie a lafssé pendre ses mains ouvertes. 

Leurs cheveux blonds, leurs cheveux verts, leurs cheveux fauves 
Traînent parmi les joncs et s'enroulent aux prèles; 
Le rythme cependant soulevant leurs bras frêles, 
Les cadres d'or rougi paraissent des alcôves. 

Mains unieset livrés à des délices vagues, 
Les amants du divan laissent fleurir leurs âmes; 
Et quand revient un sanglot lourd d'épithalames, 
Leurs doigts crispés se meurtrissent à l'or des bagues. 
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Cette r:nusique noire emplit le soir d'extase. 
Un long baiser câlin mord les lèvres de l'ombre; 
La nuit d'amour, à l'orient de velours sombre, 
Monte, comme un parfum s'épancherait d'un vase. 

Un trouble -si subtil que la chair abolie 
Meurt de ne pas mourir et, dolente, somnole -
S'essore du clavier qui parle sans parole 
D'un soir lointain .de charme et de mélancolie 

Où, comme des regards, les âmes sont mêlées 
Et languissent d'être encor deux n'étant plus qu'une; 
Ur:t soir divin de silence et de clair de lune 
Caressé d'un frisson de présences ailées. 

L'ombre a rempli le ciel. Sous ses voiles funèbres, 
Le miroir ne sait plus quels visages s'y mirent. 
C'est la Nuit. Les mains musicales la déchirent 
Et son grand sein pâmé soulève les ténèbres. 
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