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LE DIABLE AU PRESBYTERE
(Suite 1).

—

Quatre fois par an, curés, desservants et vicaires se réunis-
sent dans chaque canton, tantét au siége du doyenné, tantot, &
tour de réle,chez leurs collégues les plus 4gés.

(C’est la « retraite » ou « mission », qui comporte deux
ordres d’exercices rituellement observés.

Tout d’abord, une conférence, au cours de laquelle le curé-
doyen donne lecture & ses collégues du mandement trimes-
triel et des instructions secrétes de 1'évéché. Ces préliminaires
accomplis, 'on discute 4 loisir quelque point obscur de théo-
logie ou de morale, quelque cas de conscience troublant ou
difficultueux. Prétexte a de belles joutes oratoires, de savou-
reuses arguties ou ,délicatement fouettées les unes par les au-
tres, les intelligences ont leur mousse.

A ces jeux subtils, 'abbé Trudet ne prenait ordinairement
point part.Il se réservait pour la seconde partie des exerci-
ces, la céne plantureuse qui, immanquablement, cléturait la
« retraite ».

A ces « déjeuners de mission », suivant le terme consacré,
ecclésiastiques de tout 4ge dépouillent & I’envi leur caractére
sacerdotal et se laissent aller, pour quelques heures, au trés
simple et honnéte plaisir d’étre de bons vivants.

Bouffonneries et chansons, propos scabreux et raillards ne
sont nullement exclus de ces agapes. Et qui, de bonne foi,
songerait a s’en formaliser ?

If est probable que Dieu le pére lui-méme, quand son éter-
nité lui pése, aime a se divertir (car ils ne chantent pas tou-
jours de la musique d’Eglise) aux concerts foldtres des Domi-
nations et des Trdnes. Etil n’est point défendu,somme toute,
aux ministres de Dieu de sesouvenir quatre fois par an qu’ts
sont hommes.

(1) Voy. Mercure de France, n° 3g3.
22
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Chaque fols que son tour de bienvenue se présentait,
'abbé Trudet tenait a honneur de bien traiter ses confréres.

(uigne-a-gauche se ruait en cuisine et Boule-en-dos en
astiquage pour rendre dignes de ces hotes de marque la table
et I'hétellere.

I’abbé sentait bien comme une appréhension, qui se pour-
rait qualifier de mélancolique — si le cher homme edt su ce
que c¢’était que la mélancolie, — a la pensée que, toute une
grande journée, son riant ermitage serait saccagé, son non-
chaloir et sa solitude dilapidés, son joli vin profané par plus
d’une lévre ou d’un regard indignes...Impression tét dissipée.
Ce n’est pas sans raison qu’au séminaire, ou la coutume est
religieusement observée de se décerner des surnoms,on I'avait
baptisé, en raison de son universelle bienveillance, Omnis
omnibus. |

Quelles préventions, au reste, euassent pu tenir contre l’'exul-
tation profonde qu’éprouvait le saint homme & fraterniser en
la circonstance avec ses deux « alter ego » : son vieux cama-
rade et frére d’ordination, ’abbé Maheu, le bon curé de Ligne-
rolles, et 'enfant chéri de son cceur et de sa pensée, le Ben-
‘jamin de ses dilections, — l’abbé Ravenelle, desservant de
Sermoise ? .

Dans un visage tourmenté, bourgeonneux, de Mirabeau
paysan, deux yeux extraordinairement bleus, mais embués de
larmes, d’enfancon qui se réveille: des yeux couleur « de fin
de féte », pour employer un mot du pays; un corps déjeté,
courtement replet comme un « coucourgeon » sur une borne :
tel apparaissait ’'abbé Maheu, le doyen d’4ge des prétres du
canton.

Nonobstant la dissemblance absolue de leurs tempéraments,
une profonde amitié 'unissait a ’abbé Trudet, non moins que
le trait d’'union d’une angélique bonté, —chez celui-ci taquine
et goguenarde (la taquinerie, a dit Hugo, est la méchanceté des
bons), inquiéte et apitoyée chez celui-la.

La vie du vénérable abbé Maheu était un modéle de recti-
tude et de simplicité : simple et probe comme une fleur des
champs, d’un trait vigoureux et net comme ces grand’routes
du pays maimau, qul piquent toutes roses vers I’horizon, et
donnent l'invinecible désir, sitdt qu'on y a mis le pied, de
marcher jusqu’au bout.
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Naguére petit gardeur de moutons,aujourd’hui « toucheur »
d’dmes, il était le pasteur-né.

Jadis, lorsque, sur 'ordre du maitre, il menait ses ouailles
a labattmr il souffrait cruellement & voir son troupeau se
renouveler sans cesse par la mort successive des tétes qui le
composaient. Une horreur a la longue s’empara de lui, de tout
ce sang et ces égorgements. La houlette répudiée, il se fit
prétre.

Hélas ! 1l a retrouvé les mémes angoisses & voir son troupeau
raisonnable a tout instant décimé. Tandis que I’abbé Trudet
extréme-onctionnait ses malades a la gaité,comme s’il embar-
quait ’heureux voyageur en train de plaisir, chaque fols que
’abbé Maheu portait le bon Dieu a quelque agonisant, ¢’était
comme un peu de sa vie qui se détachait et défaillait avec le
moribond. Affreuse désolation de ne pouvoir paturer, hélas!
des moutons éternels! Il ne se passait point dejour quele vieux
berger du Seigneur ne revécdt toute 'infinie détresse du petit
pastouriau.

Et ne pouvant, cette fois, déposer la houlette, il s’est attaché
fiévreusement aux moindres de ses brebis, Insouciantes ou -
plaintives, chérissant chacune d’elles d’une amour immodérée,
leur prodiguant ferveurs sur célineries, tremblant de ne pas
les choyerassezavant que le temps, boucher de nos espérances,
ne les ravisse a sa tendresse...

L’abbé Ravenelle est trop jeune encore pour connaitre la fer-
veur désespérée de semblables effusions.

Frais émoulu du séminaire,1l ne connaft de la religion que
les flammes pures des textes et la sécheresse ardente des exal-
tations solitaires. Sa vocation est trop récente, ’adolescence

trop proche, pour que I'esprit de renoncement ait pris posses-
sion de lul.

Et cependant, quel désenchantement déja, depuis la pre-
miére « messe blanche », — cette messe pour rire que balbu-
tient les jeunes lévites afin de s’exercer 4 dire sans se trom-
per la vraie messe, la messe consacrée; — cetle « messe
blanche », toute pareille a ces amours d’essai, ot on dépense
vers la quinziéme année des trésors d’effusion et de grice que
'on ne retrouvera plus jamais ensuite,..

Ce matin encore, en prenant le train qui, deux stations plus
loin, le déposait 4 Saint-Aubierge, n’a-t-il pas murmuré tout
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au long, avec une componction parfaite, la priére indiquée au
formulaire « pour les prétres qui voyagent en chemin de fer » ?

« Dieu tout puissant,jetez un regard de bonté sur ce monu-
« ment de notre industrie. Bénissez,Seigneur, cette voie nou-
« ‘velle et les chars préparés pour son service. Bénissez tous
« ceux de vos serviteurs qui la parcourent. Ordonnez A vos
« anges de les accompagner assiddment depuis le départ jus-
qu’au retour, d'ombrager toute cette ligne d’une invisible
« nuée, et de fairequ’elle ne soit jamais témoin de collisions,
« d’incendie, de chutes et de blessures.., Remplissez vos ser-
« viteurs de saintes pensées et de pieux mouvements. »

Cette vocation, c’est ’abbé Trudet qui I'a découverte et
guidée. Il est fier de son éléve. Volontiers, il le proménerait &
son bras, comme une mére son saint Cyrien de fils, pour le
montrer a tout venant. _

— (Vest mon petit... C’est mongrand...

Ainsi le nomme-t-il alternativement.

« Mon grand » est presque élégant dans sa soutane toute
neuve et fortement serrée a la taille, faisant saillir la min-
ceur juvénile du buste. D’un geste précieux et coquet, il re-
trousse en marchant sa douillette et, involontairement, se
déhanche comme une jeune épousée.

— Il a son « dodin », disent les bonnes gens de Saint-
Aubierge. Aimable puérilité de I’4ge! Il se pavane, fier de sa
tonsure comme un goussepain de ’école de sa médaille. Menue
et mignonne, ronde et bien découpée comme un bel écu vif,
il y passe a tout instant la main comme pour s’assurer qu’elle
est toujours la.

Il parle bas, si bas que ses moindres mots sont un frdle-
ment et une caresse. L’abbé Trudet aupreés de lui semble brail-
ler comme un putois. Chuchotis emprunté au séminaire ou,
au cours de diction, 1l s’est parfaitement assimilé cette voix
estompée et, pour ainsl dire, au crayon : — la voie de sacris-
tie ou de confessionnal, la vrale voix du prétre.

Les lys de la candeur et les roses de la timidité alternent
sur ses joues. Il s’est assis 4 la table de travail de son vieux
moniteur,sur son fauteuil bas, et son visage seul émerge d’une
pile de gros livres — des livres de théologie. On ne voit plus
de soutane ni de rabat : plus qu'une fine, nerveuse et sémil-

lante téte de jeune homme.

(

P T S Y
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Il se plait & évoquerchaque fois son enfance réveuse, quand
il était, dit-il, « libre et comme tout le monde.... » Il s’attarde
a égrener, devant la complaisance charmée du vieux prétre,
le rosaire précieux et puéril des mille etjolis riens qui font les
souvenirs.

... Ge sont maintenant de grandes jeunes filles, quelques-
unes de jeunes femmes, celles dont il partageait les jeux quand
elies étaient fillettes et lui petit garcon. A mots voilés,coupés
de silences émouvants, il se laisse aller a évoquer 'une d’elles,
une amie de sa sceur, qui est venue assister & son ordination
et qui a pleuré... -

A cette réminiscence toute racinienne et jolie, le jeune pré-
tre s’attendrit si visiblement que le vieux curé le tance un peu,
avec une rudesse affectée:

— Gare aux jupes, toi, mon gail]ard! Si tu n’y -prends pas
garde, les « fumelles » te perdront ! Elles viendront pleurer
dans ton rabat, et, pour mieux les consoler, tu les « biseras »
sur les yeux,.. Connais ¢a ! Houmphre !...

Le bon abbé feule et renifle, comme un chat qui, par mé-
garde, vient de tremper son museau dans du vinaigre.

Le jeune desservant tourne au cramoisi de pivoine.

Le vieux a posé sa main rude sur le coin délicat o1l souf-
fre depuis tant de nuits...

x

Sub tuum preesidium....

Invocation silencieuse d’augures assez disciplinés ou mai-
tres d’eux-mémes pour se regarder fixement sans broncher,
la formule sacramentelle, destinée & appeler les bénédictions
du Ciel sur les travaux de '’humble synode, fait communier
mentalement les quinze ou vingt prétres 1a réunis.

Et cependant, qui jouirait du don de clairvoyance, au fond
des regards évasivement extatiques, par deld les fronts exagé-
rément recuelillis,- déchiffrerait sans peine, toute nue et crue,
cette priere :

— Faites, 6 mon divin Maitre, que les asperges donnent et
que les petits pois grainent bien, que mon coryza se résorbe

curé! »
vicaire | »

Un restant de vergogne ou un défaut d’expérience commu-

et qu'on me change mon %
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niquent aux priéres des jeunes une précipitation marquée.lls
ont & cceur, semblent-il, d’épargner au Créateur 'importunité
prolongée de tels colloques...

. et in secula seculorum, amen !

Puis, tandis que le doyen, un vieil archiprétre ligneux, les
cheveux en éteules comme un ancien soldat, et qui s’écoute
parler du haut du nez, marmonne avec lenteur les instructions
pastorales, en catimini 'on chuchote, I'on clabaude de Mon-
seigneur, nouveau venu dans le diocése, prélat de caste qui,
pour n’étre pas troublé dans I’exercice du bien qu’il veut faire,
n’accorde jamais rien de ce qu’on lui demande, et ne rit jamais,
de crainte, assure-t-on, de se chiffonner le visage.

Seul, le digne abbé Trudet, en une circonstance mémorable,
a eu la bonne fortune de dérider cet impassible.

C’était pendant la tournéede confirmation,le jour ot Monsei-
gneur s'arréta a Saint-Aubierge. Comme 1l admirait le pres-
bytére avec sa verdure, ses fleurs, et son grand beau jardin,
regorgeant ce jour-la de soutanes a planté :

— Mais c’est ici le Paradis ! avait daigné laisser tomber
aimablement le prélat...

Et le curé de répliquer malignement, en embrassant d’un
geste le noir fourmillement des oints du Seigneur :

— Hélas ! non, Monseigneur ! Il n’y aurait pas tant de

Le doyen a fini sa lecture. C’est I'heure exquise de la contro-
verse. Les jeunes lévites se mordillent la lévre et se frottent
les mains. Bec et ongles aiguisés, I'ceil émerillonné et Poreille
agressive, 1ls trépignent sur leurs siéges, tandis que les vieux,
assagis, demeurent vaguement hébétés, annexés a leurs chai-
ses, comme, aux piquets d’une tente ou les trafiquants de la
caravane se concertent, les méharis pensifs...

Cette fois, la dialectique promet d’étre particuliérement pal-
pitante puisqu’elle évoque I'image méme de la Béte, ’exécra-
ble Béhémoth, le spectre abhorré de la franc-magonnerie.

Une servante — expose 'argument — a perpétré un vol
d’une certaine importance.Elle estau service d’'un maitre véné-
rable — entendez: dignitaire des Loges, — et I'argent qu’elle

Iui a soustrait était destiné & subvenir aux frais d’une violente
campagne anticléricale.



LE DIABLE AU PRESBYTERE 343

La brave femme a-t-elle commis un péché mortel, ou simple-
ment véniel, ou méme pas de péché du tout ?

La controverse s’engage. L' « avocat du diable »,qui jamais
mieux ne justifia son nom (il se porte partie civile pour le
« vénérable »),ahane & la riposte. Il est assailli de droite et de
gauche, d’estoc et de taille, et son argumentation criblée a jour
comime un sas.

La question du péché mortel est écartée & 'unanimité. Les
voix se partagent entre la vémalité et la rémission pleine et
entiére. Finalement, ¢’est la vénialité qui 'emporte, — avec
ce correctif que la bonne et hypothétique servante devra, son
Ame régénérée, quitter le service du maitreindigne pour entrer
a celui d’un chrétien éprouvé,

Pendant le dépouillement du serutin, les propos s’égaillent,
de la casuistique glissent a des sujets variés, oscillent de la
simple badinerie au sacrilége, avec cette médisance douce-
reuse, cette humeur tenace et mordicante qui est comme le
voltairianisme des gens d’Eglise. A incisives aigués ou & lar-
ges molaires, on y décortique tel confrére absent ou méme
présent: — celui-ci, un véritable apdtre, et qui préche en effet
comme les apdtres...avant la visite du Saint-Esprit; celui-1a,
qui, n’ayant jamais pu pénétrer le divin mystére de la Trans-
substantiation, ne peut se tenir de le prendre & tont -énement
pour texte de ses prones : tant1l y a de plaisir, insinue quel-
que bonne pratique, 4 persuader aux autres ee que l'on ne
comprend mie... |

Et ce sont, tout courant, les bluettes anecdotiques des sa-
cristies ou des confessionnaux, les miettes de la Sainte Table:
Pexclamation de la paysanne qui, se présentant a confesse
pour la premiére fois et rebutée par la multiplicité des cas énu-
mérés dans son paroissien, débite en pagaille tout ce qu’elle a
fait « v’lontiers ben » depuis sa naissance, en maugréant :
« Hé !} ’sais-t-y, ma ? Piochez li-dedans tout ce qu’il vous
faut! » |

C’est la ménagére qui s’approche de la Sainte Table pour
recevolir la communion, son « queniot » pendu a ses jupes : le
petit « serpidat-» ne peut tenir en place et, au moment ou
Pofficiant se baisse pour placer 'hostie sur les lévres de la
communiante, ’enfant porie sur le pain mystique une menotte
sacrilége. Et la mére, extatiquement courroucée, de proférer



344, MERGVRE DE FRANCE—i16-x1-1913

cet anathéme, souligné d’une retentissante mornifle ; « Tou-
che pas ca, fideguerce ! C’est du caca! »

(C’est le madré paysan qui, & son heure derniére, ayant
beaucoup donné a I'Eglise et sollicité de laisser quelque pécune
pour fonder des messes, veut absolument faire dresser par
devant notaire un acte ou le curé se porte garant de son salut.

Anecdotes de la veille ou de 'avant-siécle, d’hier et de tou-
jours, en lesquelles se retrempe la bonne humeur cancaniére
et la cordialité caustique des dispensateurs de paradis.

Non moins ‘que les plaisantins, les érudits ménent grand
bruit dans le petit cénacle.

La pertinacité légendaire des pieux compilateurs, bénédic-
tins et trappistes, s’est réfugiée dans la cervelle placidement
obstinée de maint desservant de village. Le miel amer des ron-
ciers desséchés et des cytises défunts n’a pas de plus diligen-
tes abeilles.

Sur la foi1 d’'un passage du pére Martini, dans sa Storia
della Musica, 1'abbé Jumelet a entrepris d’établir, de fagon
péremptoire, en invoquant les textes, ce que chantaient Adam
et Eve au sein du Paradis.

L’abbé Audieuvre, lui, a consacré trente ans de sa vie &
I’étude juridique de la transformation du vieux « droit de jam-
bage » seigneurial en « droit de cornuage », spécialement
affecté aux gens d’Eglise, et dont, au témoignage de I’abbé
d’Aillery, dans ses Chroniques paroissiales, toute fille, —
prérogatives déféreées sans nul doute dans le principe aux
laiderons, — pouvait se libérer, moyennant trois ehansons
« gorgiases et de belle humeur »,

Ce travail achevé, ’'abbé Audieuvre s’est rué a cceur perdu
dans une étude médico-archéologique, et qui fera, 1l 'espére,
autorité en la matiére, sur « les bandages herniaires & I’épo-
que carlovingienne ».

Mais ce sont 1 doctes passe-temps de quelques privilégiés.

A c6té d’eux, il y a les bons vivants, sans antre spécialité
que de couler des jours paisibles, fleuris de bien-étre et de
sanctification, entre leur bréviaire et leur chambriére, leurs
paroissiens et leur évéque, en attendant d’étre transférés sans
secousse dans le sein de Dieu d’ot ils sont issus et ou ils dor-
miront un excellent sommeil, sur le mol oreiller de leurs
souples vertus. Epicuriens du Seigneur, parvenus sans eftort
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a la bienheureuse ataraxie de la chair et de I'dme, de quot
gloseraient-ils sinon d’eux-mémes, et du petit train-train de
leur petite vie ?

Il y a les égrotants, que tracasse le souci de leur santé va-
cillante : tel le vénérable abbé Bouscarel — prétre libre — qui
tire successivement ses collégues a 1’écart pour leur dévoiler,
a mots couverts, ie secret de ce qu’il appelle sa « friandise »
ou son « Libera nos ». Laxatif, & ’entendre, aussi infaillible
que Notre Saint-Pére lui-méme. Et c’est... oh! mon Dieu,
c’est bien simple... c’est de lire & la garde-robe, tout haut, en
commencant par la fin et en scandant bien les finales, le qua-
triéme des Psaumesde la Pénitence, qui se trouve a la page
76 du Diarium.

A condition, stipule-t-il, d’avoir bien soin, au méme Ins-
tant, et toujours sur les finales, — ceci est tres important —
d’épigorner délicatement la valve du nombril avec la pointe de
'ongle du petit doigt.

— Essayez-en, mon cher abbé, et vous serez débarrassé, en
un tourne-main, de vos petits péchés...

Insensiblement, la conversation prend ce tour équivoque et
scabreux quil fait le principal attrait des réunions corpora-
tives.

Tous les prétendus dessous de I'Histoire Sacrée, cueillis a
la venvole dans les livres de basse vulgarisation dévorés jus-
qu’'a la garde : — Salomon avec ses 700 femmes et ses 300
concubines, la basse rivalité de saint Pierre et de saint Paul,
les premiers apOtres et évéques aveclears femmes et leurs filles,
les matriarches et les agapétes,la papesse Jeanneet la papille
Pétronille, et observance illégale du voeu de chasteté : —
toutes les bribes d’athéisme joyeux grappillées dans Bayle et
le Dictionnaire Philosophique, déformées, maculées, par la
mauvaise foi des individus ou des causes ; — tout le ramassis
de grossiéres calembredaines extrait des libelles impies dont
le bas-clergé se montre en tapinois si friand; tout cela gouil-
lait, poutfaitet borborygmait dansle salmigondis vulgaire des
propos, assaisonné de ce gros rire par lequel les hommes, et
particuliérement les hommes d’ige et de pensée, se revan-
chent, a ce qu'il semble, du malaise de l'idéal et de la beauté
qui les opprime, déshonorent comme & plaisir leurs réves et
leurs élans,
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Et, suivant l’ordinaire, la conversation, débridée, tourne
tout a fait 4 la crapule, quand le bon abbé Trudet, au premier
coup de I’Angelus, vient fournir, jovial Messie, la diversion
nécessaire.

— A table, les amis, & table! Edaces sportula juvat! 1l
n’est point sain de se désheurer!...

B ¢

Les naturalistes vont souvent chercher bien loin de fasti-
dieux sujets de monographies ou d’études, alors qu’ils en ont
de fort attachants sous la main,

Il est certain qu’un physiologiste avisé recueillerait grand
profit des observations qu’il pourrait fairesur la eapacité di-
gestive des ecclésiastiques de campagne.

Et Panatomiste serait intéressé a4 coup sdr par leur curieuse
fagon de s’asseoir a table 4 lacrapaudineet jusqu’au menton.
Il ne manquerait pas d’établir une corrélation entre cette
attitude familiére et la répartition insolite des organes intes-
tinaux dans I'économie des tissus, le bedon pointanten éperon
de navire ou en soc de charrue, saillant en exergue, en dehors
de 'embonpoint général, comme une loupe sur un crine ou
comme une verrue fait fleur au bout d’un nez.

Et, poursuivant ses investigations, le méme anatomiste
serait amené A se demander, non sans stupeur, pourquoi tant
d’ecclésiastiques au ventre redondant ont la face extérieure
des genoux d’une conformation si semblablea celle d’'une téte
de mort.

Pendant la belle saison, I’abbé Trudet faisait dresser latable
sous la charmille.Plusieurs de ses commensaux s’en plaignaient.
Le friselis des feuilles, le ramage des oiseaux, la rumeur loin-
taine des champs troublaient leur recueillement de bouche et
contrariaient la pieuse longanimité de leurs déglutitions.

— On ne s’entend pas manger, grommelatent-ils.

Et, de fait, la solennité qu’ils apportaient i cet exercice
exigeait I'un de ces silences qu’une judicieuse association de
mols qualifie de religieux.

Les jeunes faisaient cercle, pour les regarder goinfrer, au-
tour de ces vénérables ancétres, blanchis sous le harnais de
gueule, vieux routiers de la boustifaille, champions de la con-
frérie et honneur du canton. Saints Ogres pourvusd’estomacs
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pleins d’élévation et de noblesse, magnifiques dépositaires de
vie, natures perdues que seule ’'Eglise, en ces 4ges médiocres,
peut s’offrir le luxe d’héberger dans son giron.

Rien ne trouble leur faim : c’est le soir d’un beau jour..

Quelque « réti de drap doré », — cochon. delait ou coq
d’Inde farci et baignant dans son jus, — ouvrait le ban du
méme coup aux goinfreries et aux bavarderies. ‘.

Il était rare qu’il ne se trouvit point parmiles convives quel-
que olibrius pour rééditer en. cette occasion, quoique tant de.
fols ressassée, l'espiégle facétie du frocard qui, prié de dé-
couper une volaille sous menace d’étre traité comme il traite-
rait 'oison, ouverture pour ouverture, darda délibérément
son index dans le' sot-I'y-laisse, puis, aprés avoir farfouillé
farfouilleras-tu dans la panse, en retira le doigt, onctueux: de
bonne farce, et le suga gouldment, en adressant i laronde
cette narquoise objurgation :

— Eh! bien, mes maitres, j’attends la représaille!

Exhilarantes truculences, apophtegmes et contrepetteries
pantagruéliques, lieux communs d’aisances auxquels incline
irresistiblement le ténesme verbal des.repas- de corps; — c’est.
& qui enchérira sur le voisin, empruntera ou ajoutera a la
tirelitantaine des contes de « haulte gresse » ol g’égaye et se
retrempe, depuis les Pharaonset tout probablement depuis le
Sabaoth, la grasse faconde des serviteurs de Dieu.

C’est I'histoire-type du « songe au trésor », que tout bon,
prétre catholique se doit d’avoir, au moins une fois en: sa. vie,
entendue ou narrée.

-— Une nuit, expose le conteur, je révais que j'avais trés
loin, au « diable bouilli »,dans une for8t inconnue, découvert
un trésor. Le trésor — comment ’avais-je appris? il ne m’en
souvient plus, — était enterré 4 une assez grande profondeur
au pied d’'un gros chéne. Mais je n’avais pelle ni pioche pour
le déterrer. Aller chercherune béche, puis revenir? Fort bien.
Mais comment repérer 'endroit? Faireuneencoche au chéne?
Je n’avais point de couteau. A droite, & gauche, partout, des
kyrielles de gros chénes, tout pareils au premier... Comment
faire? Soudain, une inspiration d’en haut, une véritableillu-
mination du Saint Esprit... Que ne prenais-je tout tranquille-
ment mes aises au pied de 'arbre? Quel jalon plus insoupgon-
nable et en méme tempsplus sir que...vous m’entendez bien?
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A ussitot fait que dit. La-dessus je pris mes cliques et mes
claques et, tout soudain, me réveillai. Le gros chéne, la forét,
tout cela n’était qu’un réve. Pas tout a fait, cependant... Car,
au mitan du lit, tout de go, frais planté et pimpant, le jalon
point de repére attestait pour son compte la réalité de mon

réve. Et hormis le trésor, il n’y manquait rien. »

Anecdotes et victuailles épuisées,c’est au tour deschansons.
Le caractére en a été tracé par avance d’un trait trop appuyé
pour qu’ll soit nécessaire d’y revenir.

Méme proférées a tue-téte, elles donnent toujours un peu
Pimpression d’étre chuchotées en confidence : tant I’emprise
demeure impérieuse de la discipline ecclésiastique, — ineffa-
¢able, en dépit des épanchements impurs et de la basse trivia-
lité des instincts,I’atmosphére de recueillement quiflotte autour
de I'dme, confite en silence et repliée sur elle-méme...

D’abord, comme entrée de jeu, les premiers fredons qui se
présentent a 'esprit : fredons d’oarystis — paquerettes efteuil-
lées, nouzilles cueillies & deux, — ritournelles rustaudes et
vertes mazarinades émaillées de couplets satiriques,ot I'inno-
cence du prétre et celle de ses paroissiennes sont conjointe-
ment mises A mal.

De cette chimérique collusion entrele cotillon et la soutane,
les « collusionnaires » eux-mémes sont les premiers a s’ébau-
dir. Ces badinages ont-ils donc plus de valeur que les con-
torsions grimagantes des guivres et des gargouilles a 'entour
du saint lieu ?

Le curé de chez nous

S’en allant aux noisettes :
-~ « Tout doux, tout doux,
Ma mie, embrassons-nous.
Laissons 14 la noisette

Et parlons d’amourette. »
Du temps qu’ils s’embrassaient,
Vint & passer un homme.
— « Curé, curé,

Il faut vous ensauver ! »

A laissé saculotte :

C’est pour courir plus fort.
Tout en rentrant chez lui,
Rencontra son vicaire :

—~ « Vicaire, dors-tu
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Moi, je ne puis dormir,
J’ai laisse mes culottes,
(C’était pour mieux courir, »
Le vicair’ lui répond :
— ¢ Curé, dormez tranquille !
Dorwez, dormez !
Vot’ culott’ vous aurez |
Dimanche, a la grand’messe,
Je la réclamerai. »
Le dimanche, a la messe,
A Le vicair’ monte en chaire.
— « Rendez, rendez
La culotte au curé !
Avec les fill’s au bois
Il n’ira plus jouer, »
Au milieu de la foule,
Une jeune fill’ se léve :
— « Je D'ai, Je Vai,
La culotte an curé,
Mais )e la garderai
Car je I’al bien gagnée. »

Autre théme, non moins libéralement exploité : les pseudo~
revenant- bon du confessionnal ;

(C’était un pére curé

Qui confessait trois fillettes.

Et tout en les confessant,

Il leur parlait d’amourettes.

Et le menton lui hoguait,

Lui hoguait quand il parlait.

— ¢ Laquelle donc de vous trois
Veut moanler dans ma chambrette ?
— « Qa ne s’ra point moi ! — Ni moi
— Pour moi, je suis trop tendrette. »
Le bon curé, voyantga,

Dedépit fut dir’ sa messe.

Quand il fut & « Secula »,

Il pensa z’a la fillette. -

— « Secula seculorum..,

Que n’es-tu dans ma chambrette 1... »
Son petit clerc lui répond :

— « (a n’est pas dans votre messe...
— Tais-toi donc, petit fripon !

Jai bienl’droit si )’veux I'y mettre ! »

Enfin, pour-clore ce chapitre — trop prévu — des faibles-
ses et des entrainements de la « chaire », la chanson-scie de

Margoton — chanson « dell’ arte »,et couplets « ad libitum »
2
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— qui est & la fois le « Petit Ebéniste » et la « Matelote »
des gens d’Eglise.
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En vous r’merciant, monsieur I'cu- ré D’m’avoir si bien en- ra-ba-
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té; Vous é&t’ un hon-néte hom- me. .

Margoton prend son panier,
S’en va-t-aux meures.
M’sieur l'curé s’en va-t-aprés,
Lisant ses heures,
— « Margoton, attends-me, attends-me,
Margoton, attends-me donc !
~— M’sieur 'curé, je ne saurais
S1 n’donnez quelque chose. »

M’sieur Pcuré prend son rabat
Et le lui donne.

— « En vous r'merciant, m’sieur ’curé,
D’ m’avoir si bien enrabaté.
Vous ét's un honnéte homme ! »
M’sieur ’curé prend sa calotte
Et la lut donne,

. « En vous r'merciant,M’sieur I'curé,
.D’m’avoir si bien encalottée.
Vous ét’s un honnéte homme | »
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Monsieur le curé tire successivement pour les donner 4 Mar-
goton sa soutane, ses culottes, ses socques, ses chaussures,
sa chemise... et autre chose ifou que I’on ne saurait dire.

Et Margoton le remercie au fur et & mesure, de 'avoir si
bien

ensoutaneée,
enculottée,
ensocquetée,
enchaussurée,

enchemisée,
etc,

La rengaine qui précéde — car, si tout en France finit par
des chansons, les chansons elles-mémes ont leur fin : la ren-
gaine — est marquée au bon coin des prédilections ecclésiasti-
ques, — et misux encore celle qui suit:
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Qui rit, quirit co... Qui ritcomme un fou, qui rit comme un fou, qui rit
Ni e o — ~

comme un fou.

Le pape est dans son fauteuil
Qui rit, qui rit co... (ler)
Qui rit comme un fou (ter).

Les cardinaux lui demandent :
— Pére, qu’a... qu’a... qu’a... (ter)
Pére, qu’'avez-vous (ter) ?

— Je ris d’'une pénitente
Qui faisait pi... pi... (ter)
Qui faisait pitié (ter).

Elle était toute couverte
De ca... cu... ca... ca.., (ter)
De calamités (ter).

Je lui ai fermé Pentrée
Du con... con... con.., con... (ter)
Du confessionnal (ter).
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— Allez déverser ailleurs
Vos petits pé... pe... (ter)
Vos petits péchés (ter) !

Je ne veux point fair’ de tort
A votre cu... cu... (ter)
A votre curé (ter).

Si dans ces chansons 1l est fait mention de la créature, ce
n’est, croyez-le bien, que pour mémoire et tout au plus par
acquit de ‘conscience.

La femme ? En ces heures de bombance a tous crins et de
béatitude formelle, 1l ne saurait que furtivement étre question
d’elle.

Qu’est, je vous prie, la volupté qu’elle peut procurer, — et
dont quelques-uns des assistants ont peut-étre, mieux que par
oui-dire,approfondi la décevante briéveté,— a c6té de cet épa-
nouissement total du bien-manger, cette plénitude de bien-
étre qul baigne tous les organes, s’insinue et se prélasse jus-
qu’au fin fond des moélles, propagée par la flamme spirituelle
et chaleureuse des liqueurs et des vins ?

Nargue de 'amour, fumée ! et des folies des sens, quand il
y a le bon vin raisonnable et labonne chére studieuse, -— voire
méme ce qui 8’ensuit...

Ce qui s’ensuit ? Mon Dieu, oui...

Quot ! L’aboutissement grossier de tant de friandises, ’hu-
miliante servitude qui pése, inexorable, sur toutes nos joies de
bouche ?

Pourquoi pas ?

C’est 1a chose naturelle et, partant, chose aimable. Le Créa-
teur a voulu, dans sa mansuétude, que le captif lui-méme, au
sein de son esclavage, gottdt quelques douceurs et s’ingéniét
a extraire de son opprobre quelque sujet d’agrément.

Et n’est-ce pas, ainsi qu’il a été démontré, la souveraine
rancon du péché, du divin péché de gourmandise, incontinent
explé aussitot que commis ?

Ainsi donc, les vieilles chansons excrémentielles vont leur
train, expiatoire et bruyant, sans laisser de souillure au pur
miroir de ces 4mes imperméables, rassérénées par la grice ; —
et la mortification s’achéve dans la béatitude d’un gros rire,
agréable & Dieu lul-méme.
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Ma bique s’en fut aux choux,
Aux choux chez Jean Bertrand.
Jean Bertrand, qu’est avare,
N’élait pas trop content.

Elle a de I’entendement, ma bique,
Elle a de I'entendement.

Fit assigner ma bique

Par quatre-vingts sergents;

Mais ma bique, qu'était fine,

Se hucha sur un banc.

Elle a de I'entendement, ma bique,
Elle a de l'entendement,

Fit un panier de crottes

Pour payer les sergents.

Elle a fichu ses cornes

Au tchu du président.

Elle a de entendement , ma bique,
Elle a de I’entendement.

En retirant ses corpes,

Ell’ ramén’ de 'onguent.

C’est pour frotter les lévres

A tous les écoutants.

Elle a de I’entendement, ma bique,
Elle a de 'entendement.

——

La m’tayére mari’ sa fille,
Serpidate et déguenille,

* Avec un jeun’ galopiau.
Friston, friston, fristondéne,
Fristondéne et fristondiau.

Quand s’en allér’nt par les rues,
I’couraient comm’ des perdus
Quat'a quat’ avé’ I’ pourciau.
Quand ce fat pou’ 8° mett’ a table,
Les poux troitaient quat’a quatre,
Les: petits avec les gros.

Ont mangé pour tout fricot
Un’ fricassé’ d’asticots.

Le marié rouchait les os.
Friston, friston, fristondéne,
Fristondéne et fristondiau.

La belle avec lui coucha.
C’est d’un pet qu’il I'étrenna,
C’est d’un pet et puis d'un rot.

Quand ce fut sur le ménuit,

23
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Loy

La marié’ pissa auy lit
Et fit caca dans le pot,

L.e marié, pour étre honnéte,
Vida 1'pot par 1a fenéfre,
L’curé pass’, le r'goit su’l’ dos.

Et ’curé cria tout haut :

— « V’]a qu’i’ pleut des gros morceaux |
J’al du bren plein mon chapeau ! »
Friston, friston, fristondéne,
Fristondéne et fristondiau.

A en juger par les turbulentes démonstrations de joie qui
Paccueillaient, 'entrain avec lequel un chacun reprenait au
refrain, ou méme soulignait le chant d’un filet de basse-tatille,
il n’y avait pas de doute que ce ne fat 13 le refrain d’élection
des hdtes de I'abbé Trudet. D’origine villageoise pour la plu-
part, is y retrouvaient comme un écho fidéle des grosses fé-
licités campagnardes au milieu desquelles s’était écoulée leur
enfance. Et cette espéce de « ranz des vaches », ou la bouse
elle-méme avait sa part, possédait le don de plonger en d’at-
tendrissantes réveries ces heureux Bas-Mainiaux, dont la
volonté du Ciel avait fait, sinon tout & fait des prophétes, a
tout le moins des apdtres dans leurs propres villages.

Leur fringale excrétoire repue, un besoin d’idéal s’emparait
d’eux, les ramenait vers la pureté initiale des cantiques et des
hymnes. Tel celui-ci qui, pour &tre d’inspiration encore un.
peu profane, avail néanmoins quelque grandeur lyrique dans

I’accent.
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Bren pour I'assemblée Chantons tous en cheeur.

Boo bren dédaigné qui fume,
Qui fume vera le ciel hleu,

Tu fais pousser la légume
Qu’on met dans le pot au feu !

Bren pour Pagsemblée !
Chantons tous en cheur,
Chantons la chanson

Des bons pitancheurs |
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Et, avant de quitter la table, rince-bouche mélodique et pu-
rification finale, scellant le « rubis sur’ongle » des derniéres
rasades, les convives n’omettaient point d’entonner 4 la réga-
lade le pompeux, le vénérable cantique & la gloire du vin, du
vin lustral, qui rit & chaque aurore dans le vermeil des calices
et qui, éternellement empourpré du sang d’'un Dieu, rédime
qui ’aime, sanctifie qui le boit, méme hors de modération ; —
le « jus divin » le bien nommé: — car ¢’est bien réellement un
Dieu, un Dieu indulgent et bon, que, m&me non consacré, il
installe dans les frais tabernacles et les reposoirs fleuris des

ceeurs ensoleillés.

Oh ! d’ou sors-tu, d’ou sors-tu ?
De ce joli bois tortu.
Asperges me Domine.

Hyssopo, mon Dieu, le joli vin !

Lavabis me,
Ob ! dis-moi qui t'a planté,
Lavabis me.
Ce fut le pére Noé,
Asperges me, Domine,
Ce fut le pére Noé
Qui le premier s’est enivré,
Qui le premier s8’est enivré,
Lavabis me.
Buvons tous a sa santé !
Asperges me, Domine |

x
A la tombée du jour, les pieux convives songeaient i rega-
gner leurs paroisses, les plus proches, a pied et isolément ; les
plus éloignées,par bandes fraternelles, sur les ridelles de quel-
que tape-cul ou de quelque char-a-bancs. Les petites carava-
nes se mettaient en route dans un balancement béat et guel-

que peu titubant de corps gavés, et s’égaillaient bruyamment

le long des bas chemins.
On hissait en tas dans un breack d’honneur les plus véné-

rables des convives et dont la plénitude était le plus sujette &
caution. Un jeune vieaire recevait mission de piloter la « char-
te.» des ancétres. (’était presque toujours quelque prétre abs-
téme et envieux, la face éruptionnée de boutons, pareil A ces
espéces de salamandres pustuleuses, mi-lézard, mi-crapaud,
que Pon appelle des « sourds », et qui se plaisent dans les
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anfractuosités pourries de lichens des vieilles citernes. Loin
de l'incliner A la bienveillance, ’excés de nourriture I’a rendu
impétueux et hargneux, comme l’orge en abondance exaspére
la malignité des « bourris ». Fielleux et vindicatif, il est lan-
ciné du désir de jeter au fossé, d’un écart,cette hottée de glou-
tonneries tapageuses et de vices repus qu’il méprise. Les pay-
sans quireviennent dutravail s’arrétent le long des berges pour
regarder passer la voiturée bruyante, aux allures un peu ha-
gardes d’un retour de noces ou de vendanges. Ils clignent de
I’ceil et rient, point du tout oftusqués de cette turbulence sou-
taniere et qui ne lése en rien leur respect. Il ne saurait leur
déplaire que le prétre,une fois le temps, se conduise en impie.
Des faiblesses communes créent d’indissolubles liens,et iln’est
rien de tel pour cimenter P’amitié.

A l'issue de ces pieuses et homériques agapes, le bon ahbé
Trudet, demeuré seul, s’en allait, pour dissiper, disait-il, les
« fumées de la crevaille » et se « débarbouiller le cceur »,faire
un tour & U'église.

Tout en clopin-clopinant, « chaud deboire » avec une selle
rouge sur le nez, il s’extasiait mentalement de se sentir 4 la
fois la « phale » si lourde et 'imaginative si volatile. Plus sa
guenille de corps se faisait pesante & remorquer,et plus, & ce
qu’il lui semblait, 'dme y caracolait, guillerette, supportant
avec une pétulante désinvolture la confusion de sa déchéance.

Et un peu perplexe,commel’dne de Buridan entre ses deux
picotins, 'un de délices, ’autre de remords,et tous deux éga-
lement délectables, le vieux prétre, chemin faisant, se flagel-
lait et se disculpait tour a tour.

— T’es-tu assez empifiré et gobichonné cette fois encore,en-
tripaillé la fressure et la « débourdinaille », mécréant, patarin,
albigeois, relaps | Quand donc cesseras-tu de « débirouler » sur
la pente ou t’entraine le démon ?

« Dire, dire que la Trinité s’est mise en quatre pour faire
de toi un saint! Car il n’y a pas 4 dire « non la,mon bel ami » !
Tu en as les aptitudes et I'étoffe, Et voila ! Ou est cette abs-
tinence que tu préches, maudit, & la face des hommes, et com-
ment oseras-tu désormais supporter leurs regards ?

«... Mon doux Jésus, mon maitre, vous le savez, vous, que
les précheurs de bien ne sont pas tenus, en bonne équité, de
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mettre leurs maximes en pratique, pas plus que les cordonniers
ne sont obligés de porter tous les souliers qu’ils font !...

« Vous savez aussi,mon Sauveur et mon Dieu, que j’a1 plus
de chair qu’un autre, et, partant, plus de fragilité...

« St J'avals fait l¢ mal, comment expliquer alors que mon
dme se sente si dégagée et si impétueuse, divinement épanouie
et comme béatifiée, au sein de ce corps lache, abasourdi de
mangeaille, abreuvé d’ignominie et de bon vin ? Se pourrait-il,
6 mon Dieu, que I'dme ne sache rien des désordres et des dé-
bordements de son misérable compagnon de chaine ?

« Pourrais-je, pourrais-je m’en vouloir sérieusement, Seil-
gneur, d’un état de choses qui me rapproche ineffablement de
vous? |

« Aurai-je jamais le temps de me racheter de mes péchés?
Oui, puisque, dans votre sagesse profonde, il vous a plu de
mettre la mort 4 la fin de la vie, pour qu’on ait de la sorte le
temps de s’y bien préparer...

« Tout de méme, s’il me fallait, séance tenante, comparaftre
devant le juge supréme, que lui dirais-je ? ‘

« Hé! mon Dieu, je lui dirais:

« — Mon doux Selcrneur, mon divin Maftre, faites excuse.
Quand ma chére défunte mére me mit au monde, } ’étais nu et
je me tortillais comme un ver. Je ne pensais a rien... Quand
je suls mort, j’étais enfoncé dans la béatitude que vous avez,
6 mon Sauveur, attachée, dans votre infinie bonté, a |’usage
immodéré du vin et des victuailles. Je ne pensais pareillement
a rien. De sorte que, de ce qui s’est passé entre ces deux
minutes extrémes, ma naissance et ma mort, je ne me sou-
viens miette..,

« Que ferait le Tout-Puissant dans ce cas? Il rirait derriére
sa longue barbe et me décernerait sirement Pabsolution.

« Seigneur, Seigneur, vous qui sondez les reins et les cceurs,
vous savez que cette pensée n’est pas coupable. Ah! je ne
sals pas comment I'on est la-haut, mais ce quiil y a de sar,
« fideguerce », c’est que je me trouve bigrement bien ici-bas!»

. . . . L) - ™ . - . . » . - » L

Tout en ruminant de la sorte, le prétre a atteint le seuil de
I’église, dans laquelle il se glisse a pas feutrés, par la porte
dérobée de la sacristie, téte basse et un peu honteux, comme
s’1l y venait en maraude & cette heure incongrue...
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Contrition un peu factice de pénitent certain d’avance d’étre
pardonné... |

Il sait, le rusé compére, qu’a peine franchi le seuil le sorti-
lége va instantanément opérer, la grace et le recueillement du
saint lleu pénétrer en lui et lui infuser la paix de ’dme, aussi
siirement qu’un cordial énergique redonne des jambes au péle-
rin défaillant.

Et ainsi en est-il, en effet.

La porte a peine entrebdillée qui fait communiquer le chceur
avec la sacristie, une haleine d’encens lui caresse le visage,
applique comme des mains fraiches et parfumées de muguet
sur le vermillon de ses joues, disperse d’un trait les basses
cogitations voletant comme d’impurs feux follets sur le bour-
bier des appétits gavés...

La méme paix rafraichissante qui baigne les choses d’alen-
tour I'imbibe et le pénétre. C’est la lessive du bon Dieu...

Fraicheur 4 jamais purifiante de la maison du Seigneur!

Au seui] de la nef heureuse, toute frissonnante de sonorités,
comme un cceur sensible qui tressaille au moindre son, les
rumeurs du dehors, le murmure de la vie expirent ou ne pé-
nétrent que sanctifiés, dépouillés de ce qu’ils ont de trop bru-
tal ou de net. Et dans la pénombre haute, la lampe de I’ado-
ration perpéluelle exalte sa petite flamme clignotante et fidéle.

Dans I’dme du vieux prétre, & cette heure aussi, tout se
spiritnalise, et la rameur joyeuse du vin s’épure en cantique
d'action de grdces. Ame et corps confondus, tout son étre est
un hosannah frémissant & la gloire du Trés-Haut. Cest la
purification aprés Pexpiation, angélique et viviiante, comme
elle pourrait, aprés une peccadille, étre imposée a quelque
séraphin. ..

Devant I'image de son patron, — un grand saint Michel
terrassant le démon, — 1l s’est agenouillé et prie, de toute la
ferveur de son 4me de fond en comble régénérée.

Mais pourquoi cette soudaine amertume, au cceur embaumé
de la priére? Le prétre a relevé les yeux. Il a vu, sous les
pieds de l’archange, la figure révulsée, les traits pitoyables
et douloureux du Maudit... Et les vieux mots de pitié de la
Sainte Jui remontent & la mémoire...

— « Le Démon.., Ce malheureux que nul n’aime et qut ne
saurait aimer... »
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— A skl Nl it

[’abbé Trudet achéve en hite son oraison.

— Bah! mon patron ne m’en voudra pas... ni surtout le
bon Dieu qui m’a, en somme, envoyé cette inspiration... Lais-
sons faire le bon Dieu! Aprés tout, €’est le plus vieux des
saints !

Hl prend deux petits cierges,les allume, fixe 'un ao lampa-
daire haat, devaut I'image de saint Michel, et ’autre... ’autre,
il I'offre pieusement, dévotement, au diable, qui se crispe de
désespoir et de haine sous le talon du bienheureux.

-— « Paunvre diable! Il n’aura pas été souveat A pareille
féte. Et de la part d’un curé, surtout ! Baste! il est bon &’a-
voir des amis partout et jusque dans Penfer! On ne sait pas
ou I’on peut aller...

..Et tandis qu’il revagne la cure, les mains jointes et incli-
nant la t&te comme un saint de vitrail, Pabbé Trudet mar-
monne tout bas :

— « Moi, d’abord, si j’étais le bon Dieu, je pardonnerais a
tout le monde... Et méme au diable... Surtout au diable...
Hé!l hé ! il ne faut point en dire tant de mal... Qui sait ? Le
diable, c’est peut-&ire, aprés tout, ’homme d’affaires du bon

Dieu!... »

)

En la soixante-dix-huitiéme année de son 4ge, plus vert,
plus ingambe que jamais — comme si les années qui avaient
passé sur sa téte ne lui avaient laissé que leurs printemps, —
le digne abbé Trudet rendit son 4me & Dieu.

Boule-en~dos et Guigne-a-gauche le couchérent fort propre-
ment dans son petit lit bas de pensionnaire, et toutes ses
ouailles, petites ou grandes — y compris les entétés qui ne
croient ni 4 Dieu ni1 4 diable, ni méme a la Sainte Vierge,—
vinrent [ui rendre grice une derniére fois avant 'ensevelisse-
ment et lui donner le baiser de paix.

Et, plus que la désolante rigidité de la mort, 'air de gra-
vité répandu sur ses traits consterna le cceur de ceux qui
I'avaient aimé. _

— Pauvre cher saint homme! Comme il doit étre contrarié,
lui qui aimait tant & bien vivre!

— Et a rire, donc!

— Qui... C’est bien la premlére fois qu’il lul arrive malgré

lui d’étre un peu sérieux !..
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De toutes les louanges funébres dont on accabla sa dé-
pouille, c’est & coup sdr celle-1a qu’il edt le plus gottée.

Nul mieux que ce saint homme ne sut devenir, et surtout
persévérer 3 étre 'enfant naif et doux que tout bon prétre
doit se montrer avant toute chose.

— « Ressemblez a un de ceux-ci », a dit le Seigneur, par-
lant des tout petits : c’est-a-dire, soyez aussi spontanés, aussi
allégres et auss: turbulents que les petits enfants.

Et, en vérité, les trente-neuf articles de for demeurent
incomplets si 'on n’y ajoute un quarantiéme précepte, qui
ordonne I’enjouement.

PAUL OLIVIER.



