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LES VOCATIONS ARTIFICIELLES
oU

DE L'UTILITE DES PORTES ETROITES

uliinf=

| :i nombre toujours croissant des compositeurs
f' i} est chose déconcertante et contribue 4 aggra-
| 1 ver la crise dont patit Part lyrique. Surpro
‘N 8 duction, encombrement, médiocrités et non-
&g{ /| valeurs se glissant partout, jetant laconfusion
ol dans le gofit du public m€me « éclairé » et
rendant la sélection difficile : dans tous les arts comme
dans la littérature, ce sont les mémes phénomeénes.

En musique, on en voit nettement trois causes. La
premiére est celle-ci : unesorte de rationalisme 4 courte
vue a fait nier inspiration; on s’est imaginé que
'étude suppléait au don, et que, sans facultés innées et
exceptionnelles, on pouvait devenir compositeur.

La deuxiéme réside en un état d’esprit tout autre et
qui consiste & croire que l’étude ne sert qu’a apprendre
des formules et & tuer 'originalité individuelle. Donc, il
faut ne rien savoir et, se moquant de l'exemple des
maitres, écrire ce qui vous passe par la t€te. Troisi¢me-
ment, par réaction contre la défiance de jadis envers les
jeunes ou les novateurs, les maisons d’édition, les con-
certs et méme les thédtres leur sont devenus hospitaliers :
la critique a adopté une attitude favorable vis-a-vis de
toute apparence de nouveauté, exaltant méme les essais
les plus barbares et le public, de peur de méconnaitre
un génie, a tout accepté oreilles fermées. La situation
de compositeur a donc paru trés enviable 4 un grand
nombre de trés jeunes gens et de trés jeunes filles, qui
se voyaient d’avance précocement choyés dans les salons,
Pris au sérieux par la Presse, édités, et réunissant faci-
lement un petit troupeau de flatteurs. Il ne leur resta
plus qu'd adopter un des deux ‘systémes exposés
plus haut : c’est-a-dire, travailler d’arrache-pied pour
sassimiler tous les procédés d’écriture et de développe-
ment masquant ’absence d’idées, d’imagination et de
sensibilité, ou bien écrire n’importe quoi en faisant,
habilement, prendre lignorance et la maladresse pour
des preuves de forte personnalité.

Plus que jamais le jugement de Degas est vrai : « Il
faut décourager les arts. » [l faudrait que les difficultés,
les souffrances, les épreuves, les déceptions imposées
aux createurs soient telles que seuls puissent les suppor-
ter les « élus du ciel ». Les génies et méme les grands
talents n’ont pas besoin d’étre aidés : au contraire, ainsi
que la douleur les grandit, les entraves les stimulent.

Certes, I'indulgence pour les débutants part d’un bon
naturel. Mais plus de sévérité, de dureté méme aurait
sans doute — non seulement artistiquement mais humai-
fiement parlant — de meilleurs résultats, Quand ce n’est
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| pas duperie ou sottise, c’est charité mal entendue que

d’entretenir des illusions et de seconder la médio-
Crité.

Quel rare exemple de sagesse donna Gaston Carraud
quand, 4 son retour de la Villa Médicis, estimant — 4
tort ou 4 raison — qu’il n’apporterait au monde rien de
bien nécessaire, i1 décida de ne plus écrire et de servir
la musique seulement en critique éclairé!

Mes camarades de la classe de Massenet se souviennent
d'un des noétres, trés remarquablement doué et qui, 4
notre stupefaction peinée, cessa brusquement d’écrire,
parce que Debussy, .encore a ses débuts, lui semblait
devoir exprimer admirablement ce que lui-méme sentait
et révait de dire... Je connais également des jeunes gens
qui prirent, avec regret, d’autres carriéres que la mu-
sique, ne se sentantpascapables de dépasser une honnéte
médiocrité. Pourquoi ces cas sont-ils si rares?

Mais vous-méme, me dira-t-on, €tes-vous donc sir
de lintérét de vos élucubrations et, pour donner de
tels conseils de renoncement, pensez-vous & donner
Pexemple? L’objection ne serait pas sans poids... mais
I’on me permettra de ne pas traiter iciun probléme,per-
sonnel et de ne pas transformer en confidences intimes
une simple étude qui se veut objective. |

s

Il semble qu’on doit écrire de la musique soilt avec
la conviction d’apporter 4 'humanité la bonne parole,
de la beauté, de la joie, un réconfort moral, un sumu-
lant d’idéalisme; soit pour exprimer avec intensité les
bouillonnements de son €tre en esperant trouver un
sympathique écho dans des ceceurs fraternels; soit
enfin parce que c’est un besoin impérieux, que l'on ne
se sent créé que pour cela, que, ce faisant, on est comme
le « pommier qui produit des pommes », ainsi que le
disait si justement Saint-Saéns des musiciens nés.

Mais que penser de jeunes €tres qui n’ont pas le désir
d’exprimer leurs sentiments par le moyen de la musique,
qui ne sont pas, dés l'enfance, obsédés par Paudition
interne de mystérieux concerts, qui n'ont jamals €crit
deux lignes, ni improvisé au piano et qui disent : « Je
vais faire de la composition!» Que penser de ceux qul
croient que la « composition» c’est le couronnement

naturel des études musicales, aprés le solfege, la' tech-
nique instrumentale, ’harmonie et le contrepoint ..

Imagine-t-on un adolescent n’ayant | amai’s griffonné
quelque vers, en qui les chefs-d'ceuvre de 1,art et de la
littérature et les troubles méme de la puberte n’aﬁuralent
éveillé aucun émoi sentimental, aucune vue poétique du
monde et qui irait trouver un pocte en lui disant
« Apprenez moi & écrire des poemes » » En pareille occu-
rence, un vrai poéte ne répondrait que par un haussc=
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ment d’épaules; le musicien, lui, accueille souvent avec
aménité des éleves de ce genre. N’est-ce point faicheux?

On nait compositeur; on ne le devient pas. Le travail
dirige et développe linstinct mais ne peut y suppléer.
On n’apprend en art que ce qu’on sait d¢ji obscurement.
« Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais trouvé... »
Quelle confusion dans les esprits et quel embouteillage
— si I’on peut dire — furent amenés par la méconnais-
sance d’aussi évidentes vérités ! |

Si encore c’était le désir de la popularité et de la for-
tune qui animait cette jeunesse, ce seralt sinon trés beau,
du moins fort compréhensible. Mais non. Celle dont
je parle scmble se satisfaire d’un : « C’est amusant »
accordé par un camarade & quelques fausses notes, d’'un
« c’est écrit! » prononcé d’'un ton docte par un confrére
plus 4gé, d’'une audition chez I'influente M™® X... ou
de deux lignes aimables du critique Z. Ambition d’une
modestie touchante et dénotant un état d'ame difficile 4
salsir...

Dans les initiations antiques comme dans le primitif
christianisme, on exigeait des neophites non pas tant la
connaissance Intellectuelle que le signe moral de l'ap-
pel divin, et 'on éprouvait les vocations.

Que ne fait-on de méme quand il s’agit d’aspirants &
introduire dans le temple de la musique, et que n’en
refuse-t-on l'accés & ceux qui ont un savoir artificiel et
mécanique, mais qui n’ont pas ¢€té touchés de la
« grace » ?

* ke

Si étrange que cela puisse apparaitre, ces réflexions
dolvent s’appliquer également — & un moindre degré —
au professorat. On parle beaucoup de brevets pédago-
giques. Soit. Mais qu’on n’oublie pas que 14 aussi /e don
est necessaire et qu’il y a des professeurs merveilleux
qul seralent recalds 4 des examens trop théoriques, fa-
vorables aux perroquets bien stylés. Dans ’enseignement
aussi, 'intuition, 'instinct, la flamme, le fluide psychique
operent des miracles. Les étres inspirés saventrarement
— de la méme facon du moins — ce que savent les doc-
teurs. Leur science est d’un autre ordre.

Pour lutter contre Pignorance et l'incompétence,
prenons garde de ne pas tomber dans I’excés contraire
qui meénerait au nivellement dans la médiocrité. Clest
I’¢cuell ordinaire de la démocratie et de son culte mal
compris de la science. Illul faut une élite et celle-ci ne
s'obtient pas par le seul savoir humain, accessible 2
tous : dans tous les domaines, elle ne peut se recruter
que chez les €tres que visite 'Invisible et auxquels,
méme & leur insu, « leurs voix » enseignent ce qui
d¢épasse les mots.

Max 4d’OrLoNE.

NOTRE SUPPLEMENT MUSICAL

(pour les seuls abonnés a la musique)

i

Nos abonnés & Ja musique trouveront, encarté dans ce numéro,

Ileurs cucillies, de Charles Levadé, extraitde Cantilénes d’Automne,
poésies de Maurice Boukay.
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LA SEMAINE MUSICALE

Théatre Mayol. — La Madone du Promenoir, Opérette

de M. André Barpg, musique de M. CurisTIng. Mise
en scéne de M. Edmond Rozk.

L’opérette que vient de monter le Théitre Mayol eg
agréable a regarder et & entendre; elle mérite que le
public l'accueille favorablement, bien que Dlintrigue
toute menue et toute simplette, manque d’imprévu?
Racontons-la brievement :

Le jeune Pontarly, croyant qu’il a ét¢ minotaurisé
par son ami le plus intime, a décidé de se venger de
celui-cl en lui faisant épouser la « Madone du prome-
nolr des Folies-Bergére ». Il lui fera rencontrer cette
madone dans une institution de jeunes filles, ol elle
passera pour innocente et pure.

Mais la vengeance sera manquée pour deux raj-
sons : d'une part, la madone est loin d’étre aussi per-
verse que le croyait Pontarly {elle allait, par désespoir
d’amour, hanter le promenoir des Folies, mais n’avait
pas encore embrassé la carriére o il y a tant 4 em-
brasser...) ; d’autre part, elle s’éprendra sincérement de
son flancé et fera une épouse modéle. |

Des personnages épisodiques, campés d’une facon
amusante, ajoutent du mouvement 4 'opérette : ce sont
une petite grue des Folies-Bergére (une vraie, celle-ci),
un mari qui délaisse le champ conjugal pour aller
labourer ailleurs, la femme de cet infidéle, directeur de
la pension de jeunes filles, un jardinier qui a lu ZAmant
de Lady Chatierley...

La musique de M. Christiné, sans étre la meilleure
qu’ait écrite 'habile compositeur, comporte plusieurs
airs pimpants et des ensembles charmants.

Le protagoniste et animateur de la piéce est habituel-
lement le populaire Saint-Granier. A la représentation
a laquelle j’al pu assister, il s’était fait remplacer par
son fils, qui est élégant, bon enfant et sympathique.
MUe 5im Viva est délicieuse dans le principal réle fémi-
nin. Les autres artistes: MM. Robert Goupil, R. Bur-
nier, Cahuzac, M©=® Nina Myral, Christiane Dor,
jouent également avec talent et fantaisie.

Marcel BELvVIiANES.

Théatre de la Scala, Au Pays des femmes nues! opé-
rette en trois actes de MM. Jean Coxnty et Fred RoL-
LAND. Musique de M. F. Gasvurr.

Malgré son titre... suggestif, ce n’est la qu’une ope-
rette du genre habituel 4 la Scala : cocasse et vraiment
drble, sans grossiéreté, et ne nécessitant aucune fatigue
cérébrale. C'est unefantaisie volontiers burlesque, cédant
parfois aux obligations discutables des revues contem-
poraines, mais au demeurant fort distrayante.

La musique de M. Gabutti ne manque ni de mouve-
ment, nl d’esprit. Avec précision, M. Georges Jacques
conduit un orchestre assez réduit, mais de qualité, etlul
fait rendre parfaitement le caractére jovial et facile d’une
partition amusante et bien faite.

Rendons hommage au réel talent comique de M. Gil
Bert, et n’omettons pas MM. Max Daugey, Lucien de
Lhoste, M!¢® Jany Dorat et H. Dany, non plus que la
« danseuse sacrée » Miss Hope. Quant &4 MU Parisette,
comme son pseudonyme en fait foi, elle se contente de
pasticher M"¢ Parisys : elle le fait d’ailleurs avec charme.

Maurice Bouvigr-AJaM.
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