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LA CRISE DU THEATRE LYRIQUE )
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LA MUSIQUE ET LES PAROLES

¥'s1 écrit, au cours de Particle publié dansle der-
nier numéro du Ménestrel, que le public con-
sidérecommefavorablea 'inspirationmélodi-
que la banalité et’insignifiance des paroles.

Certains s’en étonnérent. Pourtantles faits
sont 14, qui parlent d’eux-mémes. Ouvrez
n’importe quelle partition du répertoire. Voyez ce que
Gounod a écrit sur « Salut, demeure chaste et pure »,
« Laisse-moi contempler ton visage »; Saint-Saéns,
sur « Ah! verse-moi ’ivresse » ou « Printemps quil
commence.». Verdi a-t-il eu besoin d’autre chose que
«Adieu, je Yaime. Songe au serment supréme », pour
bouleverser d’innombrables €tres? (2} L’intellectuel,
qui entend ces phrases mélodiques n’en sent pas la
beauté, — non seulement parce qu’il croit que c’est un
genre de musique banal, facile & réussir (!) et bon
pour le bas peuple, mais aussi parce que, prétant
d'abord l'oreille aux paroles, il prend en pitié le compo-
siteur assez b€te pour avoir voulu les traduire en sa
langue, et il met dans le méme sac versificateur et musi-

cien. Erreur de jugement provenant toujours d’'un méme
malentendu...

« Ce qui ne vaut pas la peine d’étre dit, on le
chante. ». Pensée profonde, dont le naturel complé-
ment est : « Ce qui vaut la peine d’€tre dit, on ne le
chante pas. ». Naturellement, j’entends par la, le chant
mélodique, qui est la musique pure, et non la déclama-
tion chantée qui n’est plus — si 'on peut dire — que
la musique au deuxiéme degré (3). La musique, pour
prendre son vol, se sert volontiers du plus modeste
tremplin fourni par la littérature. Sice tremplin est déja
une ceuvre d’art, elle n’ose I'abandonner pour ouvrir
ses ailes. Elle se fait dés lors la commentatrice et la
servante de la poésie. Et, pour suivre fidélement les
meandres d’un texte qui peut se passer d’elle, pour en
¢pouser les réticences, les contrastes, pour en accuser la
couleur, elle échappe aux lois qui lui sont propres ; elle

‘se désarticule, s’émiette... Elle montre ainsi son infinie

souplesse, mais elle n’est plus belle de sa propre beauté.
On ne sait plus ce qu’elle ajoute a la poésie, ou ce que
la poésie Iui' ajoute. Que ce mélange puisse avoir un
grand charme, qui le nierait ? Mais celui qui aime par-
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(1} Voir le Ménestrel du 29 juillet 1932.

(2) Une des plus belles inspirations mélodiques qui existent,
descendue tout droit du ciel, n'est-ce pas les « Costa diva» de
Nog*ma. Elle est pleine en méme temps d’un lyrisme pathétique
qul la rend théatrale. Qui pourtant, en italién ou en frangais,
N 4 Jamais su ou retenu les paroles ;

Siég)le Distinction qui fit 'objet de grandes querelles au xXvir®

dessus tout la musique est bien forcé de voir ce qu’elle
perd dans cette alliance.

Une mélodie, belle d’'une beauté musicale, peut étre
chantée dans une langue inconnue 4 Pauditeur. Retirez-
lui son prétexte, les paroles, elle reste aussi belle et ex-
pressive. Supprimez le texte de telle autre, on ne sait
plus ce quelle veut dire; on s’apergoit de son manque
de forme, de ligne, d’unité. Faites jouer par un violon,
remplacant la voix, la plupart des «lieder » de Schu-
mann, de Schubert, de Gounod, de Duparc, de Fauré.
lls resteront émouvants ou charmeurs, méme pour ceux
qui en ignoreront le texte {1). Prenez, au contraire, le
« Collogue seniimental», et, devant un auditeur qui nele
connalt pas, répétezla méme épreuve. Qu’y comprendra-
t-il ? Ceux qui sont émus par cette ceuvre ne le sont pas
par la musique seule, mais par une alliance qu’ils trou-
vent étroite avec les vers de Verlaine.

Qu'on me comprenne bien, je n’ai pas la sottise de
décrier un genre qui a produit des chefs-d’ceuvre. Je
dis que, lorsqu’on a besoin de la littérature ou des arts
plastiques pour gofiter la musique, on peut étre pro-

fondément artiste, on n’est pas essentiellement musi-
cien.

Et voici le neeud de la question : dans les milieux de
Paris ot se fait 'opinion, aime-t-on réellement la mu-
sique pour elle-mé&me ? Je ne le crois guére, Etne peut-
on pas dire que ce qui, maintenant, en tous pays, diffé-
rencie dans appréciation de la musique les dilettantes
cultivés du « Vulgum pecus », c’est que les uns y trouvent
une jouissance intellectuelle ol entrent des éléments
qui lui sont étrangers, tandis que les autres, continuant
4 dissocler les divers arts et la littérature, aiment la mu-
sique pour les émotions qu’elle est seule & donner et
ne I'écoutent qu’avec leur instinct ?

=i=:i:>i=

On m’objectera que, le plus souvent du molns, les
maitres que j’ai cités plus haut, ont écrit leurs « lieder »
sur des vers de vrais poétes ; oul, mais d’abord ces vers
avaient une facture telle que le sentiment seul pourrait
inspirer la musique, sans qu’elle s’asservisse 4 leur
forme, sans qu’elle les suive mota mot. Ensuiteil arrive
fréquemment (notamment avec Fauré) que lauditeur
vraiment musicien enfende peu les paroles de ces mélo-
dies, tellement la ligne mélodique a une vie en quelque
sorte indépendante, tant les harmonies dont elle est
issue forment avec elle un tout expressif et chatoyant,
qui accapare P’attention au détriment du verbe (2).

(1) Ceux de Schumann et de Schubert ne les aimons-nous pas
malgré des traductions diverses et fatalement défectucuses ¢ Gou-
nod ne composa-t-il pas Le Soir et les Stances de Sapho sur
d’autres paroles ¢ | |

(2) Tous ces vrais mélodistes n’héesitent pas, quand c’est neces-
saire, & sacrifier la prosodie & la régularité rythmique de la ligne
vocale. (Entr’autres exemples : Awlomne, les Berceaux...).
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Clest ce que 'on peut dire de toute phrase mélodique,
de toute musique belle et compléte. S5i, au concert ou
au théitre, notre attention se porte sur les paroles, c'est
que la musique est alors au second plan (comme dans
les récitatifs). Quand nous cessons de les €couter, c’est
que la musique est redevenue souveraine. |

« Mais, me dira-t-on encore, pour en revenir at
théatre, vous n’allez pas dire que le public ne se
soucie guére de 'action dramatique des ceuvres qu’il
affectionne ? Est-ce que les livrets de Faust, de Carmen,
de Manon, de la Tosca, ne sont pas pour beaucoup dans
leur succés? » Certainement : mais ces livrets, excel-
lents parce que faits pour la musique, lui !aissent cons-
tamment le moyen et le temps de s’épanoulr (1).

« Mais votre public si épris, selon vous, de musique
pure — ou impure —, §'il pleurealamort de Mimi, de
Lakmé et de Werther, n’est-ce pas surtout & cause de
la situation ? » En partie 4 cause d’elle, c’est évident:
mais jouez ces mémes scénes sans la musique, leur effet
sera nul. Au contraire, sous forme de concert, exécutez-
les devant le méme public, et vous obtiendrez encore,
bien qu’amoindri, un effet certain, parce que cette mu-
sique n’est pas exclusivement scénique, comme vous le
supposiez, mais qu'elle est expressive en sa subs-

tance (2).
s %
Chose curieuse !l on n’a vanté par-dessus tout la forme
que pour démolir dédaigneusement tous les ouvrages

qui en offrent des exemples acheves |
Mais qu’est-ce que la forme?>...

Prenons un des ouvrages les moins discutés du réper-
toire = Carmen. Ce drame douloureux se déroule en
une série de chansons. |

La chanson ! la forme la plus ancienne de la musique,
et dont dérivent les plus beaux lieder et les plus beaux
airs d’opéras. La foule, heureusement, en a gardé le
gofit. Q'importe qu’elle le méne parfois vers 'opérette
et le café-concert? Un exceés sert de contrepoids & un
autre excés. Kt je crois le golit et 'avenir de la musique
moins menacés par des chansons vulgaires qui gardent
au moins ce qui est indispensable 4 la musique, — une
idée mélodique qui commence et finit, une tonalité, un
rythme continu, bref une forme nette, — que par des
compositions amorphes ou, sous prétexte de « dévelop-
pement » se délayent et se transforment perpétuellement
de vagues thémes. Comme c’est facile & faire! Si les
compositeurs pullulent depuis cinquante ans (ce qui est
aussl une des causes de la crise) c’est que, le développe-
ment ayant pris la place de l'idée, la réflexion celle de
Pinstinct, la cérébralité celle du sentiment, il n’est plus
nécessaire d'étre doud pour « faire de la composition ».
[.e Conservatoire est encombré de jeunes gens et de
jeunes filles qui font, avec des procédés, des ccuvres
qu’ils croient « savantes », et qui ne sont pas capables
(sauf d’heureuses exceptions,) d’écrire une « mélodie mé-
lodique ». Le pourraient-ils, d’ailleurs, qu’ils n’oseraient
pas...

L’artiste et 'intellectuel sont des €tres fonciérement

(1) Qu'on n’oublie pas qu’a Paris les livrets de Carmen et de
Werther déplurent tout d’abord et que ce sont les « morceaux
sépar¢s » qul ont permis a ces ouvrages de prendre ensuite leur
revanche,

(2) Malgré le génie de Verdi et sa popularité, Falstaff n’a qu’a
deml réussi, parce que son poeme, amusant et scénique, ne se
prétait pas aux airs.
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différents. Trop développer le sens critique chez le pre-
mier, ¢c’est nuire 4 son instinct, & son Intuition, i sa
sensibilité, & son imagination, & tout ce qui, chez lui,
est et doit rester involontaire et inconscient.

En musique, la prédominance de l'intelligence sur
Iinstinct s’est manifestée dans la facon de juger non
seulement les ceuvres, mais les interpretes. On a demandé
aux chanteurs, non plus d’avoir de la voix et de con-
naitre P’art du chant, mais d’€tre des « tragédiens
lyriques ». On vante des comédiens sans moyens, mais
« intellectuels ». Peu & peu, s’éloignant toujours plus
du Romantisme dont Wagner fut le sommet, on taxa de
mauvais go(t les interprétations vibrantes et on crut
voir du « style » et de la « pensée » dans la froideur et
'insensibilité. La encore, « I'élite » se sépara du «publicy
qui, lui, devine le don, et préfére Vinstinct au calcul,
le tempérament 4 la cérébralité.

Qu’un grand virtuose ait peu de culture, qu’un chan-
teur émouvant soit béte, qu’un excellent comédien ne
puisse pas « raisonner » ses effets de diction et de jeu,
cela semble inadmissible & beaucoup qui se croient
malins. C’est qu’ils confondent penser et sentir; c’est
qu’ils oublient ce que leur ont dit tant de philosophes,
que ’artiste se meut sur un autre plan que celui de I'in-
telligence.

Je suis fort mal placé pour parler de ces choses, car
’empiéte ainsi sur un terrain qui n’est pas le mien; et
parler d’esthétique, touten affirmant qu’un artiste n’en
n’a pas de raisonnée, essayer de défendre la musique
contre les intellectuels, en empruntant maladroltement
leur vocabulaire, est & coup sfir une entreprise para-
doxale et aisément critiquable. Mais, pulsque personne
ne dit tout haut ce que beaucoup pensent tout bas, je
me décide, par amour de la musique (et de la musique
spontanée), 4 faire 'enfant terrible. Que d’autres, avec
de meilleures armes, continuent le combat !

Max p’OLLONE.

N. B. — Avyant fait, au dernier moment, une mala-
droite coupure vers la fin de mon article précédent, le
passage concernant les tendances de la musique fran-
caise est devenu quelque peu obscur, inexact et injuste.
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Musical en Province
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Le Mouvement

Dijon. — Au Conservatoire de musique, la distribution
des prix s’est déroulée solennellement sous la présidence
de M. Jean Chantavoine. Les concours ont permis de cons-
tater la haute tenue de lenseignement musical qui est
donné dans cet établissement. Voici un extrait du palmares
mentionnant les meilleurs des éleves récompensés.

Piano (perfectionnement). — Premiers prix : M. Jeannetl,
Mle [ avoignat, |

Piano (supérieur). — Premiers prix : MUlss Chomard, Clau-
det.

Violon. — Premiers prix : MM. Montenet, Blondeau,
Mues Paragon, Mondelle, Topenot, Taillandier, M. So-
rensen.

Alto. — Premiers prix : MM. Roze, Sorensen.

toloncelle. — Premiers prix : MM, Sénart, Manieux.

Contrebasse. — Second prix : M. Cloudot.

Chant. — Premiers prix : Mles Delosda, Clerc, MM. Va-
chon, Roberjot.

Opéra. — Premier prix : M. Vachon.

Fliite. — Premier prix : M. Millon.
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