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directement au rythme, en somme de tous les éléments musicaux qui-
ne dérivent ni de la durée, ni de 'intensité, ni du degré de cohésion.

des sons, mais de leurs hauteurs respectives... et de leur timbre.

Mais I'heure avance. Si vous le voulez bien je vous dirai donc une

autre fois comment je pense consacrer la deuxiéme partie de ma vie &

résoudre ce probléme, sans abandonner, bien entendu, la culture du

rythme qui m’est si chére, et par quelle méthode j'espére la solution-
ner promptement pour ma joie, pour le plaisir de mes éléves et, je le
voudrais aussi, pour votre plus grand agrément artistique. C’est la
grace qu’il convient de nous souhaiter réciproquement.

Jean d’'UDINE.

M. J.-]. Nin, dont nos lecteurs ont pu apprécier le noble idéalisme dans son précé-
dent ouvrage Pour I'Art, veut bien nous adresser quelques bonnes pages de sa derniére
zuvre ldées et Commentaires gus doit paraitre prochainement. Nous sommes heureux
den offrir la primeur & nos lecteurs.

Le (Génie et la Foule

. . .« < . . . . ., < .Lafoule g toujours é¢ I'¢nnemie, des sages,
Cuarces pe SainT-EvremonT.

@Y ICERON nous raconte qu'Antimaque, le grand poéte et grammairien grec,
B lisait un jour un de ses chefs-d’ceuvre — on croit que c’était sa Thebaide
— devant un public nombreux qui, peu digne, peu attentif, et ne trouvant
pas l'ceuvre a son godt, s’éclipsa lentement. Antimaque ayant remarqué
que le seul auditeur qui lui restait était Platon, et sachant quelle était la valeur de son
jugement, continua, sans s'émouvoir, la lecture commencée.

Quelques années auparavant, Antiphon de Rhamnus, célebre rhéteur athénien,
disait : « Quand on a I’ame grande, on tient plus au suffrage d’'un seul homme de
valeur qu’a celui de la foule » (Aristote, Morale a Eudéme, 111, 5, 6).

En effct, les grands esprits, les ames ouvertes au sublime ont toujours manifesté
pour V'admiration de la Foule une indifférence trés marquée, un dédain que tout dans
leur vie proclame ouvertement. Palestrina, Monteverde, Victoria, Bach et Beethoven
ne songérent certainement pas au golit de la Foule en forgeant les merveilles que nous
* admirons aujourd’hui ; ils ne songerent qu’a eux, a leur mission vis-a-vis de 'Huma-
nité et a 'incommensurable Beauté dont ils se sentaient pénétrés. Wagner, Schumann,
Moussorgsky et Franck ont délibérément ou inconsciemment agi contre tout ce que la
Foule attendait et exigeait d’eux; ils avaient pleine conscience du tort que cela
pouvait leur faire, mais rien ne les aurait arrétés ; aucune force n’aursit été capable
de les détourner de la route qu'ils avaient volontairement choisie pour accomplir
leur mission, pour atteindre I'Infini, le Beau, 'Eternel. Nous admirons tous, actuelle-
ment, le bel exemple offert par I’Ecole Frangaise ; elle ne craint pas de s’aristocratiser,
de se recueillir et de s’élever vers ces sommets que seuls le bon goit et U'esprit rendent
accessibles. Elle reoit, 1a, les grands vents de la Critique, mais elle vit, heureuse, son
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réve de clarté, d’élégance et de finesse, pendant que, dans la plaine, la Foule bourdonne
sa sombre et bestiale chanson de tous les temps...

La grande Beauté et la vraie Grandeur ne seront jamais accessibles a la Foule.
Je dirai plus : cette grandeur, cette beauté, il faut la préserver contre cette foule ; il
ne faut pas la sacrifier, I'exposer & une profanation insensée; il faut qu’elle reste,
vis-a-vis des grandes masses, a la méme distance que les images sacrées vis-a-vis des
croyants... Que la Foule subisse le charme ct le pouvoir du grand Art; qu’elle sache
par nous, tout ce qu'il y a de digne, de pur, de noble en Lui, mais évitons, a tout
prix, le corps a corps entre elle et le chef-d'euvre, 'image du Génie...

Bt la vraie place des Interprétes d’Art, des Evocateurs, des Initiateurs, ¢’est celle
d’intermédiaires entre I'Art et la Foule : et cela pour faire aimer 'art, mals aussi et
surtout, pour le défendre, car la Foule aime, parfois, mais mal : un peu a la fagon
des brutes... Ses débordements — de joie ou de fureur — sont toujours empreints de
démence. Elle brile aujourd’hui ce qu’elle adorait hier, et elle acclamera demain ce
qu’elle a injurié, raillé et bafoué dans le passé. Le Génie sera toujqurs, pour elle,
quelque chose de mystérieux et d’incompréhensible ; aussi le profane-t-elle souvent,
croyant I'honorer...

Certes, mieux vaudrait, peut-étre, pour nous, Artistes, renoncer a elle et la laisser
se repaitre de ce que son instinct lui conseille d'aimer... mais qui dit Foule, dit Huma-
nité, et 'Humanité c’est 'Homme. Quelle que soit la hauteur que I’Art nous permette
d’atteindre, I'Artiste, I'Artiste-Interprete, surtout, ne dépasse pas celle d’'un homme;
il faut donc affronter la Foule, mais la téte haute et avec la conviction inébranlable de
protéger ardemment ce qui, pour nous, est la Joie et la Vie, mais sans oublier que la
Foule est souvent, pour le Génie, un cruel tyran...

[ e » 0 . L] . . . L] . . . . . . . . « ' e . o . L]

«o... Et la vérité reste au fond du puits...

Les vérités que I'on aime le moins a entendre
sont celles qu'il importe le plus de savou'.
BoisTE.

11 paralt que les littérateurs anglais du xviu® siécle — ce siécle ou, suivant
I'expression de Rodin, tout le monde avait du talent — traitaient les grands seigneurs
. sur un pied d’égalité, les invitaient a leur table, si¢geaient dans leurs clubs, épousaient
des dames de la plus haute noblesse, et, chose plus précieuse encore, étaient libres
d'exprimer leurs opinions par la plume... C'est ainsi que nous I'apprend, du moins,
A.-M. Berthelot.

Que les choses ont changé, depuis !...

Aujourd’hui, on a toutes les peines du monde a trouver un grand seigneur, d’a-
bord ; un grand authentique, sans mélange. On n’a pas toujours ce qu’il faut pour sa
propre subsistance, ce qui rend difficilement réalisable I’'honneur d'avoir a sa table un
de ces grands si rares... et 'on n’épouse presque plus personne, la petite liaison
pseudo-sentimentale n’ayant que trop souvent détréné le mariage trivial et béat...

Mais 1a ou, vraiment, il nous est difficile de croire M. Berthelot, c’est lorsqu'il
nous affirme qu’au xvm® siécle, en Angleterre, on était libre d’écrire franchement, ou-
vertement ses opinions. Cela a donc existé quelquefois ?..

S’imagine-t-on, aujourd’hui, quelqu’un écrivant loyalement ce qu’il pense, ce
qu'il sent, ce qu'il voit et ce qu'il veut ?...

S’imagine-t-on quelqu’un qui, jouissant de toutes ses facultés, ose dire la vérité
toute nue, limpide et pure, sur les génies consacrés par la foule ou par la critique;
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sur les institutions destinées 4 nourrir notre esprit, sur les hommes qul nous regar-
dent, sur les choses qui nous inspirent, sur les lois qui nous régissent, sur le passé,
sur le présent, sur soi-méme ?

Supposons quelqu’un affirmant qu’il y a 4 peine une douzaine de vrais grands
musiciens aux pieds desquels il faut se prosterner et se taire, et pas beaucoup plus
qu’une centaine de véritables chefs-d’ceuvre, devant lesquels il faut s’incliner, fermer
les yeux et exprimer sa reconnaissance ; quelqu’un affirmant que la critique musicale
n’existe pas ou bien qu’elle est vicieuse parce qu’elle s’adresse presque toujours a ceux
qui, par leur qualité, ne peuvent ni ne veulent I'entendre ; quelqu’un affirmant qu'il
est absurde qu’une salle de concerts puisse contenir plus de 400 personnes, parce
qu’il n’est pas de ville au monde qui compte dans son sein 400 individus susceptibles
d’aimer et de comprendre la musique; quelqu’un affirmant que 'on ne peut pas
aimer véritablement une chose que I'on ne comprend pas, et que partant il y a trés
peu de monde aimant la musique; quelqu’un affirmant que les salles de concerts,
petites ou grandes, devraient étre accessibles a tout le monde, comme les églises, les
musées, les beaux jardins, les grandes foréts... et qu'il suffiralt pour cela de fermer la
bouche i quelques canons, de mettre & sec quelques bateaux et de jeter dans les ruis-
seaux de la paix quelques milliers de fusils ; quelqu’un affirmant que la moitié de la
vie d’'un musicien devrait étre consacrée a la littérature, 4 la poésie, a la peinture, a
connaitre les sciences, a étudier I’Art sous tous ses aspects ; a admirer la Nature, cette
artiste unique, divine, qui peint, qui chante, qul sculpte, qui batit, qui rime, qui
danse sans cesse.., dit-il pour cela écrire quelques ceuvres de moins, ou laisser
échapper, en jouant, quelques fausses notes...

Celui-l serait un fou, un pédant, un radoteur, un ignorant, un naif... ou un
monstre !...

Qui voudrait écouter ou lire de telles insanités ?

Aussi me garderai-je bien de le dire... et d’autres encore... mais pourquoi faut-il
que la vérité reste toujours au fond du puits ? Elle, si belle, si belle!...

J.-Joachim NIN,

Le Courrier Lyrique

PO~ rentre de vacances, et les théatres rouvrent. On gardait encore au fond
de ses yeux I'image des beaux horizons de mers et de montagnes, et il
faut aujourd’hui s’asseoir devant des océans de toile peinte et des foréts
en cartonnage. Mais, si grand est le prestige de la musique et de l'art,
qu'ils animent et embellissent ces simulacres, enveloppent de mystéere les coulisses
bariolées et mettent de la poésie sous les frises poussiéreuses. Pendant un an, c’est ici
que nous viendrons chercher de lillusion, et, grace au génie des maitres, au talent
des interprétes, a l'artifice des Jdécorateurs, souveat nous la trouverons. -

L’Opéra, bravant les chaleurs tropicales, a, pendant tout I'été, offert a un tiede
public les douceurs reposantes d’un répertoire trop connu. Le retour de Mlle Mary
Garden fut nécessaire pour apporter quelque originalité avec son interprétation de
Thais et les irritantes harmonies de Salomé. M. Van Dyck nous revient, seul
et unique interpréte de Tristan que notre Académie de musique puisse nous
faire entendre. Entre temps, nous avons eu la petite querelle Messager-Charpentier.




