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directement au rythme, en somme de tous les éléments musicaux qui

ne dérivent ni de la durée, ni de l'intensité, ni du degré de cohésion.

des sons , mais de leurs hauteurs respectives... et de leur timbre.

Mais l'heure avance . Si vous le voulez bien je vous dirai donc une

autre fois comment je pense consacrer la deuxième partie de ma vie à

résoudre ce problème, sans abandonner, bien entendu , la culture du

rythme qui m'est si chère, et par quelle méthode j'espère la solution-

ner promptement pour ma joie , pour le plaisir de mes élèves et , je le

voudrais aussi, pour votre plus grand agrément artistique. C'est la

grace qu'il convient de nous souhaiter réciproquement.

Jean d'UDINE.

M. J.-J. Nin, dont nos lecteurs ont pu apprécier le noble idéalisme dans son précé-

dent ouvrage Pour l'Art, veut bien nous adresser quelques bonnes pages de sa dernière

œuvre Idées et Commentaires qui doit paraître prochainement. Nous sommes heureux

d'en offrir la primeur à nos lecteurs.

Le Génie et la Foule

-

La foule a toujours été l'ennemie,des sages ,

CHARLES DE SAINT-EVREMONT.

ICÉRON nous raconte qu'Antimaque , le grand poète et grammairien grec,

lisait un jour un de ses chefs-d'œuvre on croit que c'était sa Thébaïde

devant un public nombreux qui , peu digne, peu attentif, et ne trouvant

pas l'œuvre à son goût , s'éclipsa lentement. Antimaque ayant remarqué

que le seul auditeur qui lui restait était Platon , et sachant quelle était la valeur de son

jugement, continua , sans s'émouvoir, la lecture commencée.

Quelques années auparavant, Antiphon de Rhamnus , célèbre rhéteur athénien ,

disait : « Quand on a l'âme grande, on tient plus au suffrage d'un seul homme de

valeur qu'à celui de la foule » (Aristote, Morale à Eudème, III , 5 , 6) .

En effet , les grands esprits, les âmes ouvertes au sublime ont toujours manifesté

pour l'admiration de la Foule une indifférence très marquée, un dédain que tout dans

leur vie proclame ouvertement. Palestrina, Monteverde, Victoria , Bach et Beethoven

ne songèrent certainement pas au goût de la Foule en forgeant les merveilles que nous

admirons aujourd'hui ; ils ne songèrent qu'à eux, à leur mission vis-à-vis de l'Huma-

nité et à l'incommensurable Beauté dont ils se sentaient pénétrés . Wagner, Schumann ,

Moussorgsky et Franck ont délibérément ou inconsciemment agi contre tout ce que la

Foule attendait et exigeait d'eux ; ils avaient pleine conscience du tort que cela

pouvait leur faire , mais rien ne les aurait arrêtés ; aucune force n'aurait été capable

de les détourner de la route qu'ils avaient volontairement choisie pour accomplir

leur mission, pour atteindre l'Infini , le Beau, l'Eternel . Nous admirons tous, actuelle-

ment, le bel exemple offert par l'Ecole Française ; elle ne craint pas de s'aristocratiser,

de se recueillir et de s'élever vers ces sommets que seuls le bon goût et l'esprit rendent

accessibles . Elle reçoit, là , les grands vents de la Critique, mais elle vit, heureuse , son
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rêve de clarté, d'élégance et de finesse, pendant que , dans la plaine, la Foule bourdonne

sa sombre et bestiale chanson de tous les temps...

La grande Beauté et la vraie Grandeur ne seront jamais accessibles à la Foule.

Je dirai plus cette grandeur, cette beauté, il faut la préserver contre cette foule ; il

ne faut pas la sacrifier, l'exposer à une profanation insensée ; il faut qu'elle reste,

vis-à-vis des grandes masses , à la même distance que les images sacrées vis-à-vis des

croyants... Que la Foule subisse le charme et le pouvoir du grand Art ; qu'elle sache

par nous, tout ce qu'il y a de digne, de pur, de noble en Lui, mais évitons , à tout

prix, le corps à corps entre elle et le chef-d'œuvre , l'image du Génie...

Et la vraie place des Interprètes d'Art , des Evocateurs, des Initiateurs , c'est celle

d'intermédiaires entre l'Art et la Foule et cela pour faire aimer l'art, mais aussi et

surtout, pour le défendre, car la Foule aime, parfois , mais mal : un peu à la façon

des brutes... Ses débordements de joie ou de fureur sont toujours empreints de

démence. Elle brûle aujourd'hui ce qu'elle adorait hier , et elle acclamera demain ce

qu'elle a injurié, raillé et bafoué dans le passé . Le Génie sera toujours , pour elle ,

quelque chose de mystérieux et d'incompréhensible ; aussi le profane-t-elle souvent,

croyant l'honorer...

Certes, mieux vaudrait, peut-être, pour nous, Artistes , renoncer à elle et la laisser

se repaître de ce que son instinct lui conseille d'aimer... mais qui dit Foule , dit Huma-

nité, et l'Humanité c'est l'Homme. Quelle que soit la hauteur que l'Art nous permette

d'atteindre , l'Artiste, l'Artiste-Interprète, surtout, ne dépasse pas celle d'un homme ;

il faut donc affronter la Foule, mais la tête haute et avec la conviction inébranlable de

protéger ardemment ce qui , pour nous , est la Joie et la Vie , mais sans oublier que la

Foule est souvent, pour le Génie, un cruel tyran...

Et la vérité reste au fond du puits...

Les vérités que l'on aime le moins à entendre

sont celles qu'il importe le plus de savoir .

BOISTE.

-
siècle ce siècle où , suivant

traitaient les grands seigneurs

Il parait que les littérateurs anglais du xv

l'expression de Rodin, tout le monde avait du talent

sur un pied d'égalité, les invitaient à leur table, siégeaient dans leurs clubs, épousaient

des dames de la plus haute noblesse , et , chose plus précieuse encore, étaient libres

d'exprimer leurs opinions par la plume... C'est ainsi que nous l'apprend , du moins,

A.-M. Berthelot.

Que les choses ont changé , depuis !...

Aujourd'hui , on a toutes les peines du monde à trouver un grand seigneur, d'a-

bord ; un grand authentique, sans mélange. On n'a pas toujours ce qu'il faut pour sa

propre subsistance, ce qui rend difficilement réalisable l'honneur d'avoir à sa table un

de ces grands si rares... et l'on n'épouse presque plus personne, la petite liaison

pseudo-sentimentale n'ayant que trop souvent détrôné le mariage trivial et béat...

Mais là où, vraiment, il nous est difficile de croire M. Berthelot, c'est lorsqu'il

nous affirme qu'au xvir° siècle, en Angleterre, on était libre d'écrire franchement , ou-

vertement ses opinions . Cela a donc existé quelquefois ?...

S'imagine-t-on, aujourd'hui , quelqu'un écrivant loyalement ce qu'il pense , ce

qu'il sent, ce qu'il voit et ce qu'il veut ?...

S'imagine-t-on quelqu'un qui , jouissant de toutes ses facultés , ose dire la vérité

toute nue, limpide et pure , sur les génies consacrés par la foule ou par la critique,
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sur les institutions destinées à nourrir notre esprit, sur les hommes qui nous regar-

dent, sur les choses qui nous inspirent, sur les lois qui nous régissent, sur le passé,

sur le présent, sur soi-même ?

Supposons quelqu'un affirmant qu'il y a à peine une douzaine de vrais grands

musiciens aux pieds desquels il faut se prosterner et se taire , et pas beaucoup plus

qu'une centaine de véritables chefs-d'œuvre , devant lesquels il faut s'incliner, fermer

les yeux et exprimer sa reconnaissance ; quelqu'un affirmant que la critique musicale

n'existe pas ou bien qu'elle est vicieuse parce qu'elle s'adresse presque toujours à ceux

qui, par leur qualité , ne peuvent ni ne veulent l'entendre ; quelqu'un affirmant qu'il

est absurde qu'une salle de concerts puisse contenir plus de 400 personnes, parce

qu'il n'est pas de ville au monde qui compte dans son sein 400 individus susceptibles

d'aimer et de comprendre la musique ; quelqu'un affirmant que l'on ne peut pas

aimer véritablement une chose que l'on ne comprend pas, et que partant il y a très

peu de monde aimant la musique ; quelqu'un affirmant que les salles de concerts ,

petites ou grandes, devraient être accessibles à tout le monde, comme les églises , les

musées , les beaux jardins , les grandes forêts... et qu'il suffirait pour cela de fermer la

bouche à quelques canons , de mettre à sec quelques bateaux et de jeter dans les ruis-

seaux de la paix quelques milliers de fusils ; quelqu'un affirmant que la moitié de la

vie d'un musicien devrait être consacrée à la littérature , à la poésie , à la peinture , à

connaître les sciences , à étudier l'Art sous tous ses aspects ; à admirer la Nature , cette

artiste unique, divine , qui peint, qui chante, qui sculpte, qui bâtit, qui rime, qui

danse sans cesse... dût-il pour cela écrire quelques œuvres de moins, ou laisser

échapper, en jouant, quelques fausses notes...

Celui-là serait un fou, un pédant, un radoteur, un ignorant , un naïf... ou un

monstre !...

Qui voudrait écouter ou lire de telles insanités ?

Aussi me garderai -je bien de le dire... et d'autres encore... mais pourquoi faut-il

que la vérité reste toujours au fond du puits ? Elle, si belle, si belle !...

J. -Joachim NIN.

Le Courrier Lyrique

N rentre de vacances, et les théâtres rouvrent. On gardait encore au fond

de ses yeux l'image des beaux horizons de mers et de montagnes, et il

faut aujourd'hui s'asseoir devant des océans de toile peinte et des forêts

en cartonnage. Mais, si grand est le prestige de la musique et de l'art,

qu'ils animent et embellissent ces simulacres , enveloppent de mystère les coulisses

bariolées et mettent de la poésie sous les frises poussiéreuses . Pendant un an, c'est ici

que nous viendrons chercher de l'illusion , et , grâce au génie des maîtres, au talent

des interprètes, à l'artifice des décorateurs , souvent nous la trouverons.

L'Opéra, bravant les chaleurs tropicales , a , pendant tout l'été , offert à un tiède

public les douceurs reposantes d'un répertoire trop connu. Le retour de Mlle Mary

Garden fut nécessaire pour apporter quelque originalité avec son interprétation de

Thaïs et les irritantes harmonies de Salomé. M. Van Dyck nous revient , seul

et unique interprète de Tristan que notre Académie de musique puisse nous

faire entendre. Entre temps, nous avons eu la petite querelle Messager-Charpentier.


