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l'édition musicale vivante 
S. l'ori 

- - l lettre P· • 1 
les ouvertures m et n, on obtient m ; s1 ces ouvertures sont closes, on a a _ et pro' 

' . , . . d d " . d ' et1te fente 
agit sur le levier s, l air se prec1pite ans un t ronc e cone mum une P . r libère 

d. . l ' . d · ffl · d f t le levier d' duit le son s. Le levier p m ge air sur une sorte e s1 et qui onne e , elle ( 1t 
· l' h d · ffl d . b . t de crec · une petite broche qm, (( dansant >> su r anc e u s1 et , pro mt un rm , t assi-

. . ) on peu 

Modèle 1790 

la légende explicative qu 

miler à la lett re r. I . ge" , l fois in 
Cet agencement eSt a a d' fJleO" 

1 t ru J 
nieux, compliqué, puén e . J'llrl 

l ,. t rventi00 
taire ; en admettant 10 e . agine 

" ' on ifJl 
opérateur habile et entraine, 'bl J'en" 

, . . , , 0 ss1 e 
diffi cilement qu 11 ait ete P 111, oil 

d t mon cœ 
tendre Je vous aime e tou S 11ndt1S' 

L [dus ec 
encore, en latin : eopo Aagaslt15• 

Romanorum /mperator~ Semper . t pro' 
h es éta1en 78 Il est vrai que ces P ras . de 17 

h . , clavier l s 
noncées par la mac ine a 't a of 

K l d , . l d 1· . . 1•· nteur pensai ' Ill" 
que empe en ecnt tout au ong ans son ivre ; mais puisque mve "rnes res 

qu'on pouvait la perfectionner , celle de 1790 devait fournir au moins les rn~ areil. 

tats ; ils semblent peu compatibles avec la manœuvre et les ressources de l apP ufvecll 

Plus heureuse que les têtes parlantes de Mical , la machine de Kernpelen_a5:nce dll 
d l l d ' . ' le la nais d pC 

et emeure a preuve pa pable des tentatives qui précédèrent un siec . h est 0 

h h l h h. d · M , d Munie ' se p onograp e ; a p otograp 1e e cette relique conservée au usee e . 0 tps, 
' 1t C \ 

' t d ' · ' l " ' l · d ' d · ' nes P rena · t a presque emouvan e : e1a e reve secu aire es races me iterraneen va1eil 
concrétisait : Kratzenstein, Mical, Kempelen tout en fai sant fausse route, pr~uplûS lll'le 

' 'I t 
'b'l' ' d · l l d D •·1 f t n etai poss1 1 ite u m1rac e et e vœu e iderot, pour prophétique qu I u ' 

chimère. . MACHABf)', 
A. •••• •••• •••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••••• 

Lecture et Musique Mécaniqlle 
d Joire 
e ' " d nisme, o,· 

Il n'est pas accoutumé, à moins d' être doué d'une certaine dose e cy ser el qtl /a 
, l d . Il . h d , en accu ,rie eta age e ses Vices. en est un cependant dont on a pomt onte e s >> cof11 

f ,., f. , . l d l l . . i· la lecture con esse meme avec 1erte, Je veux par er e a ecture : (\ ce vice 1mpun . à 
nomme Valéry Larbaud. is f1115 

. . me stJ . ,rie 
J'y songeai, il Y a quelques semaines, le soir où sur le conseil d'un amt Je 5 qae ;e_ Je, 

l. S , , d Th . , s page rtC i 
tre ang reserve e ornas Mann . A peine avais~je lu les dix /)remiere l ' fJ[t,15 

· t · • l 71en 
suts sen t Pn_s et transporté dans le monde de l'imagination, bien plus vas e, 
comme on sait, que ce triste monde qui est celui de nos vies humaines . 

-8-



l'édition musicale vivanté 

L'extraordinaire puissance d'évocation de Mann, la vie fiévreuse et profonde de ses per­
sonnages, m'ont été un vin capitaux et Jort. Ivresse! Ivresse! Comme il a raison Valéry Larbaud 

de dire que la lecture est un vice. Intoxiqués, hostiles aux réalités de nos existences quotidiennes J~{ dis-je hostiles, niant ces réalités, nous nous adonnons à notre mal el en savourons tous le; 
e ices el loufes les langueurs . 

Mais plus ·encore : à ma lecture si enivrante j'ajoutai les sortilèges de la musique. Car 
l~rsque /arrivai à la Jin wagnérienne de la nouvelle de Mann, pour mieux encore en pénétrer 
l atmosphère, je mis sur mon phonographe le disque de la mort d'amour d'fseult et je 
fermai les yeux. 

Alors se fit la synthèse bouleversante de deux créations et je m'abandonnai au super-vice 
de la lecture et de la musique confondues, auquel Valéry Larbaud n'avait pas songé . 

• 
D'autres jours et ce sont des souvenirs qui remontent loin, n'avais-je pas pris cette habi­

tude si douce de lire, alors qu'à côté de moi, au piano, on jouait les Ballades et les Nocturr.es 
de Chopin ou bien cette Première Sonate de Beethoven, qui, lorsque je l'entends aujourd'hui 
évoque en moi le parfum de l'enfance. ' 

, Quand les mains fines et blanches arrêtaient leur course sur le clavier, moi aussi, je devais 
m arrêter de lire car c'était comme la Jin d'une exaltation et d'une double joie. 

, Aujourd'hui grâce au phonographe je peux retrouver le « temps perdu » et m'abandonner 
a la Passion de ces lectures musicales et de cette mystérieuse correspondance. Et je réalise à mon 

Rré ce miracle : la synthèse du rythme visuel et du rythme auditif. 

Ainsi se trouve vérifiée l'affirmation de Baudelaire. 

Comrr.e de longs échos qui de loin se confondent 

Dans une ténébreuse et profonde unité 
Vaste comrr.e la nuit et comme la clarté 
Les parfums, les couleurs et les sons se répondent . 

• 
Mais il existe encore un autre domaine, et c'est celui que je désire mettre en lumière 

aujourd'hui, où le phonographe rend d'inappréciables services à la lecture, domaine où il la /ait 

t>,lus féconde, et, disons davantage, la rend complète dans ce sens ~ue plus rien ne nous en échappe : 
c est le domaine de la biographie, la biographie musicale, si l on peut dire, en songeant « . aux 

Vies » de musiciens illustres. 

D'où m'est venue cette idée ? en lisant le remarquable ouvrage de Guy de Pourtalès 
sur Wagner. 

Ce n'est /Jas ici le lieu d'examiner <c cette histoire d'un artiste », d'en Jai l , 
ren l ' d . . l l d b. re e /Jroces, de 

c re un verdict ni cl exf.>rimer son a m1rai10n sur e ta ent ll ,ographe . ce q . 1 · d . 
' ' u1 re ien ra s,m-
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l'édition musicale vivante 

plemenl noire attention c'est un des à côtés de l'œ uvre , mais singulièrement exaltant pour l' esprit 

et passionnant pour les amis du phono. 

En suivant pas à pa; la v ie de Richard Wagner , nous assistons à la gestation puis à 
l' élaboration de son œuv re. Quand il com/Jose Rienzi nous savons clans quelles circonstances 

cet o/Jéra est né dans son ce rveau et comment il en jaillit. 

Toute la passion de « Tris tan el Yseult » nous est plus perce f)tible, p·lus co mf)réhensible 

e t donc plus vraie, quand nous connaissons les circonstances de la naissance de l'œ uv re, son climat, 

et quand nous voyons combien l'homme, le créa teur, avec ioules ses grandeurs el toutes ses fai­

blesses est lié indisso lublement à son œuvre. 

Mais ce qui nous rend d'un e admirable acuité celle connaissance, c'est la possibilité 

que nous avons déso rmais de placer sous l'aiguille le disque révélateur, qui au moment opportun 

se ra fJour le texte étudié d'un témoignage décisif. 

« L e seul (1) de ses ouvrages (de Wagner) où il avouait reconnaître son passé - éc rit 

Guy de Pourtalès - est l'idylle de Tribschen, qu'il rebaptisa /Jlus Lard << S iegfried-ldyll ». 

Ainsi lorsque nous lisons le /)aragraphe du li vre consacré à celle idylle de T ribschen, 

existe- t- il un moyen de nous rendre plus v ivant cet épisode de la vie de Wagner que d'arrêter 

quelques instants noire lecture et d'écouler le disque témoin . Rien de /Jlus f acile d'ailleurs puisque 

déso rmais, grâce au phonographe, tous les opéras, toutes les symphonies du monde sont là, à notre 

portée, soumis à notre impérieuse volonté. 

Cependant l'idylle de Tribschen n'est qu'un exem/Jle et elles son t nombreuses les lectures 

que nous pouvons rendre plus f écondes par celle collaboration si précieuse de la musique méca­

nique. Et le désir me prend de relire tant de livres que je me rends compte maintenant n'avoir 

compris qu'à moitié, n'avoir qu'à moitié vidés de leur suc. Et je songe que dans bien d 'autres 

cas encore le disque- témoin pourrait rendre d'énormes se rvices; ainsi pour les orateurs qui 

voudraient '.étudier la technique, la science de la parole des g rands avocats, des grands 

hommes d'état ... 

• 
Ce n'es t pas la /Jremière fois que je m'efforce d 'a llirer l'a ilenlion sur le fJhono << /Jrécieux 

auxiliaire >> et ce n'est pas la dernière fois, n'es t-il pas vrai, qu'aujourd'hui il nous est donné de 

découvrir une nouvelle illustration musicale de la machine parlante. Et puisque au début de 
cet article f ai pris le témoignage de Baudelaire, on me permettra , fJour le terminer, de citer un 

autre /Joète, Guillaume Apollinaire, dont ces vers s'a/Jpliqueni admirablement au phono el à ses 

multiples so rtilèges et innombrables possibilités . 

Nous voulons vous donner de vastes et d' étranges domaines 

Ou le mystère en fl eurs s'offre à qui veut le cueillir. 

JACQUES NELS. 

( 1) Car - d 't G d p l ' W · . 1't qu'i l y e ût rapport congénital entre l'expérie nce d'un ar t is te 
, . 1 • e ourta es - " agner ni a , . . . 

et les crea tions de son · Il , d · · , · ' t e' po ussé aux s ie nnes que par un e exige nce d e na ture, non pa , 
d , • d , es prit. prc tcn ,11t n avo ir e 

es ir e se reviv re. » 
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