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Le Voyage immobile

par Jacques Nels

Il est, si je m’en souviens bien, dans « Cris des ceeurs » cette piéce s1 curieuse de
Jean-Victor Pellerin, un personnage qui parle d'un sien oncle, amateur de voyages séden-
taires. Cet amant de I'immobilité passionnée, avait, parait-il, I'habitude d’étendre une
énorme carte terrestre sur le sol, de se coucher aupres d’elle, et de réver de longs instants
sur la ligne sinueuse et bleue d’un fleuve lointain ou sur les hachures marron d'une chaine
de montagnes soutenant le ciel. v

Je le comprends cet exalté voyageur, dont le regard se porte des Indes a 1'Alaska
et dq Pérou a la Norvége avec une rapidité que nos ingénieurs n'ont encore point osé

imaginer.
Que de_ fois, moi aussi, en suivant cette trace invisible et pourtant visible que Vasco
de Gama a laissée derriére lui, ai-je parcouru sur de fines caravelles le vaste Atlantique.
Que de fois, moi aussi, hardi pionnier, ai-je franchi, seul, entouré de léopards et de tigres,
des foréts aux lianes enchevétrées et passé sur un pont tissé de brume et de lumiére et
sous un opaque firmament d’oiseaux, des fleuves inconnus et tumultueux.

Il n’est pas de plus grande ivresse que l'ivresse de esprit. Je I'al éprouvé chaque
fois qu'aprés un de ces voyages sans entrave, je me retrouvais, soudain, les pieds chaussés

de plomb, sur le terrain aride de la réalité. Et comme celul quu, fumal)tl'oplum.'ne peut plus
se passer de sa drogue, celui qui a gofité, une fois, aux poisons capiteux de I'imagination,

par tous les moyens cherchera a se les procurer & nouveau.
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Petite boite, tu m’'apportes a domicile les richesses de l'univers, ses vallées, ses
plaines, ses océans. Grace a to1 je vois aussi, de chez moi, les ceuvres des hommes : les
fontaines de Rome, une locomotive entrant en gare, la Bourse a midi, un blanc avion se
détachant sur le ciel bleu.

Tout m’est possible, tout m’est perceptible, tout est jouet de mon gofit et de ma
fantaisie de chaque instant. Il n’est plus pour moi de contrée interdite. Incomparable colla-
borateur de mon imagination, auxiliaire de mes désirs, esclave de mes volontés 1mpé-
rieuses tu m'offres toutes ces rumeurs qui tissent autour de nous un invisible mais
ténu voile.

Et, faut-il le dire, je te regarde parfois avec une tendre reconnaissance, tant tume
réconfo_rtes et me donnes confiance dans des instants d’inquiétude, mais parfois aussi Je
te considére avec une secréte terreur, tant tu es plein d'infini et de troublants mystéres.

Jacques NELS.

Le Phonographe é¢lectrigue

Apres des débuts décevants, le phonographe électrique a réalisé depuis six rr.lois'des
progres remarquables, des progres essentiels, en présence desquels la plupart des objections
et des réserves qu'appelait, hier encore, ce nouveau matériel, ont perdu une grande partie
de leur intérét et de leur valeur.

Il faut s’incliner loyalement devant I'évidence. Posez sur le plateau d'un bon phono‘-
graphe élect,rlque — je souligne bon car trop de constructeurs cherchent actuellgment a
profiter de I'engouement d'un public ignorant et crédule — posez sur le plateau d un bon
phonographe électrique un disque choisi parmi ceux que la qualité et la nature de l'enre-
gistrement prédestinent a I'amplification, par exemple le somptueux début de la Scéne du
Graal (C 2.008), ou I'Enchantement du Vendredi-Saint (C 2.013 et 2.014) que domine la
belle voix de Kipnis, ou I'ouverture d'Iphigénie en Aulide (P 66.829) ou |’étincelant Sextette
de Lucie de Lammermoor (Gr 102) ou encore 1'Ouverture de Ramuntcho (O) dans laquelle
les archets de I'orchestre Colonne font merveille — et vous serez obligé de constater que
toutes les critiques de détail auxquelles la reproduction électrique donne encore heu, si
fondées soient-elles, car je ne nie pas quil y en ait de fondées, et la reproduction
« savonnée » de la morsure de I'archet sur la corde en est une, ne suffisent pas a mettre en
question l’éclatante supériorité de la technique nouvelle. ;

Non seulement la puissance de la reproduction est sensiblement accrue, m(:nsAle
résultat est atteint sans que I'auditeur éprouve I'impression de fatigue et de fracas qui gate
son plaisir lorsqu'un phonographe ordinaire s'époumonne a reproduire un de ces disques
a4 sonorité renforc_ée contre lesquels 1'Edition Musicale Vivante a toujours, a juste titre,
¢levé des protestations. C'est qu'avec le phonographe électrique, I'amplification est o]?tenue
par des procédés rationnels, et non par des artifices mécaniques plus ou moins 1nopeérants.
C’est aussi que la pate sonore est d'un coloris plus riche. Une des particularités, un des
avantages bien connus de la lecture du disque par pick-up est |'égalité parfaite du traitement
dont bénéficient les notes graves et les notes hautes. Contrairement a ce qui se passe avec
les phonograp_hes mécaniques qui escamotent partiellement les basses, et déportelllt Vfill’snlss

e phono-

régions supérieures du clavier le centre de gravité des exécutions orchestrales, ¢

graphe électrique respecte scrupuleusement la hauteur des sons et leur volume relatif.
Bassons, contrebassons, tubas, timbales reprennent la place assignée par le compositeur, et
I'orchestre retrouve une densité et un moelleux dont le phonographe & coffret nous avait
deshabitués. Entre I'exécution d'une méme page symphonique par le phono ordinaire et
par 'amplificateur électrique, la différence est du méme ordre qu'entre une gravurg, de

format réduit, qui reproduirait un tableau de chevalet, et la copie de ce méme tableau,
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