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sous le poids écrasant des charges matérielles, ne peuvent

plus se résigner aux recettes médiocres réalisées, en

général, par les ouvrages nouveaux.

Dès lors, on se demande comment des compositeurs

peuvent encore songer à s'imposer la lourde tâche

d'écrire une oeuvre symphonique, toujours jugée trop

longue, et pour laquelle ils parviennent péniblement à

obtenir une audition sans lendemain, ou comment ils

peuvent encore se résoudre à consacrer plusieurs années

à l'élaboration d'un ouvrage lyrique qui semble voué à

l'inéluctable oubli après un nombre minime de repré-
sentations. Il est grand temps de chercher un remède à

une situation qui, remarquons-le, est un peu particu-
lière à notre pays et dont sont affranchies beaucoup de

nations où les difficultés économiques et sociales sont

pourtant tout aussi sérieuses qu'en France.

Maints esprits, frappés d'une pareille détresse, se

tournent vers l'Etat comme vers une sorte de Provi-

dence et souhaitent tout au moins l'augmentation des

subventions qu'il attribue avec parcimonie et dont la

valeur est devenue aujourd'hui infime. Mais l'Etat se

borne à gémir sur l'impuissance à laquelle le condamne

l'indigence de ses budgets, ce qui ne l'empêche pas de

gaspiller l'argent sans compter quand il s'agit d'orga-
niser de fastueuses cérémonies d'un caractère po-

litique. Et, d'autre part, bien que son représentant

qualifié ait affecté récemment, dans une circonstance

mémorable, de tout ignorer des choses de la musique,
l'État maintient jalousement sa prétention de «diriger »

les Beaux-Arts! On ne voit que trop, en fait, à quoi sa
direction aboutit. Se prévalant des subsides qu'il accorde,
et qui, sous forme de taxes, sont aussitôt reprises avec

usure, il suscite l'apparition sur nos scènes subvention-
nées d'oeuvres sans valeur, de comédiennes sans talent
et de chanteuses sans voix, dans le seul dessein de satis-
faire les fantaisies de certains politiciens, de certains
bureaucrates ou de certaines de ces puissances d'argent,
de.ces potentats de la grande presse dont les gouverne-
ments ont besoin pour « faire » l'opinion à leur gré.
Cette action, il l'exerce dans le même sens au Conser-

vatoire, où il contribue à sanctifier la routine, à orga-
niser l'incohérence et à installer l'arbitraire. Au nom
de règlements surannés, il incorpore les élèves des
classes de théâtre dans l'armée des fonctionnaires et
refuse à ceux d'entre eux qui sont aux prises avec les
difficultés de l'existence la possibilité de gagner leur vie.
Faute des fonds nécessaires pour assurer de minimes
retraites dont l'heure a sonné depuis longtemps, il

impose le maintien indéfini de professeurs décrépits qui
restent obstinément cramponnés à leur classe, où l'un
d'eux manifeste l'intention de se faire amener, quand il
le faudra, dans une petite voiture.

Voilà le rôle de l'Etat à l'égard d'institutions qui, en
l'état actuel des choses, ne pourraient que trouver avan-

tage à se passer de sessubventions et à s'affranchir ainsi
de sa tutelle. Ce rôle, il le remplit avec le concours
docile de ceux qui sont sous sa dépendance et auxquels
il dispense profits et honneurs. Ce n'est pas eux quj
réagiront jamais, car il leur faudrait des âmes de héros
au moment où les difficultés delà vie favorisent partout
l'affaissement des caractères. Eux-mêmes sont trop
heureux de tenir en main, de par leurs fonctions, toute
une troupe de gens empressés à leur plaire en raison
des avantages qu'ils en escomptent. Et quand ceux

auxquels des circonstances heureuses confèrent l'autorité
morale ou l'indépendance matérielle ne sont pas les

moins soucieux de courtiser pharisaïquement les puis-
sances, comment s'étonner que, de proche en proche
les meilleurs s'habituent, par calcul ou par faiblesse à
ruser avec le devoir?

Si donc l'Etat doit agir un jour, ce ne pourra être que
sous la pression impérieuse de l'opinion, éclairée par
ceux qui regardent avec angoisse la lente agonie des
formes les plus hautes de notre art musical et ne peuvent
se résigner à ce douloureux sacrifice d'un des éléments

qui contribuent au prestige moral d'une nation. Que
tous les esprits libres, indépendants et courageux
unissent leurs efforts pour cette cause sacrée; qu'ils se
tiennent prêts à prendre ou à seconder d'une manière

agissante toutes les initiatives que rend de plus en plus
indispensables la carence des pouvoirs publics.

Il est possible, hélas! que leur action reste infruc-
tueuse. Alors, qu'on s'attende à la fin relativement pro-
chaine de formes d'art qui ont fait longtemps notre

légitime orgueil. Qu'on ne s'étonne pas si nos meilleurs
exécutants désertent le grand concert pour le dancing.
Qu'on ne soit pas surpris si nos compositeurs, ramenés
à la condition humiliée des artistes d'autrefois, cherchent
de plus en plus à travailler pour des mécènes, ou pour
quelqu'une de ces entreprises qui, acclimatant cheznous
les moeurs américaines, réalisent à coups de millions
des lancements tapageurs où la musique et le nom de
son auteur ne représentent plus qu'un élément de publi-
cité. Et puisque nos musiciens ne peuvent raisonna-
blement renoncer à la légitime recherche des gros droits
d'auteur que peuvent seules leur assurer des exécu-
tions en série, qu'on s'attende à les voir se tourner vers

l'opérette ou se mettre ouvertement aux gages du cinéma.

Paul BERTRAND.

LA SEMAINE MUSICALE

Théâtre des Champs-Elysées. — Ballets Suédois.

La Création du Monde devait, comme de juste, ouvrir
le spectacle; elle fut rejetée à la fin, et c'est le Tournoi

singulier de M. Roland-Manuel qui nous fut tout

d'abord présenté. L'affabulation, renouvelée de Louise

La.béet de La Fontaine, nous reporte au temps, loin-

tain, où Erôs y voyait clair. Malheureusement, la Folie
était déjà dans le monde, et tout le mal est venu de ce

qu'un jour Amour et Folie se sont rencontrés. La

Folie a voulu enseigner le golf au jeune dieu, et voilà

qu'une balle, lancée d'un « club » incertain,, est venue,
au milieu du front, stupéfier le nerf optique d'Érôs.

Vénus, qu'accompagnent Iris et Zéphyr, condamne alors

l'irresponsable Folie à servir de guide à l'aveugle Amour.
Sur ce sujet aimable et gentiment rajeuni, M. Roland-
Manuel a écrit une partition claire, rhythmée, remar-

quable par la proportion des thèmes et l'équilibre de

l'orchestre. A l'esprit de la Renaissance, à celui du

siècle de Louis XIV, le musicien ajoute ainsi une grâce

qui s'apparente au xvmeitalien et un piquant discrète-

ment moderne.
Nous avons moins: aimé le Roseau de M. Daniel

Lazarus, d'après une légende persane. L'auteur imite

les procédés de M. Stravinsky, sans les avoir le moins

du monde assimilés, et, en dépit de toute l'adresse qu'il

y apporte, son oeuvre reste assez terne.

Le Porcher est une agréable fantaisie empruntée au
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folklore suédois. M. P. O. Ferroud a orchestré avec

verveune série d'airs qui sont tous très caractéristiques.
Une autre nouveauté : la Jarre, de M. Alfredo

Casella, dirigée par l'auteur en personne. Il est inutile

d'analyser cette « nouvelle », simple bouffonnerie sici-

lienne, d'ailleurs de bon cru. M. Casella a écrit là des

pagesbrillantes, quelques-unes même endiablées; cela

court comme du vif-argent, s'infiltre, s'insinue partout.
Vieardente, joyeuse, qui, par moments, fait songer à

Rossini. C'est le plus bel éloge qu'on en puisse faire.

Enfin, reprise de la Création du Monde. Elle est ici

M.JEANBORLIN

considéréed'un point de vue polynésien. Il semble pro-
bable que les archipels polynésiens, avec tous ceux de

TOcéanie, sont des vestiges d'un immense continent

qui aurait occupé le Pacifique austral et l'Océan

Indien, et nous pouvons raisonnablement croire que
ce continent, le premier à être habité par des créatures
a peu près humaines, fut assez proche, en conséquence,
de la « création». Nous ne sourirons donc pas. Ce que
nous reprocherons à la musique, habile, de M. Darius

Milhaud, c'est une certaine vulgarité qui s'accorde mal
avecpareil sujet. La création du monde ! Ce n'est pas
là question légère, et l'on peut prétendre qu'il vaut
mieux l'aborder dans un esprit grave, sinon religieux,
qu avec la mentalité « bastringue » si familière à beau-
coup de nos modernes. Illustrerait-on le récent cata-

clysme de Tokio avec de la musique de foire? Heu-

reusement, tout, dans la Création, n'est pas de cet ordre :
il y a des pages qui ne manquent ni de richesse ni de

puissance. De la mise en scène nous dirons qu'elle re-

produit tous les poncifs du cubisme, devenu bien vieux

jeu depuis quelque temps. Les animaux sont drôles et
la couleur générale n'est pas déplaisante. Maiscet Adam
et cette Eve noirs? Tout nous porte à penser que les

nègres sont aux hommes primitifs ce que notre lézard
est à l'iguanodon : taille, couleur, nature, tout a changé
dans le cours des siècles; et les religions fétichistes sont

évidemment, elles aussi, non de vénérables archétypes,
mais des déformations souvent ridicules d'une religion
primordiale sublime. Les prendre pour des manifesta-
tions de la pensée primitive, c'est prendre un vieillard
caduc pour un adolescent. Quand serons-nous débar-
rassés des stupides conceptions de la science d'hier?

M. Jean Borlin est le seul danseur de sa troupe.
Lerestenevautpasl'honneurd'êtrenommé.

M. Borlin lui-même n'est d'ailleurs point une étoile
d'un éclat aveuglant. Sa grâce et sa souplesse ne vont pas
sans quelque lourdeur, et c'est dommage. Le programme
nous dit que les Ballets Suédois ont su s'affranchir de
tout académisme. C'est ce qui ne' nous semble pas
prouvé. 'Nous n'y trouvons aucun effet d'une invention
véritablement originale, et ce qui reste d'académisme
nous paraît être, au contraire, le plus sûr élément d'un
art aussi pauvre. Le Porcher et la Jarre sont, choré-

graphiquement, ce qu'il y a de meilleur. Le Tournoi

singulier, qui pourrait être exquisement monté, n'est
doté que d'une mise en scène assez banale. Rien, en

définitive, ne justifie la typographie puérilement
bizarre ni les réclames tapageuses du programme de

gala. J.-H. MORENO.

LA SEMAINE DRAMATIQUE

Théâtre de l'Avenue.—Koukouli, comédie en trois actes,
de M. et M. V.-A. JAGER-SCHMIDT.

M. et MmeJager-Schmidt ont débuté récemment au
théâtre par deux charmantes comédies qui tenaient peut-
être un peu leur grâce de l'inexpérience dramatique
des nouveaux auteurs. Ils avaient conquis d'emblée la

sympathiegénérale. Ils ne l'ont certes point perdue par
leur nouvel ouvrage, mais il semble bien qu'ils aient

perdu, déjà ! avec Koukouli cette naïveté qui faisait

leur originalité, Dieu !que Koukouli est «fait »et comme

cela ressemble trop, beaucoup trop à tout ce qu'on a déjà
entendu ! La pièce semble avoir été conçue, volontaire-

ment ou non, sur le patron de MllcSpinelly, pour ses

mines, pour son petit corps, pour lui permettre de rire,
de montrer sesdents blanches, pour qu'une larme puisse
faire briller ses yeux. Cela ressemble à tout, mais sur-

tout à l'Ingénu de Voltaire, joué par une femme et

transporté de nos jours à l'usage exclusif de la gentillesse
de Mllc Spinelly. Le pli professionnel aurait-il si tôt

marqué M. et MmeJager-Schmidt?
L'histoire? un roman d'Octave Feuillet colonial.

Koukouli née et élevéeen Polynésie revient en Europe
chez une tante de province. On imagine le trouble que
cette « petite peste » ou cette « petite chocolatière » des
îles va jeter dans le paisible château rural qu'elle envahit

avec sa suite composée d'un singe et d'une mulâtresse.
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