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(L7 A
gauche, vient d'étre fort bien gravé par une artiste de réelle

valeur que je ne connais-
sais pas : Jacqueline Blanchard et I’

excellent orchestre philharmonique de Paris
dirigé par Charles Muanch. Les trois mo

uvements sont rendus en perfection et je crois
entendre encore Maurice Ravel les commenter en me rappelant qu'il s’était servi

pour les écrire des morceaux qu'il avait systématiquement repoussés en créant
le concerto pour les deux mains... (566.192 -3).

Sous le titre Karakoram voici sur un petit disque ce qui reste de la fantaisie
symphonique de Pierre Vellones, inspirée par I'expédition francaise de 1’

Himmalaya,
impression de nuages, de solitude, de tempdte, etc. (DF 2.30)

-Prano. — L’excellent pianiste allemand Schnabel vient d’enregistrer la suite »

pour piano Moments musicauz op 94 de Schubert. Cette grande ceuvre tient en trois
disques double face. (D. B. 3.358-60)

CHanNT. — Un petit disque réunit deux belles mélodies de Reynaldo Hahn :
Le plus beau présent, tout entier réalisé & mi-voix par Guy Ferrant, et Paysage triste
(Columbia DF 2.305).

La nouvelle collection «La voix du monde » vient de s’enrichir de quelques bons
disques populaires pour la plupart. La chanson provencale : Se canto, traduite par
Armand Lunel, harmonisée par Darius Milhaud, avec au verso : En passant par
la Lorraine ; Magali, la Bourrée d’ Auvergne et An Hini Goz, par D. Milhaud et Ch.
Koechlin ; Le pauvre laboureur de Sauveplane et La fille du maréchal de France
par Koechlin (Voiz du Monde, 505, 506, 507).

Jazz. — Arrangement excellent pour orgue de deux compo.sitions de Duke
Ellington : Caravan et Solitude par Henry Croudson (Pathé P. A. 1336).

Henry PRUNIERES.

- Chronigue . du. Blin:

Les Gens du voyage, de Jacques Feyder, est un film magistral. D’abord il joue .du
contraste d'une part entre le cirque moderne motorisé, transportant en une centam.e
de camions toutes ses installations, la grande tente, les animaux, le personnel, auxi-
liaires et ouvriers — et d’autre part la persistance, dans ce milieu transformé, des
mémes habitudes, du méme esprit forain : la moustache en croc du directeur, I’écuyere
coquette, la dompteuse moulée dans son costume & brandebourgs... La pgmture sobre
et drue de ce milieu sert de toile de fond & une trame, ou plut6t & une séx:le de trames,
qui courent chacune indépendamment, se coupent ou confluent .un instant et se

¢éparent 4 nouveau : écheveau de destinées humaines qui se cotoient sans se con-
naitre, se ' mélent ou se superposent sans se fondre... L.es d.estin,s:, les volontés, :est?ﬁt
impénétrables. Ces étres, vivant dans une quasi-proml_scmté, s’ignorent fmtan qu'ils
ignorent leurs spectateurs d'un soir. La mére et son fils ; le pére et sa nll_e. Et aussi
la'dompteuse et son ancien amant... ; celui-ci est le pére dfa son enfant mais elle veut
que le jeune homme l'ignore. Cette zone de mystére q:n enveloppe chacun debq.zes
étres donne au film plus de vérité, plus de réalité, que n'en ont ces mélodrames bien
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es psychologiques, lancés au départ sur

omme de belles mécaniqu .
réaliste, on voit une sorte d’allégorie :

es | Plus qu'une peinture
la poésie prend son essor !

st bien alors que

dompteuse domine toute la distribution ; davantage
des. Sa mattrise scénique, I'intelligence de son
garité, sont éclatants. Il faut admirer la

druple personnage ol nous la voyons :

combinés, montés ¢
des pistes bien huilé
la vérité sans I'exactitude ; c’e

Mme Frangoise Rosay en
méme, elle donne le ton 4 ses camara
interprétation, parfois triviale, mais sans vul

finesse de la composition psychologique du qua : ; :
amante maintenant lassée ; mére désarmée ; directrice associée d'une entreprise

foraine qui ne se laisse pas tromper ; dompteuse de lions dont le numéro dangereux se
renouvelle chaque jour, qu’on reléve parfois la cuisse ouverte ou 1'épaule déchirée,
mais qui est éprise de ses redoutables partenaires, peut-étre parce qu’elle peut les
respecter, ayant pris le dégoQit des hommes... C’est bien d’un art magistral. M. André
Brulé, dévoyé, plutdt un faible qu'un homme perdu, est ’ancien amant, bagnard
évadé, recueilli au hasard providentiel de la route. I1 ne peut se dégager de son passé.
Il sera tué par les policiers.
La technique du film est parfaite ; c’est I'image qui est ici I'é1ément essentiel du
récit ; nous gageons qu'en cas de panne de son le film resterait parfaitement com-
préhensible. Les petits détails anecdotiques qui définissent ’atmosphére et décrivent
le métier sont parfaitement mis en place, sans jamais géner le déroulement du récit
ni distraire I'attention. Ce que M. Renoir n’a pas pu, ou su, obtenir dans La Marseil-
laise, M. Jacques Feyder l'obtient parfaitement dans Les Gens du Voyage. Les images,
les scénes sont emportées par un courant régulier, fort, impétueux, vers la conclusion.
Le public est pris, captivé par la vie intense, mouvementée, vraie, qui se déroule sous
ses yeux et qu’il ne songe pas & discuter. Le montage joue avec une habileté supréme
de I'alternance nécessaire de I’émotion et de la détente, de la comédie et du tragique
du burlesque et du mélodrame. Quel art dans la présentation du grand moment : Iz;
panne de lumiére quand la dompteuse est dans la cage aux lions. A peine montré A
peine visible : des ombres souples qui glissent, des grondements de fauves qui s’accé’lé-
rgfnt, la sourde rumeur angoissée du public terrifié et, & peine entrevu par éclairs, 1
visage de la femme, enfermée seule et privée de 1’arme souveraine : lap uis o ,de
regarq humain fixant les fauves & la face. Et son sourire tra;ditignil:fnc:ang
la lumiére revient, avant qu’elle ne fléchisse enfin, évanouie... C’est la grande mfniére,

*
* »

lou;ﬁvfgbﬁg?ﬁtr;ne ouéLa Tragédie impériale, le film francais continue  payer le
diction... Nuits bl osl;,h re russe qui pése sur lui, & la suite d’on ne sait quelle malé-
T "”Crime b Z;:;t s de Salnt-P élersbourg, Troika, Tamara la complaisanie, Tara-
d'une éhaine o pesl::zint!' I1)\7(;7_81611916, ’Nuits. de prince, etc..., etc..., sont les n,laillons
brumeuses avec Lg Citadell ja M. L’Herbier s’était laissé entrainer dans ces zones
sur le méme héros incar i’; e du Silence ; son Raspouline renouvelle un précédent film
figure d’un héros natio nl na}guér? par Conrad Weit. Raspoutine tend ici & prendre
du peuple russe malh::r;d une incarnation de la Sainte Russie : il est le symbole
villa un uxi délégu§ auprés du tzar par les puissances'obscur s

; voulu, par lui, rétablir le contact entre le Tzar et son peuplg

’
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S’lmPOS? d’abord a la confiance de la Tzarine en soulageant son fils ; il gagne celle du
souvelzam par sa clairvoyance et sa souplesse retorse  la fois et naive. Dans I'exil ou la
camanll.a I'a cependant fait rejeter, il apprend la déclaration de la guerre ; il sait que
lg _Russx.e ne pourra supporter ce fléau, et il veut le conjurer par la paix séparée ;
visionnaire, il Pl‘t‘:dlt,les malheurs prochains. C’est M. Harry Baur qui tient le réle
de protagoniste ; il n’est guére de scéne qu'il n’occupe I'écran. I1a composé une grande
figure dramatique. .

I:e film a été réalisé avec largesse ; décors, figuration, accessoires, intérieurs de
paleusZ de cabal.'ets, costumes... rien n’a été négligé. L’art de la photographie est
POUSSG; SUx raffinements des gammes de gris les plus subtils ; la mise en place des
scenes affirme le talent visuel trés sOr du cinéaste. Pourtant, hormis deux ou trois
PR8SBges, I’émotion manque, et parmf ces exceptions heureuses il faut mentionner
celui ou la tzarine ouvre au moujik la porte de la chambre ou souffre et geint ’enfant...

Le film a été dégagé de Patmosphére sensuelle et vulgaire qui parait avoir été
celle de I'étonnant aventurier ; Conrad Weit dans son film insistait davaﬁtage sur ce
cdté du personnage, et son film allait d’orgie en orgie. Le tzar et I'impératrice parais-
sent assez souvent ; on entend ces ombres émouvantes s’appeler Nicki et Alix ! 11
vaudrait mieux éviter, semble-t-il, de mettre en scéne, directement, ces personnages
qui, déja durant leur vie, étaient & demi-légendaires et qui, immolés, rédent évidem-
ment dans les ombres infernales qui cernent et qui affolent notre terre. Dans Le
Secret des Chandeliers 1a situation est déliée 4 la fin du film par la bienveillante justice
d’un des ancétres de Nicolas II ; on voit seulement le dos majestueux d’un géant en
uniforme, et aprés deux phrases, un geste qui congédie. Non seulement ce sont 1a
licences particuliéres au cinéma ; mais c’est encore la meilleure prudence. Et d’ail-
leurs, que de choses, dans la vie, se passent derriére une porte soudain close devant
nos yeux, ou se préparent dans un colloque dont seulement une phrase parvient &
notre oreille. Combien enfin le film aurait plus intéressé si le héros en avait été I’enfant
impérial, marqué par la mort dés sa naissance, qu'un thaumaturge maintient un
moment en vie, et qui s’efface dans un brouillard de sang, comme ces ombres qu’évo-
quait Ulysse dans I'Ile des Morts, au-dessus de la fosse emplie du sang des animaux
sacrifiés. Lerécit enfin est tout linéaire, précis et complet ; tout est dit et fout est montré,
comme dans ces fourmillidres d’étude murées d’une plaque de verre. Ce drame 4 qui
'imagination donne facilement la grandeur mythologique, est ici tout borné, limité,
rétréci. La musique de M. Darius Milhaud, toute « décorative » ne rend pas au réve
les ailes que la maniére réaliste de I'image a brisées.

Il faut espérer qu'avec ce film se rompt la série mélodramatique dans laquelle
se débat sans beaucoup d’espoir le talent de M. L’Herbier : ces Porie du Large et ces

Citadelle du Silence qui, pour d’autres, n’auraient pas, comme pour lui, été un exil ;
attendons du mattre de Don Juan et Fausi et d’El Dorado son prochain film Adrienne
Lecouvreur, sujet qu'il a lui-méme choisi, miri et réalisé librement, et sur lequel on

pourra maintenant le juger.

®
r 3

L'Innocent, c’est un film de Nog&l-Noél : doux ahuri, « demeuré » senSible, il
traverse avec candeur un sombre imbroglio de crime ; c’est lui qui dans le cabaret
louche vend les bouquets de violette & la cocaine ; c’est lui qui sort de Paris et améne
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chanteuse de complainte décrit le sort qui attend cette malheureuse a la foule des
badauds, en couplets désolés, devant une suite d’image qu’elle montre tour a tour, —
est montée et réglée de main de maitre. Le protagoniste masculin est bien veule et il
achéve son destin par un suicide. Le bagne australien est représenté avec toute
I'atroce vérité d'une reconstitution exactement documentée. La voix de contralto de
la nouvelle vedette allemande, Mme Zarah Laender, compte parmi les éléments les
plus émouvants de cette anecdote dramatique. C’est une nouvelle Marléne Dietrich ;
elle a dans le regard et dans son sourire, comme son illustre devanciére, ce défi i la
fois, et cette nostalgie qui intéressent et qui captivent.

Dans le genre « minimisé » du documentaire — qui, d’ailleurs, s’il plait tant aux
spectateurs cultivés, ne touche guére le grand public, qui est le vrai public de I’écran —
il faut mentionner trois films courts, Le Vrai visage de I’ Algérie, réalisés par Afric-film,
avec commentaire d’André Saroui et accompagnement musical indigéne d’Igur Bou-
chen. Les auteurs ont eu & choisir entre le film romancé et le reportage de voyage et
d’information : ils ont choisi ce dernier mode de présentation. Ils offrent dans leurs
images, dont le montage est suffisamment varié et animé, un échantillonnage des
régions principales de 1I'Algérie. Un film présente Alger et sa région ; le second est
consacré aux aspects, surtout économiques d’Oran et de son département ; le troi-
siéme, touristique et trés pittoresque nous fait parcourir le département de Cons-
tantine, depuis la corniche (Philippeville et Djidjelli) jusqu’au grand sud, en passant
par Djemilla et ses ruines romaines, Constantine dominant, ses gorges, I’Aurés, ses
caiions et ses palmeraies, et enfin Biskra, station hivernale aimée des Anglais...

L’accompagnement musical est ici spécialement intéressant et méme remar-
quable ; il mérite d’étre mentionné. II offre une sélection de chants, solis et chceurs,
et de motifs indigénes exécutés avec des instruments locaux, dont les parties, bien

harmonisées, intéressent toujours et ravissent parfois.
Pierre MICHAUT.

Chronique de la Radio

s . p Y
Vérités premieres

— «Que voulez-vous donc que je vous apprenne ? » demande, en désespoir de
cause, le maitre de philosophie au bourgeois gentilhomme. )

— «Apprenez-moi I’orthographe » répond M. Jourdain. .

Alors commence cette fameuse legon sur les voyelles qui devait rester célébre et
qu’ont refaite depuis — philosophes sans le savoir — de multiples générations de
professeurs de chant.

— La voix A se forme en ouvrant la bouche : A.

— A, A, oui. »

— La voix E se forme en rapprochant la méchoire d’en bas de celle d’en haut :
A. E.

A vrai dire, et tout en riant de bon ceeur, je me sens porté a partager sans réserve
I’'admiration de M. Jourdain et j’estime & sa juste valeur la legon du philosophe.
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