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Variations ... 
sans thème 

En ces temJ_lS où les occasions cle i·ire oon t 
si rares, dans qu elle m esure la Muslq ue lleu t
elle nous dispen ser ce bien fait ? S'il es t de 
p,lus en plus al'du cle faire ril'e les « civili
sés » mo\'oses et inquiet s que nous sommes, 
j e crains, h élas ! que la l\'lusique n e soit le 
dernier moyen d'y parvenir. On n e voit pas 
bien l es a uditeurs se t eni r les côtes clevan,t 
leur post e de ra clio en écou tan t l'une q uel
conque des émissions musicales cle la ,jou r
n ée, ni un e salle entière se t ordre au x facé 
ti es d' tm petit coquin de contre-point. :\'on 
que les compositeurs cl éclaignent la cor de co
mique et 1:,e s'in génien t - certain s cl u moin s 
-- à d éricler leurs cont emporain s : soit q u 'ils 
imaginent à le u r in t ention de ces historiet
tes sans ,paroles spirit u ellement con tées ét 
fertiles en cocasser ies instrumen tales ou leur 
offrent de ces cari catures-express laborieu se
ment in1provisées ... l\'lais cet h u mour m us i
cal, savant, 1·affiné et pince-sa n,s- rire a tteint 
clifficil em en t son but. Il fa it sourire les gen s 
cl'esprit. Il ne fait rire p er sonne ... 

On a du m al à ne pas p rendre au sérieux 
la musique. Le moin dre écart de langage oll 

clc ten ue de sa par t nous gên e presque com 
m e une in.conven a nce. Les Jllus burlesques 
paro clies fJUi sont encore le genre oil l'iron ie 
et la verve cl'un m n,icien t rouven t le mieux 
à s'exercer, Jaissen~ 1n e in11pression rie 111a
laise... assez proch 1, Je la tristesse. 

Il y a bien la musique gale. Mals celle-là 
n on plus n 'est pas clrôle. S'il nous a dvient 
cle rire à u ne opérette, c'est a u livret q u e 
11,aus le cl evon s. Qu a n t à l'Opéra - Comi que, 
voilà beau temps qu' il ne l'est plu s ... s 'il l'a 
Ja mais Hé ! 

Est-ce à d ire q ue le don cle n ous faire rire 
so it in exorablement refu sé à la. ~iu sique ? 
Xon pas ! Il lui arrive mêm e cl'atteinclJ'e à 
la p lus irrésisti ble drôlerie. Mais san s qu'elle 
le fasse exprès. C'est quand elle s';v a p,IJliq uc 
le moins qu'elle y réu ssit le mieux... Un 
« couac » éch appé à poin t n ommé, l'in con
grue flatulen ce cl'un basson qui s 'o ublie, le 
fau x clépa.rt cl'un, cl10riste, le cornem en t in o
p in é de l'orgu e au beau m ilieu cl'un sile nce 
sont cl'in fü.illibl es m oyens pour plonger J'au
clito ire Je p lus recu eilli cla.n s une h ilar ité 
a ussi l m.p révu e que salutai re. 

Il est ju ste t outefois d'attri bu er à l'i nter
p rète, h umoriste san s le vouloir, la part qui 
lui rnvi ent cl an s ce succès in,att end u .. . 

Yves MARGAT. 
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AUTOURDE~ACTUALITé 
MIRABEA U ET LA M.'USIQUE 

J 'ai éprou vé qu elque surpl'ise à voir l'effi
gie de Mir abeau su r u ne récente c-ouverture 
du « Guide » . Le célèbre t r ibun p-ossédait 
certes u ne belle voix - c'est d'ailleurs à 
cause d'elle qu'il figurait en cette p lace -
m als eût-il l'occasion de s'occu per de musi
que ? Certainem ent . Daris u n e b.rochure qu i 
paru t à Lonckes en 1 777 de façon an onyme, 
Mirabeau , en thousiasmé p ar les symphonies 
d 'un cer tain n apolit a in Raism ondi qu'il avait 
en tendues en Hollande, a consacré à la m u
siqu e, e t p lus par t icuUèr ement à l 'analyse 
des symphonies en question, des pages cu
r ie uses, p lus grand iloqufilltes que définiti 
ves. Son « espl'it affamé de toutes sortes de 
connaissan ces » et son d ésir de « pouvoir 
par ler sur tout » , comme s'exp!rime Sainte
Beu ve, n e d evaient pas lui l aissBr ignorer la 
m usique. Mais , il apprécie surtout celle qui 
« imite la n atu re » et qu e l 'on peu t goûter 
sans qu'intervi,enn ent la « connaissance de 
l 'art et la réflexion », celle dont la « ma r 
ch e de la mélodie » n'a pas été sacrifiée à 
l'harmon ie et 1l aboutit à ce-tte affirmat ion 
qui f,era sourire : « l a parfaite harmonie est 
l 'unisson ». Si l'on ,appliquait cett e théûrie 
dans n os Conserva toires , on éviterait bien 
des m igraines au x jeunes « h arm,onistes » ! 
Après cela, on aimerait en>tend're les sym
phonies de Raism ondi qui r éunissaient t ous 
les principes chers à Mira.beau . E11es lui ins
p irent des phrases d 'u ne admira.tion sincère , 
semble-t -il. La première surtou t qui , après 
bien d 'au tres, d écrit une ba t a ille . « Le sujet , 
écrit Mirabeau , est bien choisi : il est forte 
ment d éteTminé, les m a rches guenières son t 
a bsolument du ressort de la musique ins tru
me ntale : l 'agitatio n , le fracas d 'une bat aille, 
les cris des blessés, les gém issem ents des 
mo urants, t ous ces dét ails n e peuven t pro
duire que des sons inarticulés. Une symp h o
nie est donc propre à pe indre ces différen ts 

tableaux lorsque .le m usicien qui la compose, 
peut s 'er,flam mer, exalter son imagination, 
imiter enfin a vec énergie et vérité » . Et p u is , 
t out es t si bien ordonné en cette œuvre, où 
le t rombone s 'appelle colonel ; la. trompette , 
commandant ; le hau tbois , Ca!pitaine et la 
flûte, lieu ten ant ! Dans la. seconde sym pho
nie consacrée aux « aventures de Télémaque 
dan s l 'île d e Calypso », les ins·trume,nts sont 
aussi personnifiés : le violoncelle, c 'est Men 
tor ; le violon, Télémaque ; la flûte , Calyp
so ; 1,e hautbois, Euchar is , etc., e t Mirabeau 
épilogue, d 'aillems d'agréable façon , sur les 
v,ertu s l'espectives de la flûte et du h au t 
bois . « Pourqu oi , demande- t - il , Ra ismondi 
n 'a-t-il pas p référé le hautbois, ce bel in s 
tr u m ent si expressif et s i varié , et peu t-être 
le plus r approch é de la voix humain e pour 
pein dre l'emportement et les transpor ts de 
Calypso et réservé la flûte douce et moel
leuse pour exprim,er les aveux d 'Eucharis », 
etc... En somme, Mirabeau appar ten ait à 
cette catégorie de crit iques musicaux occa
s ionnels, Imaginatifs , sincèr,es, p leins d 'ar
deur , mais ignorants de la musiqu e. Il avait 
t out au moins l'excus e cl ',a imer l a Muse ! 

CONCERTS P OUR ENFA.l"ITS 
Ils d evraient tenir une place prépondé

rant e dans l 'édu cation musicale de la jeu
nesse et cependant, en France, on semble 
s 'èn dési;ntéresser. Rien n 'a été tenté dans 
ce sens qui ait offert quelque garantie d e 
durée. En Amérique,, en Angleterre, en d 'au 
t res pays aussi , les Concerts pour enfants 
sont d es inst itutions spécial1sées, encom·a
gées, b ien organ isées , des p épiniéres d'audi 
teurs et d 'am ateurs pour l'a.ven ir . Les Ro
bert Mayer Con cert s for Children, par exem
ple , fo ndé en 1923, bén éfic ient du patronage 
d e la R eine et, avec l 'appui de comités cons 
titu és dans les prin cipaux cen tres de l 'An
gleterre, donnen t, ch aque saison, un nombre 
impressionn ant d e concer ts qui répondent 
m aintenan t à u n véri t able besoin de la jeu-
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n esse s tudieuse. Le record a été de soixante 
manifestat ions de ce genre en 1937-38. Les 
programmes, Judicieusement ch oisis et bie n 
ei.écutés, sont com m entés par le Dr Sargent 
avec le souci d 'intéresser son auditoire et de 
ne jMnais l'ennuyer. Au début les mor ceaux 
r etenus éta lent, pour la p lupart, des frag
ments d 'œuvl'es class iques e t puis, l 'exp é
rience a montré que les enfan ts é taient sus
cep t ibles d 'assimiler d es sym phonies, des 
con certos et des cœnpositions d'auteurs con
t emporains. La sensibilité musicale de la jeu
r.esse n 'est-elle p as plus près des œuvres 
m odernes que d.es œuvres anciennes ? C'est 
u n e quest ion à laquelle il n 'est p as, semble
t -il , p aradoxal de r épondre par l 'affirmative , 
comme l'a fait chez nous Georges Migot. J 'en 
retiendrai pour preu ve le programme que 
donneront, au cours d e Jnai prochain, les 
Robert Mayer Concerts for Children , qui 
comprend, outre deux œu vres anciennes d e 
Purcell et de Haendel , un ch oix d 'œu vres 
con t emporaines anglaises : Ouvell'ture « The 
Wasps » de Vaughan Williams, « Nursery 
Su ite » d'Elg,ar , Prélude « I rrnelin » d e De
lius, « Jupiter » extrait des « Pianètes » de 

LES THEA TRES LYRIQUES 
OPERA. - Le 24, à 19 h. 30, La Cllartreuse 

cle Parme (Sauguet). Le 25, 20 h ., Faust 
l Gounod). Le 27 , 19 h . 30, Chartreuse de 
Parme. Le 29, 20 h., Boris Goclounow. Le 31 , 
:;o h. 30, La nuit vénitienne (Thi·rie t) ; Les 
San ton s (Tom asi ) ; Giselle. Le 1~, avril, 20 h ., 
Marclian cl de Venise (Hahn) . 

OPERA-COMIQUE. - Le 24, 20 h . 30, Wer
ther (Massen et), 2' Rhapsodie (Liszt). Le 25 , 
20 h ., Louise (Charp enti,er ) . Le 26, 13 h . 30, 
) Janon ; 20 h. 30, La Bohème (Puccini ), Ban
q uet (Lar manjat). Le 28, 20 h . 30, Bon ,roi 
Dagobert (M.-S. Rou sseau ). Le 29 , 20 h . 15, 
Carmen, (Biz,et). Le 30, 21 h ., Ha banera (R. 
Lapa.rra) , Danses: Carina Ar i. Le 31, 20 h . 30, 
cmi tes cl'Hoffm ann (Offenbach ) . Le l '" avril , 
20 h. 30, Le rêve (Bruneau) . Le 2, 13 h. 30, 
Lakm é (Delibes); à 20 11. 30, Werthe1· (l'.1as
senet) ; Invitation à la Valse (Weber) . 

G . Holst . Songez-y, cela est fort instru ctif 
e t pourrait être gros d e conséqu ences si n ous 
parvenions à secouer l'ap1thie d an s laqu elle 
croupit ,notre vie musicale ·f rançaise et si 
nous réussissions à p roposer à la jeu nesse 
des lycées , des collèges e t des écoles , d es con
certs qui ne fussent ni une « part 1e d e rigo 
lade » ni une « corvée ». 

MAETERLINCK ET LA MU SIQUE 
Lors de la reprise d e Pelléas et Mélisande 

à l 'Odéûn, M . Arnyvelde est allé int erviewer 
Maurice Maeterlinck su r la r eprésentation. 
Tout a bien marché, dit en substance le poè
t e, mais « il y a trop de m usiqu e, cela f ait 
des trous ... » Et ces m ot s reven aien t com
me un « leitmot if » . M. Arn yvelde s'éton
n ant un peu d,e cet t e déclaration et ch er
chant à en d im inuer l 'allur,e catégoriqu e, 
Maurice Maet erlinck p r écisa. J 'ai cherché 
le r ythme Jusque dans la prose, dit-il à peu 
p rès , e t Je suis susceptible d e p leu rer à l a 
Iecture d 'une p age de Bossuet , m als dès qu e 
le ·rythme se fait musical , Je deviens insen
s ible. J,e suis in sens ible à la musique, je 
•1'alme que la musique d e foire, le ziÎn
boum-boum. Et Ma dam e Georgette Leblanc 
qui assistait à l'entretien, essaya, sacr ifian t 
la musique d e F auré, d e faire dire au poète, 
un mot aimable au sujet de sa collaboration 
a Yec Debussy . Ce fu t peine p erdue. Relisons, 
a près cela, la lettre que Debussy écrivit à 
Chausson , à la suite de la visite qu'il fit à 
Maurice Maeterlinck pou r lui dem ander l 'au 
torisation d e mettre en m usique « Pelléas et 
Mélisande » : « J 'ai vu Maeterlinck avec qui 
j'a i passé une journée à Gand. D'a bord, il a 
eu des allures d e Je une f ille, à qu i on pré
sente un futur mari, puis il s'est dégelé et 
est d evenu ch arm ant ; il m 'a p arlé de théâ
tre vraim ent comm e u n h omme tout à fait 
r em arqua ble ; à p ropos d e Pelléas, il me don
ne toute autorisation pour des coupures ; il 
n. 'en a m ême ind iqué de très impor tan tes , 
m êm e t rès u t iles ! Maintenant, au point dé 
vu e musique, 11 prétend n'y r ien comprendre , 
et 11 va dans u ne symphonie d e Beethoven 
comme un aveu gle d ans un musée ... » Les 
déclarations que vient de faire M. Maeter
l1nck ne font que confirmer les impressions 
de Debussy . PAUL VIANIS. 

... et les autres 
ATOI NE : R ien qu'un llomme. - AR'rS : 

Le 27 : Feu 1\1. Pic. - ATELIER : La terre 
est roncle. - ATHENEE : J{nock. - BOUF
FES-P ARISI ENS : Les parents terribles. -
CAP UCI NES : Le Revenant. - CHATELET : 
Le Coff re-fort vivant. - COMEDIE-FRAN 
ÇAI SE : Le 24, 21 h ., Asmodée. Le 25, 20 h . 30, 
(.;yrano. Le 26, 14 h . 30 Mariage cle Figaro; 
20 h. 45, Mm e s ans-Gên,e. Le 27, 21 h., Les 
3 Henri. Le 28, 21 h ., Les 3 Henri. Le 29, 
20 11 . 30, Cyran o. Le 30, 14 h . 30, Le Ciel, La 
uni t cl'août ; à 21 h. Les 3 Henri. Le 31, 21 h ., 
Maître cle son cœur. Le l'"' avril , 21 h ., Les 
:l Henri. - DAUNOU : Le Niel. - DEJAZET 
Petit Frère. -- EMPIRE : Le ,pays clu sourire. 
- ETOILE : Sucl, Fanouclle. Le 28 : Fortes 
t êt es. - GEORGE-VI : J'ai 17 ans. - HU-
1'\IOUR : R a clikayaga. - MADELEINE : Les 
souris clansen t. - MATHURINS : La Mouette. 
- MI CHEL : L'amant cle paille. - MONT
PAR NASSE : Manon Lescaut. - ODEON : 
Le 24, 20 h . 45, Dan s les orangers . Le 25 , 
14 h . 45, Mlle Joset te m a femme; à 20 h. 40 
Dame de ch ez Maxim. Le 26, 14 h. 45 et 
20 h. 45, Dame de ellez Maxim. Le 27, 20 h. 30, 
L'avare, M.écl ecin malgré lui. Le 28, 20 h . 45, 
Josette m a femme. Le 29, 20 h . 45, Gala des 
Amis de l'Odéon : Atllalie. Le 30, 14 h . 30, 
Athalie; à 20 h . 40, La cla me de cllez Maxim. 
Le 31, 20 h . 40, Da.m e cle eh ez Maxim. Le l", 
14 h. 45, J osette m a femme ; 20 h. 40 Dame 
cle cllez Maxim. Le 2, 15 h ., L'Abbé Constan
tin; 20 h. 40, Dam e de ch ez Maxim. - ŒU
VRE : Clalr -obscur. Le 29, J arclinier cl'Ispa
llan. - PALAS-ROYAL : Saisissez-moi. -
PALAI S DÈ CHAILLOT : Le 25, 21 h ., Le Ro
saire (troupe de l'Odéon). Le 26, 15 h . 15, 
Sa mson et Dalila (t rou pe de !'Opér a ) . Les 
3 et 4 avril , 21 h ., l'orchest;r,e de J azz Duc 
Ellington (places 20 à 100 fr.) . - PIGALLE 
Vire-vent. - PORTE- ST-MARTIN : J eunesse 
(l'Espagne. · - ST-GEORGES : Maison l\'lo
nestier. - TH. DE PARIS : Les jolll's h eu
reux. - VIEUX- COLOMBIER : La 1re Lé -
g ion. 
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~ « Le succès des musiciens, piani stes, ch an teurs 
auprès des fen1mes , sont connus : Dœhler supplante 
Mignet ; on s'arr ache Liszt ; Be!llnl en est mor t, 
dit-on ; Donizetti el;l est devenu fou . Les femmes 
les mettent en pièces : c' est le sort des chanteurs 
depuis Orphée. » [ Sainte-Beuve.) 


