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Variations ... 
sans thème 

« 11 vaut mieux ètre en aYance (JU'eu le­
tard disait feu :\Ionsleur l'errlchon, du temps 
qu'on empruntait encore le chemin de rer 
pour ses voyages d'agrément - on examine 
la gare... » ~os Pel'l'lchons d'aujourd'hui, 
ceux du moins qui se piquent de littérature 
et d'art, vivent eux aussi dans la frousse per­
pétuelle d'arriver en retard. :\lais c'est le rlcr­
nler bateau qu'ils ont peur de rater. Ils se 
jetteraient à la nage plutôt que d~ rester an 
bout du quai... Sur la route ayentureuse du 
Progrès, ils tiennent à être du .Peloton lle 
tête. Rien ne les offensrrait daYantage que 
d'être traités de tardigrades. Toujours à l'af­
fOt des dernières créations de la saison, Ils 
sont de toutes les offensives : artistiques, 
dramatiques et musicales. Tout barbouillage 
leur semble digne d intérêt ,pounu qu'li ne 
ressemble à rien; toute pièce les emballe 
pourvu qu'elle soit d'avant-garde; toute mu­
sique les enchante à condition d'être farou­
chement révolutionnaire et cruellement no­
vatrice. 

Avec eux les précurseurs ont beau jeu et 
peuvent dormir sur leurs deux oreilles. Nous 
en ferlons volontiers autant, certains soirs ... 
Ils ne risquent plus de passer pour fous et de 
se heurter à l'obscurantisme et au confor­
misme buté d'un siècle stupide. Il se trouvera 
tou,Jours une équipe de connaisseurs 11 up to 
date » pour exalter leur audace et s'écrier à 
la seule annonce de lPur performance et de­
vant que les chandelles soient alluméE-s : 
<< Ça, c'est du sport ! ... » L'erreur judiciaire 
dont furent victimes, entre autres, l'infor­
tuné auteur de <1 Carmen >> ou ce malheu­
reux Franc!.: ne peut plus se reproduire. Dans 
la crainte de laisser passer encore une lois 
le Génie sans le reconnaître, on en découvri­
rait plutôt dai,Is la prPmière loufoquerie \'e:.. 
nue, fOt-ce une Rapsodie pour d eux tituba­
les et basson sur des thèmes de l'Ouganda ... 

Ce n'est d'ailleurs pas toujours un état en­
viable nl de tout re,pos que celui cl'Psprlt 
avancé qui vous force à admettre sans dis­
cussion et par acquit ... d'inconscience les ca­
prices les plus dé-concertants de la mode 
musicale et à assister sans broncher, en qua­
lité de témoin auriculaire muet, sinon con­
vaincu, aux . expériences les plus détonantes 
de l'harmonie moderne. Les précurseurs d'au­
jourd'hui n'y Yont pas, comme on dit, al'l'C le 
dos cie la cuiller. Il faut aYolr le cœur bien 
accroché et un estomac complaisant, un esto­
mac précurseur. lui aussi, pour supporter 
leur cuisine ftrttttlste. I:e nect:rr et l'ambroi­
sie de la mu!lque... de demain . ne sont pas 
destinés à nos papllles d'hommes barbares 
encore p·eu évolués, mals dlstlllés . à l'Inten­
tion de nos arrière descendants qui, tnteux · 
~ue nous, sauront ·en apprécier l'exquise 
suavité et la douceur de miel. C'est un vin 
dont la valeur dolt attendre le nombre des 
années et qui ne peut que se bonifier en 
vtellUssant. · · 

·c·est pourquoi je· me deman'de sl l'on ne 
devrait pol~t, alors, le mett~e tQut bonne- · 
ment en pots et le ranger pieusement avt>~ 
cette étiquette : A ne point consommer avant· 
l'an 2.000. · · · · 

LES THEA TRES 'Y RIQUES 
OI'ElL\. -·- L t• n, : l(ol t ' <·fl , L ';\ ~' " '' ( tro~ 11 1, .. 

gcr -Ill0rt.). Lu 7, ~n 11. ·!11. L' ch .tu ILhra 
(Wa:;ncr). Ll' 0 , 2u h . 11~ . ( 'o p pl'lhl (l)t•\lbur~) 1 

I.e Cantlt]llt' tlt•s (~ nnll•ll't· l l ( fl ( •l t •Y .I : t •r ) , l'm~ 
Jnl'llatlc duns UoliH' (ft ... :i, 110it:lfln t\ lt) . r.11 l'l 
20 11. 45. 1.':\l;;tou . Lt: 1:.1, 20 h . t l), Hnu .t 11n11 
(Mo~art). 
OPER.\-COl\1H~l 1K · !,1 5. ?.t\ h . !10. Mt'. 

rellle (Gounotl) . J_,c 0, 1:·1 h . 30, l.t· Httt'hlur 
clc St~\· lllt· (n,os.slnl): 20 lt. 1 ti , 1\fnnoli (Mn11 ~ 
senet). Le 8, ~0 11. 45. 1.11 'l'll!'\l'll (l"ll!~ f·llll), :t• 
Uhapsodlt• (Li i:~:t. t ) . J.,e 0, :.W h . 4t) , 1.11 'l'l'lt\'IUl!L 
(Verdi). L e 10, 30 h. !10, l.nlunt\ (Df'llb<JII). Lu 
12, 20 h . 15. f'nrmt•n (Dizt~ t.) . I.o 13. 1 ~1 h. 30, 
:\ladame Hutf't•rt'ly (Puccini). 
G:UTI~-J.l'IUl}lJE : l.cs ,Jollc8 VlannuiH~H. 

... et les autres 
A. B. C. : Chan~nnnll•a·!<!. - · t\I.C.\'1.1\R : Ut'­

vue. - A~TOI~E : 1\Jun t:œur ht~~ltt•. - ·- .\1\'J­
BASSADEURS : l'ndfltJtH'. - 1\IC'l'H : Slxlèmo 
étage. - ATEI.mn. : l'ltat11~ (Arlstopluuul), 
musique de Mllh:md . .. - A'l'lm~Jm : J<ruwk. 
- BOUFFER-1',\RI!'\Œ~S : J.cs pt~ lltt':i (~urdt. ­
nal. - c .u•tJCI:SES : I.a u111t. du 7 . .... <~.\­
SINO I>E PARIS : U.e\'IW. · -- (~ 11 :\'fEU:'I' : 
Chant elu tzigane. -- COI\ŒDŒ-t-'lt:\NÇ :\1~1·:: 
Le 6, matinée, La Rohe Jtou~c; .:;otrét! , .\.•unc)­
dée. Le 7. Comtl•ssc cl'l~sjnrhnguns; J.t•s rn IJH­
ses conflclences. Le 8, Ln CoU))(~ cudtunl~c·, 
Estllcr. I ,c 9, Asmodl'l'. Le 10, solr6e, l.a Coupe 
ennchantét", Esther. - DAU~OU : La daalcua· 
elu srln. - DEJ:\ZET : Julc•s, eont'llt'-tol. --­
DEL'X-:\~ES : Revue. - I>IWX-1\1:\SQll l~~ : 
L'Emprise•. - ETOILE : Le monde ù l't'nHrH. 
- FOLIES-BERGERE : Revue . .. _ (;R,\NJ)­
GUIG:\'OL : Le baiser dans la nuit; Rosalie; 
La tour d'amour; Le fauteuil \'érltml. - '!\·1!\­
THUIU~S : Ln S:lll\'ll!;'t~. - 1\1:\ YOL : Re v nt~ . 
.......;. l\IICIŒL : I.e 26, J)Bnfant de Mury (nd1\pt. 
d e The Astoulshed Ostrlch). - 1\IICIIOUŒ­
RE : Le Yalet l\laitre. - 1\IONTPARN:\SSE : 
Madame Capet. - NOCTAMlHJI,Eg : Rent!'. 
- NOUVEAUTES : Train pour \'t•nlst~. -- · 
ODEO~ : Le 6, mat. et soir.,Ln a·· Chambre. 
Le 7, 20 h. 30, Le jeu de l'amour tlt elu Jut­
sard, Le malade hnaglnah·c•. Le 8, La 3• Chnm­
bre. Le 9, Horace, La J.ùpancllem. Le 10. 
14 h. 15, Tunaret, La gajcun~ hn}>révue ; 
soir., Le Rosaire, Un cllent sérieux. Le 11. Lll 
3• Chambre. Le 12. 14 h. 15, Ln cngnotte: 
20 h. 45, La 3• Chambre. Le 13, mut. et soir., 
La 3" Chambrl'. - ŒUVRE : I,e!l indtff('renti!. 
- PAL:\IXS-ROY:\1, : Blzons les dames. -

· PERCI,IOIR : Chansonniers. - I•OUTE-ST­
l\1.\RTI~. : Jeunesse d'Espagne. - REN:US· 

- SANCE : '"là l'tra\'llll . ........ S..UNT-OEOltGE~: 
Bat·bara. - S.-\R,\JI-BERNHARDT : l~ont-au­
Cabres. - THE.-\ TUE IS(')I,A : 1\lyst~roe:; et 
lU usionS. - THE:\ TUE DE MINOIT '(J'li­
GALLE). : VIrage dangereu~. :- VARIETfi~ : 
Revue. -'- 'VIElJX-COLOl\IOIER ·: J}nlr l'Ill' 
temps~ · 
aotlllllllllllllltlit•ttllllllllllllllllllllllltl' ' lllllll(lllllllllllllllllllllllfllt' 

DBBNIERE BEUd 

~" ·1·o m~t~t ~· 21 h. (Foye.r Pteyel •. 252. Pbi èt• 
Honoré\ : œuvrés de Schü~rt, D\tparc, Mouaaorrak1. 
Y. Hucher, Leclet·o, P'rnnok, Beethoven, éhopln. · 
Paganini,: Wienlawski, Mozart, Verdi. BerllOII· 
Qounod Pl\r ~me Goy, MM. Channy, Clavera, 
Bucher, Laval. . Le\llUer, Ra.aavet ~ piano : llm8 
Fontaine ; places : 10 fr. . 


