SONTE DE NOEL

L’Enfant-Martyr

par

Victor MARNY
»

Le Bonhomme Noél recoit, vous ne l'ignorez pas, pendant le mois de décembre, un abondant
courrier enfantin, Gosses de riches et gosses de pauvres ont coutume, a cette saison, de lui faire des
confidences et de lui exposer leurs ambitions. Les enfants comprennent de bonne heure qu'en une
période de cadeaux, lorsqu’on veut se procurer la joie d'une « bonne surprise », il n'est pas mauvais
de guider la main du généreux donateur. Dans ce flot de lettres dont les suscriptions sont tracées
avec une touchante maladresse, le vénérable garcon livieur du Bazar Céleste a trouvé une missive
inattendue et d'un caractére si particulier qu'il a jugé bon de nous I'envoyer, estimant que la revendi-
cation qu'elle contenait dépassait ses attributions. Ce billet était, en effet, une lettre de I'Enfant-Jésus
3 son auguste Pére. Nous 1"avons recueillie avec le respect qui convient et nous som
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mes heureux d’en
offrir la primeur a nos lecteurs. Voici ce document miraculeux :

« Mon Pére qui étes aux cieux et dont la bonté, dit-on, est infinie, ne pourriez-vous
pas étendre votre divine bienveillance aux membres de votre famille. Entre nous, vous
me négligez un peu. Aux petits des oiseaux, vous donnez la pdture, mais vous avex
contraint Maman & me mettre au monde dans des conditions d'inconfort particuliére-
ment facheuses et vous m'obligez, personnellement, a coucher toul nu en plein hiver
sur une simple botte de paille, entre les deuxr radiateurs illusoires que représentent un
boeuf et un dne généralement en carton. Je suis trop respectueuxr de votre Sainte
Volonté pour protester conire cette étrange ' fantaisie. Mais il est un aufre supplice

vraiment trop raffiné, auquel vous me soumetiez périodiquement et dont il serait facile
de me délivrer.

A Poccasion de la Féte de Noél, ne pouvez-vous pas exaucer l'un de mes veenx ?
Cette féte sera précisément loccasion d’'un redoublement de souffrance pour votre
infortuné Rejeton. Dans quelques jours, on va me corner aux oreilles sur tous les tons :
« 11 est né le divin enfant. jouez hautbois, résonnez museltes. » Vous doutez-vous de
Pagrément que peut me donner cette information mise en musique, dans certaines
églises de village? Avez-vous songé a la torture que m'inflige depuis tant d'années, la
volx rugueuse des chantres alcooliques dont les meuglements me foni instinctivement

jeter un coup d'ceil du cété de mon bovidé familier, pour savoir si ce n'est pas lui qui

fait des vocalises. Et que dire des affreux tourments que me font subir tant d"harmo-
niums poussifs, surtoul lorsqu’ils sont actionnés par la pieuse «demoiselle du notaire »
qui accompagne tout a la tierce. Et je ne parle pas du martyre que jendure, lorsque les
Enfants de Marie me perforent les deux tympans en versant dans mes pauvres oreilles,
Uaigre verjus de leurs voix corrosives.

Franchement, 6 mon Pére, c’est un scandale! Vos églises sont le dernier endroit ot
Uon chante faux et ot 'on fait de la mauvaise musique. Et je me demande a quoi sert
Sainte-Céeile si elle ne vous a pas déja fait, & ce sujet, de sévéres remontrances. N'allex
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pas me dire que jinsulle ici a la misére de vos pauvres desservants qui n'onl pas les
moyens de s'offrir de grands organistes el des chanteurs de qualité. Permettez-moi de
vous faire remarquer que, désormais, cette justification n’a plus aucune valeur. Ignorez-
vous, en effet, que les musiciens les plus délicats et les plus difficiles ont fini par s’aper-
cevoir qu'on pouvait demander aux machines parlantes de trés hautes émotions
artistiques. Les compositeurs les plus raffinés savourent maintenant a domicile, grdce
a des disques d'art, les symphonies de Beethoven, les drames lyriques de Wagner on
les chefs-d’'ceuvre de la musique de chambre. Vos ministres sur la terre ne sont pas
aussi ennemis du progrés qu'on le prétend. Ils viennent de s’emparer, avec un empres-
sement lrés respectable, du cinématographe. Pourquoi seraient-ils scandalisés si on les
invitait & s'intéresser a la cinématographie du son?

Est-il besoin de vous énumérer les avantages d’une telle initiative? Derriére lautel,
un beau coffret magique — décoré naturellement d’attributs religieur, d’anges musi-
ciens el de choeurs célestes — a la voix noble et puissante, et, dans une armoire, tous
les sublimes chefs-d’ceuvre de la musique religieuse enregisirés par les plus grands
artistes du monde. Le plus modeste curé de campagne aurail ¢ sa disposition les ¢ as »
qu'accaparent jusqu’ici, indiscrétement, certains de nos Bienheureux. Ils enléveraient
a Saint-Eustache le fameux Bonnet, a Saint-Augustin Jean Huré, & Sainte-Clotilde
Charles Tournemire et @ mon Auguste Mére Louis Vierne. Tous ces virtuoses rem-
pliraient la plus humble chapelle de leurs prestigieuses exécutions. Les Cheeurs de
la Chapelle Sixtine, les plus riches maitrises du monde entier, les ténors et les soprani
les plus glorieux de tous les thédires seraient a la disposition de tous nos fidéles. Un petit
catalogue et quelques numéros permetiraient au curé de varier a lUinfini ses offices el
son « casuel ». Pour les enterrements a grand spectacle, il offrirait, avec un petit sup-
plément de priz, le théatral Requiem de Berlioz. Pour les funérailles plus modestes el
d’'un sentiment plus intime, il aurait I'adorable Requiem de Fauré. Aux jeunes époux,
il procurerait indifféremment la marche religieuse de Lohengrin ou la Marche Nuptiale

de Mendelssohn.

Toute U'atmosphére et toute la mise en scéne des cérémonies du culte en seraient in-
croyablement modifiées et embellies. Les voltes sacrées seraient enfin baignées des plus
magnifiques harmonies et des plus belles sonorités. Souvenez-vous de ce conte charmant
d’André Theuriet, qui a attendri tant de bonnes ames et qui s’appelle le Curé de Vire-
loup. Vous vous rappelez que ce pauvre desservant d'un village perdu dans la montagne
n‘arrivait pas a remplir son église parce qu'il ne possédait pas le moindre instrument de
musique. Il s’avisa un jour de jouer a Uoffertoire un air de flageolet et il apprivoisa

ainsi, peu & peu, tous ses farouches paroissiens.

Ce que je vous demande aujourd’hui, 8 mon Pére, ce n'est pas un flageolet rusti-
que, aigre et criard, mais ces magnifiques orques mécaniques d'une qualité de son si
pure et si remarquable, que nous offrent, depuis quelques mois, les fabricants de machi-
nes parlantes. Vous ne m’aver jamais donné d’étrennes, de grdce, accordez-moi celle-ci :
écartez enfin de mes lévres le calice d’amertume & chaque féte carillonnée. Faites com-
prendre & votre clergé que, loin d’'étre sacrilége et irrévérencieuse, Uadoption du disque
sacré serait une trés belle conquéte dans l'ordre spirituel. Faites cela pour mol, mon Pére,
el je vous en aurai une reconnaissance qui ne sera pas moins infinie que votre Bonté,

votre Puissance et votre Sagesse. »
Votre fils bien-aimé.




