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UN AMIDE LÉONBLOY
LE DEDICATAIRE DE LA FEMME PAUVRE

Chez un véritable écrivain, la beauté de l'œuvre ne se

mesure pas à la quantité des pages écrites. Un critique

peut reconnaître, à la vue des vingt lignes d'une dédicace,

la marque du génie, trouver dans un simple hommage
les traces de la grandeur ou de la délicatesse. Balzac,

puis Barbey d'Aurevilly, ornèrent souvent leurs livres

d'envois qui sont presque des lettres et remplis de ces

sortes d'éloges dont la modestie du dédicataire pourrait
ailleurs souffrir.

Léon Bloy, après eux, a usé magistralement de ce pro.
cédé littéraire. Le professionnel de l'invective fut aussi

un habitué de l'hommage et il ajoute aux qualités de ses

devanciers une mesure dans la forme de son don qui le

fait les surpasser. Certaines des dédicaces imprimées de

Léon Bloy, sans parler des dédicaces à la main, sont de

véritables poèmes.

La dédicace de La Femme Pauvre est la plus belle de

toutes. Ce roman autobiographique se trouvant être le

plus lu des livres du même auteur, tout le monde a donc

admiré la magnificence de l'éloge formulé et la sonorité

séduisante du nom du dédicataire.

Pierre-Antide-Edmond Bigand-Kaire, capitaine au long

cours, est d'un beau romantisme.

Il était naturel que les lecteurs de La Femme Pauvre

s'informassent du capitaine Bigand qui leur était sym-

pathique avant même qu'ils connussent quoi que ce fût

de son existence.
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Le journal de Bloy, consulté par eux, leur causa une

désillusion. Bloy se montre touché de l'aide procurée par

son ami Bigand, puis, après un silence prolongé, il l'ap-

pelle le capitaine fantôme!

Quand je parlai moi-même à Bloy de ce disparu, il

me répondit qu'il ne s'était jamais brouillé avec lui, qu'il

avait écrit dans toutes les directions, à toutes les adresses

de cet errant et qu'il n'avait jamais obtenu de réponse:

« Je pense, disait Bloy, que le capitaine a été englouti

dans les profondeurs de la mer! Amis et admirateurs

de Léon Bloy ignoraient que l'un d'eux avait été lié pen-

dant de longues années avec Bigand et que celui-ci avait

été le premier qui lui mit sous les yeux les livres de

Bloy. Cet ami qui fut, lui aussi, un dédicataire, c'est Eu-

gène Borrel.

Aux musiciens et aux amateurs de bonne musique, il

n'est pas nécessaire de faire connaître Eugène Borrel, le

talent du violoniste, l'érudition de l'artiste qui a révélé

à Paris des trésors de la musique ancienne et qui a su

découvrir, chez les compositeurs célèbres ou non, des

pièces oubliées qui sont des chefs-d'œuvre.

Avec Félix Raugel, cet autre ami de Bloy et de Bigand,

Borrel fut l'organisateur de la Société Haendel et on se

souvient des incomparables auditions du Messie, au Tro-

cadéro, il y a vingt ans. Ce que l'on sait moins d'Eugène

Borrel, c'est sa vie d'aventures, sa science d'orientaliste

et sa passion de la mer.

Entré très jeune au Conservatoire, il était déjà un

élève brillant quand son père fut nommé directeur des

Postes françaises à Smyrne.

Eugène Borrel quitta le Conservatoire pour continuer

des études de latin et de sciences que celles de violon

n'avaient pas interrompues. Smyrne était alors une ville

parfaitement propice au développement de l'instruction

secondaire. A l'âge des examens, Borrel enlève avec suc-

cès ses deux baccalauréats à l'Ecole française d'Athènes
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qui fonctionne comme Faculté. M. Borrel père permit

alors à son fils un premier voyage à travers la Grèce

continentale et les îles. Ce voyage n'était que le prélude
de randonnées plus ou moins périlleuses en Orient, au

cours desquelles Borrel acquit une connaissance appro-

fondie de tous les dialectes en usage dans ces contrées.

Pendant la Grande Guerre, le violoniste devint officier

interprète à l'armée d'Orient et sut utiliser depuis, au

profit de ses recherches musicales, de nombreuses lec-

tures d'ouvrages orientaux inconnus de tous les musico-

logues européens.

Après avoir complété ses études par une année de ma-

thématiques spéciales au Lycée de Toulouse, Borrel re-

vint au violon qu'il n'avait jamais abandonné, se per-

fectionna avec Remy et Viardot et entra à la Schola,

d'abord comme élève, puis comme professeur.

Tant que ses parents séjournèrent à Smyrne, Eugène

Borrel allait passer chez eux ses vacances. Un jour, son

père lui dit: « Va donc à l'hôpital français. Il y a là un

capitaine Bigand, un marin venu ici en qualité de délé-

gué aux mines de Lebedos. Il s'ennuie horriblement. Je

n'ai pas le temps d'y aller aujourd'hui. Tu lui feras

plaisir. »

Eugène Borrel fit ce que lui demandait son père et,

quelques instants après, il se trouvait devant un petit

homme trapu, explosif et bondissant, qui l'accueillit avec

un juron, criant: « Il faut que je vienne dans ce cochon

de pays pour tomber malade! ;)

A la grande stupéfaction de Borrel, son interlocuteur,

qui le savait lauréat du conservatoire, se mit à causer

d'art et se révéla tel qu'un connaisseur de premier ordre

en musique, en peinture et en sculpture. Le marin qui

jurait, écumait jusqu'au paroxysme, montra une délica-

tesse inattendue, une sensibilité et une passion incroya-

bles. Il dit qu'il était en relations avec un grand écrivain

méconnu, et tel fut le premier contact de Borrel avec
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Léon Bloy qu'il devait fréquenter assidûment plus tard.

Car Borrel fut un des vrais amis de Léon Bloy.

A l'heure où certains de ceux qui ont pu pénétrer chez

Bloy pour l'entrevoir l'espace d'un instant se hâtent, en

voyant grandir sa réputation, de dire ou d'écrire: « Je

l'ai beaucoup connu », on parle rarement de véritables

amis tels qu'Eugène Borrel. Je ne puis montrer ici tout

ce qu'il a fait pour Bloy, parce que je sais que cela lui

serait très désagréable, mais je me hâte d'écrire ce qui,

je pense, le touchera sans lui déplaire, que Bloy avait

pour lui une très particulière affection. La première ren-

contre de Borrel avec Bigand est de 1895. C'était le mo-

ment des relations suivies entre Léon Bloy et le capitaine.

Celui-ci s'installa à Smyrne pendant plusieurs années,

séjour interrompu par des voyages à Paris.

En 1897, Bigand apporta, pour M. Borrel père, son

intime ami, un exemplaire de La Femme Pauvre orné

d'un envoi d'auteur à M. Borrel, envoi demandé par Bi-

gand pour son ami de Smyrne.

Cet exemplaire fut la proie d'un incendie effroyable de

la maison habitée par les Borrel, la nuit même où M. Bor-

rel venait d'en commencer la lecture. Qu'eût dit Bloy,

s'il avait su cette coïncidence?

Grâce à Eugène Borrel et à Félix Raugel, nous savons

maintenant qui était ce Bigand-Kaire dont la disparition

intrigua longtemps les disciples et admirateurs de Léon

Bloy, comme elle avait intrigué Bloy lui-même.

Bigand méritait les recherches dont il a été l'objet. On

le devinait sympathique. On ne se trompait pas.

Né en 1847 au hameau de Saint-Albin, près de Scey-

sur-Saône, chef-lieu de canton de l'arrondissement de

Vesoul, d'Antide Bigand et de Jeanne-Etiennette-Louise

Kaire, notre héros fut le type du marin français d'au-

trefois.

L'originalité de Bigand consiste à avoir mené de front

les études les plus variées, les lectures les plus délicates
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avec le développement d'un métier brutal, exigeant des

qualités physiques extraordinaires. II y a du Tristan Cor-

bière dans ce passionné des aventures, dans cet amou-

reux de la mer qui citait Verlaine et collectionnait, des

dessins de maîtres.

Seulement, chez Corbière, le poète naquit de son im-

puissance physique devant les éléments, tandis que Bi-

gand considéra comme très naturel d'être à la fois un

aventurier de l'Océan et un amateur d'art.

On est peu renseigné sur son enfance (1). On sait qu'il

commença la conquête de ses grades de marin à bord de

la Bretagne, qui était, vers 1860, le vaisseau-école des

gabiers.

Bigand racontait que, pour ses débuts de gabier, il

montait en haut du grand mât de la Bretagne, sur la

pomme, et se tenait debout, accroché au paratonnerre,
à quarante-cinq mètres au-dessus du niveau de la mer.

Mais une conversation ayant trait à son métier ou à

ses voyages était vite interrompue par Bigand, qui ne

s'écart.ait jamais des sujets d'ordre esthétique ou litté-

raire'. De là, rareté des documents relatifs à ses états de

service ou aux compagnies auxquelles il dut appartenir.
Dans sa correspondance, il en est de même que dans

ses conversations. Il se plaint, il crie ses ennuis et tout

à coup montre sa sensibilité. Il écrit un soir à M. Borrel:

« Il fait un coucher de soleil au-dessus de toute descrip-
tion. C'est si beau que j'en ai les larmes aux yeux! Quel

merveilleux spectacle! J'en ai oublié, pour quelque temps,
tous mes soucis. »

Bigand navigua un peu plus de vingt-cinq ans. Sa vue,

devenue mauvaise, le força de quitter la mer et il obtint

alors un poste de contrôleur des douars en Algérie. Là,

il vivait au milieu des Arabes ou faisait de grandes tour-

(1) Il fut élève du lycée de Vesoul et du collège des Maristes de Be-

sançon, mais il est probable qu'il n'acheva pas ses études secondaires.

Ce fut un de ses oncles contre-amiral qui le poussa vers la carrière de

marin et Edmond Bigand s'engagea très jeune.
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nées à cheval. Pendant ce séjour, il devint acquéreur de

vignobles, prés de Bône, et fit le commerce des vins. Il

se fit imprimer des lettres à en-tête dont Bloy se fût peut-

être indigné, s'il les avait connues. On lisait: « Vignobles

de l'Oued-Bes-Bes, coteau de Sidi-Tahar. Edmond Bi-

gand propriétaire. »

En 1895, il se rendit à Smyrne comme directeur des

mines de Lebédos.

Sa compagnie l'avait chargé de régler un différend avec

le gouvernement ottoman.

Ce fut alors qu'il connut M. Borrel qu'il adorait: « C'est

grâce à vous, lui disait-il, si je n'ai pas crevé dans ce

sale pays »

Quand il revenait des séances où il voyait les intérêts

des Français desservis par les autorités consulaires, il

entrait dans des colères rouges. Il crachait littéralement

du feu.

Sa direction dura trois ans environ. Puis il revint à

Scey, habita la maison paternelle, oit il vécut en véritable

ermite avec son chien Moïse. Le jardin donnait sur la

Saône, large et profonde, Bigand passait ses journées et

même des nuits dans son you-you.

Tous ces séjours, Algérie, Asie Mineure, Syrie, étaient

interrompus par des voyages à Paris. En 1897, année de

La Femme Pauvre, Bigand avait un domicile à Asnières.

On rencontre souvent, dans ses lettres, le nom de Léon

Bloy.

Il écrit au père Jung, un religieux qui venait de décou-

vrir la maison de la Vierge, à Ephèse:

.J'ai obtenu de mon ami Burney qui vient d'avoir une

première médaille à la section de gravure du Salon des

Champs-Elysées. qu'il se décide à graver la photographie

de la maison de la Vierge (à Ephèse). Parallèlement à cela,

mon ami Léon Bloy, qui obtient actuellement un gros succès

avec son dernier et puissant ouvrage, qui m'est dédié, La

Femme PaHfre dont j'ai envoyé un exemplaire que vous pou-
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mon an1i Léon Bloy, qui obtient actuellement un gros succès 
'avec son dernier et puissant ouvrage, qui m'est dédié, La 
Femme Pauvre dont j'ai envoyé un exemplaire que vous pou-



UN AMI DE LEON BLOY 357

vez voir chez M. Borrel, a l'intention de parler de la Maison
de la Vierge comme en aurait parlé Louis Veuillot, s'il vivait

encore, mais il le fera avec, je ne dirai pas plus de

talent, mais plus de force que ce dernier, en une plaquette
qu'il a l'intention de publier prochainement, ce qui ne pourra

que faire un bien considérable à votre cause. Bloy est un

chrétien catholique farouche, ayant le culte pieux de ce qui
touche de près aux origines du catholicisme et particulière-
ment de la Vierge. Il connaît toutes les révélations de Cathe-

rine Emmerich sur le bout du doigt et s'est complètement
emballé sur cette affaire de la maison de la Vierge qu'il ne

connaissait pas. Si vous pouviez m'envoyer quelques docu-

ments. vous aideriez le vaillant défenseur de votre cause qui

va s'en occuper avec son grand talent incontestable.

Cette affaire n'eut pas de suite. Elle fut sans doute

abandonnée par Bloy aussitôt après sa rupture avec Bi-

gand. Le journal de Bloy nous apprend qu'en 1893 le

capitaine était domicilié à Cancale. Sa correspondance en

1897, au mois de juillet, nous le montre à Saint-Servan,

où il fait construire un bateau. Il habitait 3, rue Solidor,

une chambre garnie entre le petit café qui existe encore

et le bureau de tabac. La fenêtre donnait sur le port. Le

constructeur du bateau fut M. Malard. J'ai parlé ail-

leurs (2) de cet homme singulier dont la distinction fut

notée par Francis Poitevin qui le fréquenta. Bigand, bien

fait pour s'entendre avec le père Malard, fut si satisfait

de son canot qu'il en commanda un second pour son

jeune ami Eugène Borrel, lequel en parle encore avec

ravissement.

A Paris, les relations de Bigand dans le monde des ar-

tistes furent des plus choisies. On le vit chez Gustave

Moreau. Il vécut dans l'intimité de Rodin, de Willette,

de Steinlen et de Grasset, Bigand voulut, un matin de

juin, offrir un déjeuner à Rodin. Cela se passa à l'Ermi-

tage. Bigand réunit les peintres avec lesquels il était lié.

(2) Voir Types et Prototypes, Messein,éditeur.
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Eugène Borrel et Félix Raugel étaient au nombre des

convives.

Willette avait dessiné le menu où Bigand caricaturé

était représenté à l'avant de son voilier, un porte-voix à

la main et disant: « Paris port de mer! Je rengage! »

Après le déjeuner, tous achevèrent la journée chez

Rodin, qui montra ses esquisses et ses projets. Les sur-

vivants de cette fête se souviennent du succès particulier
de Grasset, succès de conversation. Grasset était extraor-

dinaire de savoir et de critique.

Bigand l'avait rencontré à La Plume, où on le vit sou-

vent. On trouve le nom de Bigand-Kaire (Smyrne) parmi
les souscripteurs au Tombeau de Baudelaire, publication

organisée et dirigée par le prince Ourousoff, le même

qui avait été l'avocat défenseur de Bloy lors du procès

intenté antérieurement par Péladari.

Ce fut dans le cabinet de Léon Deschamps, directeur

de La Plume, que Bigand vit Bloy pour la première fois.

Ces deux êtres redoutables, qui se hérissaient dès qu'ils

flairaient un sale bourgeois, se comprirent vite. Il était

évident que ni l'un ni l'autre ne faisait pressentir le type

humain qui les faisait se hérisser.

Bigand était extrêmement généreux et dépensait à la

manière des marins, sans compter, ne s'offrant un séjour

à Paris que lorsqu'il sentait ses poches suffisamment

garnies.

Il prouva vis-à-vis de Bloy une bonne volonté constante.

Leurs relations durèrent jusqu'à la fin de l'année 1898.

Puis, un jour que Bigand, exténué de courses qu'il s'était

imposées pour Bloy, se plaignait chez celui-ci de sa fa-

tigue, l'auteur de La Femme Pauvre eut un de ces mots

durs qui lui échappaient quelquefois et qu'il regrettait

toujours. Il répondit: <: Mais, je vous ferai observer que

je ne vous ai rien demandé! »

Bigand entra en fureur, eut une sortie des plus vio-

lentes et ne revint jamais.

358 ·ME!ICVRE DE FRANCE-15-Vll-1933 

Eugène Borrel et Félix Raugel étaient au non1bre des 
convives. 

Willette avait dessiné le menu où Bigand caric,aturé 
était représenté à l'avant de son voilier, un porte-voix à 
la main et disant: « Paris port de mer! Je rengage! » 

Après le déjeuner, tous achevèrent la journée chez 
Rodin, qui montra ses esquisses et ses projets. Les sur
yivants de cette fête se souviennent du succès particulier 
de Grasset, succès de conversation. Grasset était extraor
dinaire de savoir et de critique. 

Bigand l'avait rencontré à La Plume, où on le vit sou
vent. On trouve le nom de Bigand-Kaire (Smyrne) parmi . 
les souscripteurs au Tombeau de Baudelaire, publication 
organisée et dirigée par le prince Ourousoff, le même 
qui av.ait été l'avocat défenseur de Bloy lors du procès 
intenté antérieurement par Péladaci. 

Ce fut dans le cabinet de Léon Deschamps, directeur 
de La Plume, que Bigand vit Bloy pour la première fois. 

Ces deux êtres redoutables, qui se hérissaient dès qu'ils 
flairaient un sale bourgeois, se comprirent vite. Il était 
évident que ni l'un ni l'autre ne fais.ait pressentir le type 
humain qui les faisait se hérisser. 

Bigand était extrêmement généreux et dépensait à la 
manière des marins, sans compter, ne s'offrant un séjour 
à Paris que lorsqu'il sentait ses poches suffisamment 
garnies. 

Il prouva vis-à-vis de Bloy une bonne volonté constante. 
Leurs relations durèrent jusqu'à la fin de l'année 1898. 
Puis, un jour que Bigand, exténué de courses qu'il s'était 
imposées pour Bloy, se plaignait chez celui-ci de sa fa
tigue, l'auteur de La Femn1e Pauvre eut un de ces n1ots 
durs qui lui échappaient quelquefois et qu'il regrettait 
toujours. Il répondit: « l\1ais, je vous ferai observer que 
je ne vous ai rien demandé! » 

Bigand entra en fureur, eut une sorli.e des plus vio
lentes et ne revint jan1ais. 



UN AMI DE LEON BLOY &5!)

Je serais curieux des lettres que Bloy lui écrivit dans

la suite. Car je suis persuadé qu'elles contiennent ou

des regrets ou la preuve que Bloy ne s'était en rien rendu

compte de l'énormité de sa réplique.
Pour qui a bien connu Bloy, il fallait, dans le cas Bi-

gand, revenir, et Bloy eut avoué son tort.

Bigand savait pourtant user de délicatesse de façon

originale et sans se départir de son allure rude. Il s'était

brouillé avec le peintre S. qu'il avait quitté pour s'em-

barquer. L'absence de Bigand dure deux ,ans. Revenu à

Paris, le farouche capitaine se présenta chez Mme S. à

son jour de réception. Il entre dans le salon où il y avait

beaucoup de monde, le traverse sans égard pour per-

sonne, va droit à Mme S. lui remet une sorte de tampon

de papier de journal très froissé: « Tiens, Marie, voilà

pour toi Et il s'en va. Le bout de papier contenait une

ravissante bague indienne qu'il avait acquise là-bas, à

l'intention de Mme S.

Il faut dire qu'à l'époque de sa sortie de chez Bloy, le

capitaine songeait à sa retraite prochaine, que son trai-

tement n'était plus le même et que ses visites à Paris

s'espaçaient de plus en plus.

Quelques années avant la guerre, il dut vendre sa mai-

son de Scey, sa propriété d'Algérie, et s'installer à La

Mède, par Châteauneuf-Martigues (Bouches-du-Rhône).

La Mède est un petit port sur les bords de l'étang de

Berre. Bigand ne le quitta que très rarement.

Il avait loué une maison de pêcheur et l'avait meublée

et ornée avec un goût exquis.

L'installation était calquée sur les aménagements

marins.

'Au rez-de-chaussée, des objets divers étaient suspendus

aux poutres du plafond par des Rlins passés dans des

poulies et faisant retour sur des taquets nxés dans les

murailles. On voyait là les objets les plus cocasses. A un

clou pendait un paquet de cinq ou six grosses vis liga..

ÜN AM-i DE LEON BÎ..OY 359 

Je serais curieux des lettres que Bloy lui écrivit dans 
la suite. Car je suis persuadé qu'elles contiennent ou 
des regrets ou la preuve que Bloy ne s'était en rien rendu 
compte de l'énoi:mité de sa réplique. 

Pour qui a bien connu Bloy, il fallait, dans le cas Bi
gand, revenir, et Bloy eut avoué son tort. 

Bigand savait pourtant user de délicatesse de façon 
originale et sans se départir de son allure rude. Il s'était 
brouillé avec le peintre S ... , qu'il avait quitté pour s'em
barquer. L'absence de Bigand dure deux ,ans. Revenu à 
Paris, le farouche capitaine se présent.a chez Mme S ... à 
son jour de réception. Il entre dans le salon où il y avait 
beaucoup de monde, le traverse sans égard pour per
sonne, va droit à Mme S ... , lui remet une sorte de tampon 
de papier de journal très froissé: « Tiens, Marie, voilà 
pour toi! > Et il s'en va. Le bont de papier contenait une 
ravissante bague indienne qu'il avait acquise là-bas, à 
l'intention de Mme S... · 

Il faut dire qu'à l'époque de sa sortie de chez Bloy, le 
capitaine songeait à sa retraite prochaine, que son trai
tement n'était plus le mên1e et que ses visites à Paris 
s'espaçaient de plus en plus. 

Quelques années avant la guerre, il dut vendre sa n1ai
son de Scey, sa propriété d'Algérie, et s'installer à La 

• 
Mède, par Châteauneuf-Martigues (Bouches-du-Rhône). 

La Mède est un petit port sur les bords de l'étang de 
Berre. Bigand ne le quitta que très r.arement. · 

Il avait loué une maison de pêcheur et l'avait meublée 
et ornée avec un goût exquis. 

L'installation était calquée sur les a1nénagements 
n1arins. 

·Aurez-de-chaussée, des objets divers étaient suspendus 
aux poutres du plafond par des filins passés dans des 
poulies et faisant retour sur des taquets fixés dans les 
murailles. On voyait là les objets les plus cocasses. A un 
clou pendait un paquet de cinq ou six grosses vis liga-• 



MERCVRE DE FRANCE-15-VII-1933360

turées par un bout de fil caret; à un autre pendait un

outil.

Dans un angle, Bigand avait encastré une table pliante
de bord, devant laquelle un hublot percé dans le mur

donnait une vue magnifique sur l'étang de Berre.

Le premier étage était réservé aux collections et for-

mait un véritable musée.

Il y avait des esquisses de Rodin, Th. Rivière, des sta-

tuettes de ces maîtres, des dessins de Willette ou de

Steinlen.

Les chefs-d'oeuvre de Léon Bloy dédicacés voisinaient

sur des rayons avec ceux de Verlaine et de Villiers de

l'Isle-Adam, Baudelaire et Edgar Poe.

De précieux souvenirs de voyages complétaient cet

ensemble attrayant.

Devant la maison, il y avait un joli voilier.

Bigand passait l'après-midi sur le lac et le soir, dans

sa chambre, il lisait ses précieux livres avec un enthou-

siasme que l'âge n'avait pas calmé.

Il disait: < Je vois bien que je claquerai sans pouvoir
relire tous mes livres dont le souvenir me hante de temps

en temps. Ah! que la vie est courte! Pourtant, cette sale

époque de désorganisation générale me dégoûte tellement

que je graisserai mes bottes sans trop rogner! »

Pendant la guerre, il donna des preuves de sa bonté

et de sa générosité. Apprenant, en 1917, que son ami

Raugel avait été blessé et se trouvait en traitement à

l'hôpital de Montpellier, il s'empressa de l'inviter à venir

le rejoindre, dès sa sortie de l'hôpital, dans sa petite
maison de la Mode. Il lui prépara une chambre et Raugel

vint achever sa convalescence sur les bords du lac et

passa, avec Mme Raugel qui l'avait rejoint, des jours dé-

licieux chez son vieil ami.

Bigand avait un jeune cousin à la guerre, Il lui écrivait

fréquemment des lettres à la fois énergiques et tendres

où sa vraie nature de marin et d'artiste se montrait en-
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tièrement. Ces lettres réconfortantes étaient des modèles

du genre. Le jeune officier auquel elles étaient adressées

les avait conservées pieusement dans sa cantine. Elles

furent détruites dans un bombardement de tranchées.

Bigand habita sa maison de la Mède jusqu'en 1920.

En 1921, il acheta une villa à Saint-Mitre, dans la

même région.
La même année, ses amis de Paris reçurent d'inquié-

tantes nouvelles. 'Bigand n'écrivait plus que des billets

dont quelques-uns sont presque illisibles.

Dans l'un de ces billets, Bigand raconte qu'il s'était

effondré sur son saladier qui s'était brisé, lui faisant au

front une entaille probablement salvatrice.

Il eut, peu de temps après, d'autres congestions, de

plus en plus graves, cessa d'écrire et en 1922 on apprit
indirectement qu'il avait dû quitter Saint-Mitre pour
s'installer à Marseille, à l'hospice Saint-Barthélemy des

Frères Saint-Jean-de-Dieu, où il mourut en novembre

1924. Il avait 77 ans.

Cette courte biographie, quoique incomplète, fait de-

viner la physionomie et le caractère de cet ami de Léon

Bloy auquel il ressemblait passablement. Il était, comme

Bloy, primesautier et tendre, sensible et bon. Plus fou-

gueux, il avait la colère plus expansive et moins de

bonhomie. Cette figure de marin complète l'ensemble des

personnages de La Femme Pauvre.

Bigand-Kaire était digne de figurer à côté de ces êtres

singuliers .auxquels le génie de Bloy a donné la vie. Son

nom sonore, épinglé à la première page du livre, passera
à la postérité, souligné de splendeur. Puissent ces quel-

ques pages faire disparaître l'obscurité qui rendit, jus-

qu'à ce jour, ce nom énigmatique.

Faut-il regretter la rupture de Bigand avec Bloy, le

mot malheureux de celui-ci et l'intransigeante détermi-

nation de celui-là?

Peut-être! Et pourtant!
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En 1910, ils furent à deux doigts de se revoir. Les cir-

constances ne permirent pas un rapprochement plus
achevé.

J'ai dit plus haut l'audition du Messie de Haendel, au

Trocadéro, audition qui fut un triomphe pour Raugel,
chef d'orchestre, et pour Borrel, organisateur de la So-

ciété Haendel.

Léon Bloy et Bigand-Kaire avaient répondu à l'invi-

tation de leurs amis et assistaient à l'audition.

Bloy, je.le vois encore, était assis au premier rang de

l'orchestre, à la droite du spectateur, et, quoiqu'il fût

peu musicien, goûta énormément la musique de Haendel.

Il était lui-même étonné de son impression. Son émotion

fut grande, autant qu'elle fut inattendue. Sa satisfaction

fut si vive qu'à la seconde audition on le vit revenir,

écouter encore le Messie dans son intégralité, sans fa-

tigue, sans ennui et avec un redoublement de plaisir.

A la fin de la séance, il était tout en larmes et:

< C'étaient, disait-il, des larmes très douces, des larmes

d'artiste subjugué. :1)

Or, tandis que l'agitation de son âme se traduisait

ainsi très doucement, on voyait du côté opposé de la

salle et un peu en arrière du rang occupé par Bloy, un

spectateur criant, hurlant des bravos comme il eût crié:

« Pare à virer faisant se retourner des groupes d'au-

diteurs que les vociférations et les battements de mains

de leur bruyant voisin avaient antérieurement inquiétés.

C'était Bigand-Kaire.

Avait-il vu Léon Bloy? Etait-il, s'il l'avait aperçu, plus

que jamais résolu à le fuir? On ne sait.

Mais il est certain que Bloy, tout à sa pensée recueillie,

ne le vit pas.
Ne regrettons rien.

Je crois le spectacle de leur dernière rencontre suffi-

samment indicateur de leur manière d'être, à tous les
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écouter encore le Messie dans son intégralité, sans fa
tigue, sans ennui et avec un redoublement de plaisir. 

A la fin de la séance, il était tout en larmes et: 
« C'étaient, disait-il, des lar1nes très douces, des larmes 
d'artiste subjugué ... l) 

Or, tandis que l'agitation de son ân1e se traduisait 
ainsi très doucement, on voyait du côté opposé de la 
salle et un peu en arrière du rang occupé par Bloy, un 
spectateur cri.ant, hurlant des bravos conune il eût crié: 
« Pare à virer! l) faisant se retourner des groupes d'au
diteurs que les vociférations et les battements de mains 
de leur bruyant voisin avaient antérieurement inquiétés. 

C'était Bigand-Kaire. 

Avait-il vu Léon Bloy? Etait-il, s'il l'avait aperçu, plus 
que jamais résolu à le fuir? On ne sait. 

Mais il est certain que Bloy, tout à sa pensée recueillie, 
' ne le vit pas. 

Ne regrettons rien. 
Je crois le spectacle de leur dernière rencontre suffi

samment indicateur de leur manière d'être, à tous les 
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deux, pour qu'il n'y ait pas à souhaiter quelque chose

de plus.

Bloy ému jusqu'aux larmes, Bigand-Kaire trépignant

d'enthousiasme, tandis que la foule acclamait leurs deux

amis, n'est-ce pas ainsi que nous devons voir et que nous

verrons toujours, avec les yeux de l'esprit, Léon Bloy et

le dédicataire de La Femme Pauvre (2)?

RENÉ MARTINEAU.

(2) Je prie Eugène Borrel, Félix Raugcl et M. Buffet, cousin de Bijjand-
ttaire, qui m'ont fourni des détails biographiques et anecdotiques,
d'agréer l'expression de ma vive reconnaissance.
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