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aantel 4

CHRONIQUE MUSICALE

A PROPOS DE CAMILLE SAINT-SAENS
par René: MAUBLANG

Il y a un « cas Saint-Saéns » dans 'histoire de la musique. D’une part Saint-Saéns
est un des compositeurs dont I'’ceuvre fut la plus considérable et comporte le plus fort
déchet * ; en quoi il peut se comparer & Brahms, Liszt ou méme Schubert, Mais d’autre
part il a ce destin singulier d’étre aujourd’hui jugé de facon contradictoire par trois
groupes diftérents : d’abord un trés large pablic, un public populaire, connaft ct
apprécie, grice au théltre, aux musiques militaires et 3 la radio, quelques-unes de ses
euvres, Samson et Dalila, la Danse macabre, le prélude du Déluge, le Cygne, la marche
militaire de la Swuite algérienne, mais ignore absolument tout le reste ; ensuite le cercle
restreint dés mélomanes (qui comprend a la fois ceux qui ont une vemtable éducation .

“musicale et le public des snobs) tient Saint-Saéns en’ pittre estime et ne fait gutre d’ex-

ception que pour la Symphonie avec orguc, un ou deux concertos, quelques pitces de
musique de chambre et le charmant Carmaval des Animaux ; enfin les musiciens pro-
fessionnels, compositeurs et exécutants, gardent la plus grande admiration pour le métier
incomparable de Saint-Saéns et ne cessent d’étudier ses ceuvres comme de profitables
lecons d’habileté technique.

Clest, je pense, en partant de ces constatat1ons de fait et pour les exphquer qu’il
faudrait étudier Saint-Saéns. Ce n’est pas du tout ce qu a fait M. Jean Chantavoine, dans.
le livre dithyrambique qu’il vient de Iui consacrer *. M. Chantavoine n’a d’autre but

que de déifier son compositeur de prédilection, en rabalssant et salissant tous les autres

musiciens francais, ses prédécesseurs, ses contemporains ou ses cadets, et méme quelques
musiciens étrangers par la méme occasion. C’est ainsi qu’il nous affirme dés le début
(P. 20) qu'une mélodie de Saint-Saéns « domine » celles de Gounod, de Franck et de
Duparc, €t méme, si- je comprends bien, celles de Schubert. Saint-Saéns est d’autre part
Je seul musicien qui ait su tirer parti de la lecon de Wagner (P. 56). Un peu plus loin |
les variations d’'une de ses symphonies dépassent celles de Bach et de Beethoven (P. 62).
Puis Saint-Saéns nous est présenté, en face de Berlioz, de Liszt, de Schubert, Schumann
et Brahms, comme « I’héritier le plus authentique » de Beethoven (P. 64). Partout il est

. opposé, comme infiniment supérieur, d'une part 4 César Franck et & son école, dénoncée
comme une ¢ coterie » sans importance et sans valeur (P. 30, g7, 105), d’autre part 2

1. Saint-Saéns a écrit par exemple prés de vingt ceuvres dramatiques, opéras, drames lyriques,
opéras-comiques, musique de sc€ne; un seul, Samson et Dalila, est cncore jouable (méme Henri VI
ne semble plus pouvoir tenir l’afﬁche) A noter aussi que, bien qu’il fiit un excellent pianiste, rien
ne subsiste de ses oeuvres pour piano (excepté ses concertos). On pourrait faire des remarques ana-

logues pour sa musique rel 1gleusc
2. Jean CHANTAVOINE : Camille Saint-Saéns. Collection Tryptique Paris, 1947, Richard Masse €d..
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cette autre « coterie », celle de Debussy et de Ravel, contre lésquels M. Chantavoine

s'escrime avec une hargne particuliere (P. 64, 73, 97, 106) Et cela nous vaut des juge-

ments péremptoires aussi burlesques que CCILII'CI a. propos de la cantllene de Colombe,

dans une Proserpine oubliée :

Vingt ans plus tard, Mélisande,. 4 son tour, soupirera une cﬁnhlene sans accompagncment pour

célébrer la longueur de sa chevelure : que I'on compare, sans préventlon, les deux pages et Top verra

ol se trouvent la vér:table grace, 1’1ngénu1té sincére . et le style {p. 60).

L’on aboutit ainsi A cette conclusion. :

/

Saint-Saéns est le plus grand musicien que la France ait eu, avec Berlioz auquel il ressemble si

peun. Il en est de méme le plus complet... A ce titre, il est le scul que nous puissions, non pas-

opposer aux grands classiques allemands, mais compter comme leur digne et véritable émule. Ramean
est, auprés de lui, raisonneur et guindé; Berlioz, avec le§ élans mégalés de son génie, sotivent mal-

habile ;. Gounod et Massenet se cantonnent & peuw prés dans la musique du théitre ; la vestu laborieuse . .

de César Franck ou, & lopposé, ' « esthétisme » de Debussy n’atteignent pas davan’cage a T'amplens
de son art!. Cette universalité musicale de Saint-Saéns est donc le. premler caractére qui distingue
son ceuvre. (P. 10¢-110). ‘

C’est que pour M. Chantavoine il y a deux catégories d’artistes : ceux qui sont U
mement 3 la mode et qui, selon lui, doivent disparaitre avec elle ; ceux qui sont au-

" dessus de toute mode et dont lmuvre est « histerique du-jour méme ou elle se creant »

(P. 115).

Ennemi de la mode, [Saint-Saéns] -...ne T'a jamais provoquée en groupant autour de lui un cénacle
de thuriféraires plus ou moins désintéressés; il ne Ta non plus jamais suivie. Grice a quoi i est
toujours demeuré en marge et comme i 1écart de Tactualité qui fait pour un temips Tes réputations:
Mais, n’ayant rien dd & la mode, il n'aura pas & lui payer ces lourdes dettes qui absorbent presque
tout Tactif de tant d’autres. Cette mode, il I'a devancée dans sa jeunesse.; il 1'a dédaignée dans sa
maturité ; il I'a détestée, parfois avec une pointe d’agacement ou d'émiportement, dans sa vieillesse.

Clest lhlstmre dont il faisait déja partie, qui Télevait bien au-dessus (P. 11g; b notammenii P 42

et 46). . | -

Cette idée me semble extremement superﬁaelle ét tout 3 fait fausse, J'ai déja eu

Poccasion dexphquer ailleurs * que la mode n’est pas un phénoméne artificiel et arbi-
traire, comme le croit M. Chantavoine, mais exprime une loi fondamentale de la vié

artistique, un rythme essentiel du développement esthcuque, et qu’avant’ de prendre

teur place déhnitive dans T'histoire de I'art, tous les. grands créateurs, tous les artistes

originaux ont di passer par des étapes successives, depuis les premiéres luttes contre le

golt régnant et un moment de large tnomphe jusqu’a un vieillissement provisoire, une
période ot ils sont considérés comme « démodés » ou « rococos » et mis définitivement
hors de cause par les gens 3 courte vue. Clest arrivé non seulement 3 Wagncr ou 4 Hugo,

mais 3 Ronsard, & Racine et & Corneille, et méme 2 Eschy'le Sophocle et Eur1p1de Les

artistes qui écha*ppent 3 la miode, ceux qui n’ont jamais été ¥ la mode et par suite ne se

démodent pas, ce sont ceux -qui n’avaient rien de nouveau & dire et qui n’ent fait que

suivre des chemins ouverts par d’autres. Ils ne sont pour: autant ni méprisables. ni méme
négligeables ; mais le fait d’échapper au rythme de la. mode, bien loin de prouver qi'ils
ont, d&s I’apparition de leurs ceuvres, une importance hlstonque laisse prévoir au contraire
qu'ils resteront dans !'histoire des personnages de second pian. C’est bien, je pense, le

1. M. Chantavoine ne cite ici ni Bizet, ni Dukas, ni Fauré. .
2.« Notes sar Vart et ¥ mode », Arts de France, no¥ 13-r4 et 15- 15,

.
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destin. de Saint-Saéns, comme celui d’un musicien avec lequel M. Chantavoine a raison -
de le comparer : Franz Liszt (P. 29, 39, 61 et 100). Ils ont tous deux le caractére commun
que leur musique est admirablement écrite pour les instruments et qu’elle est beaucoup
plus agréable et flatteuse pour I'exécutant qu’expressive et émouvante pour l'auditeur *.
Mais 1l est un autre homme & qui M. Chantavoine ne cesse de comparer son héros :
c’est Voltaire (cf. notamment p. ¢8, 104, 112, 113). Ici je me comprends plus ; car si I'on
excepte une certaine perfection formelle et une semblable facilité & aborder tous les.
genres, je ne vois vraiment aucune ressemblance ni dans leur caractire ni dans leur
ceuvre ni dans leur destin. Car il est absurde de considérer Voltaire comme un de ces
artistes étrangers a la mode qui prendraient d’emblée leur place dans Phistoire (il suffit

‘de penser au romantisme et aux imprécations dont il chargeait Volta1re) -d’autre part,
- et quelles que soient les réserves ou les nuances quon pu1sse apporter a ses jugements

sur la vie et I'ccuvre de Voltaire, il reste que celui-ci fut a la fois supremement intel-
hgent €t, en maintes circonstances, courageux et genereux Ce n’était pas le cas de
Saint-Saéns. o .

Dans le chapitre qu’il consacre 3 « I’homme et ’esprit », M. Chantavoine est bien .
forcé de lacher du lest. Il ne peut cacher ni combien les prétentions littéraires de Saint-
Saéns éraient abusives et combien en particulier ses vers sont mauvais (P. 78, go); il
ne peut passer sous silence son ‘incroyable vanité (P. 41, 73), ni sa sécheresse de cceur
(P. 75), ni les ridicules qui le rendaiént si-antipathique (P. #6). Il doit méme condamner
en une note breve (P. g1) les écrits odieux (Germanophilie) par lesquels, pcndant la
guerre de 1914-1918, Saint-Sa€ns accabla d’1 1n]ures Wagner et la musique wagnérienne,

'auxquels 11 devait tant,

Mais M. Chantavoine attribue ces defauts a une prétendue indépendance de carac-

tére et de doctrine sur laquelle il revient constamment (cf. notamment p. 12, 14, 16, 42,

91, 92 ; ce qui ne 'empéche pas de parler ailleurs, p. 57, d’'un « maltre aussi conformiste
a certains égards que Saint-Saéns »). Il faudrait s’entendre : avoir un sale caractere, est-cé
bien avoir du. caractére ? Dénigrer toute nouveauté, barrer la route 3 tous les jeunes,
se montrer envieux et jaloux, est-ce avoir de I'indépendance de doctrine ? Et attendre

que la guerre éclate entre la Francc et I’Allemagne pour insulter Wagner et la « germa-

nophilie » devant lesquels on saplatlssait auparavant, est-ce vraiment de la grandeur
d’ime ? |

Je-me souviens d’avoir en 1921 assisté & Alger a un concert o Saint-Saéns jouait
du piano, quelques mois avant sa mort, d’une fagon encore remarquable pour un homme
de 86 ans. Mais on lui avait joué le mauvais tour d’inscrire au programme une uvre
de Ravel, et je me souviendrai toujours de la mimique ridicule du vieux maitre, grima-

- ¢ant, haussant les épaules, et semblant prendre pour une injure personnelle les applaudis-

sements qui saluaient P'ceuvre d’un. jeune maitre encore trés discuté : ce n’était pas
d’une belle ame. '

En quelques passages de son livre, M. Chantavoine donne peut-ftre la clé de ce
« cas Saint-Saéns » que j evoquals au debut Des la premiére page, il cvoque la « petite
bourgeoisie » parisienne « ol le jeune Camille voit le jour » (P. 7) et revient plus loin
(P. 17) sur « une adolescence et une jeunesse tant soit peu étiolées par une trop rapide

‘maturité, dans un milieu familial légerement timoré et vieillot ». Saint-Saéns resta tou-

. Clest bien pourquoi les vlolomstes continuent & mettre 4 leurs programmes la Havanalse ou
Introduchon et Rondo capriccioso. . :
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jours le petit bourgeois étriqué et liche, incapable de rien" comprendre & la générosité
populaire, qui se réfugiait en Angleterre pendant la Commune (P. 30) Ailleurs,
M. Chantavoine dit de lui :

"1l ne s'interrdge pas sur la nature méme de cet art, qui se raméne presque, pour lui, & Vexercice
du métier, du métier possédé A fond et pratiqué avec une entiére sireté. (P. o). :

e

Clest bien cela : énormément de métier, mais point d’art. Une tcchmque sans
défaut, mais qui ne nous met pas en communication avec cet tre sensible et émouvant
qu'est le véritable artiste. Il est juste d’ajouter d’ailleurs, avec M. Chantavoine, que cé
métier était spontané chez Saint-Saéns et ne sent point Iécole, que « rien n’est chez-lui
scolaire, pédant ou contraint » (P. 114).

Mais on commence a comprendre pourquoi Saint-Saéns, qui possédait des dons
incomparables et qui, comme il I'a dit lui-méme, produisait de la ‘'musique « comme un
pommier produit des pommes », n’a pas été, quoi qu'en dise M. Chantavoine, un trés
grand compositeur : parce qu’il avait I’esprit mesquin et un caractére sans noblesse,

~



