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l\lIUSI(j}OES )'iOU\/ELLES 

œ s -IL oiscu iJ nt.l r 1ucl n.rl, qu lie mu ique, 
orLiront o c l u fl C' 111irnnt , pn é Jn tou rmente 

n ? o c c ul , lt\ he irnpo1 : eh er 
l'ennemi. '0ir · • · -0 rmc. 

n n'e d' i d I De d ulourelL-c ~ cropl~s 
l'att -tent I s que mi nous, évoqun.te,nt en 
et im•oqunicnt d iomphnlc e · e d épo 
d \'auché nn l . f l t \'O : 

é u rre pu ; la g11 ·n losi ui \ 013-
i le- honm1 l fou ; 1 ù de I iscmcn 

cl d ::: ford ; g\ . d'in• J d bouch : : 
à l sape, ù la g ~ ing t au coulea.u... -ils 

r uges lanci r unnilJanl -in I piques. 
Comme 1 • !leurs de pourpr en J'{'pnL ur c1 s blés 

Il n'y a pa si longtemps non plus qu la o n pllon d Ja q1L rre ré9é11halrl ce 
des peupl séduisait R enan t quelque autr e aprè lui. lêm dans l'horreur 
actuelle, le opti.m.i ics aux yeu. fermé n u prnmett<>nt s.vee énergie., pour 
récompens de no pc1n e , une ère d e rr péïil merveillcu"'-e, où ln richr e 
cou! ra à flots t pnn rn tes 1 bl ur ù ln Fr oc grn.ndle, champion 
da droi t, Jdnt d Di u repr ndrn p1n.co ro onnnnt à la tHc des nations, 
parmi le!: n.cclomation.._ du monde, dans l'npothéose d'une renai ance ortlstlqu1? 
ébloui :m e .. . 

C'esl à oir 1. .. Mai , p our oir procédons p ar ordre. La p spérité matérielle, 
industri ell e, intér e le homme d'nfrnire-s. La Tena is ance artistique nou~ 
sollici . Tout 1î nt , cepend nl L a.rt n'as p:is dan ln so iété omme Wl 
empire da.n.s un mpire. mai comme 11ne p::irtie d.:i..ns un tout - ou wmme 
la fleur nu mmct de la plante. (01 n ous n ignait déjà .i u coll ge que l'art 

t )' ~r .. ·on de Ja sociélé.) Quel ~era donc l'éta t d ln société française, après 
lo. guerre ? Oh I urtout écartons Jà-d us, Je f~ile.s affirmo.tion , compltû-
sant pnr !.y ~t me et ras ura.nte à tout pri., pour lesquelles le mépri popu-
1 a forgé celte ,;goureu e expr ion : bourrage de râ:nc. Ri en n ,·:i u q11e 
J ,·érilé. Regardo bien en fac , pi c à pièce, 1 vérité, lo pi!oya bl ,·érit . 

La.. jeu n e-;se fancbée ; le urviva n mutilés ou P rdu . de mnladi ; ln légion 
des rem es a bfmé s pnr le tTox.a ux d ' 11 ine ... On d ,in la race réuénéré qui 
ori.i ra d e là. 

C nt mUJ i.Drds d d te ; l'aclivit é onomique toul entière àé urnée d 
trava ux productif · Je com pagne vide ; l'indu tri envnbie d e mrun-d 'œuvr.: 

lrang 'r" ; la. vie pPnfbl C't urchorgé d'impôts ; de terribl probl me à 
ré Ie r , et gr-0s d confli · domma e,q d e u rrC', pcn'-i n , Joyl'r .. . .!=C'r un 
lourd bilon. f!. V n la pr périlé prontisc. 

Enfin J'e prit public (ou comme on clit, J moral) d chu. Car I gu rr<' d 1110. 

r ar :i..ntc :i vite u.é l a tPnsi on Ji,n,·qu cJ premiers jour~, t vfü• dév loppé, à 
l'orri r , -es ffe no1ure1 : nbnL~ern nl d s nr, t r s. r ltl.c hemen d 
mœur , o ppêlit de joui oncf' hru !n ie <'i ro ide;c;, hnin e de nouveaux rlchl' , 
j a1ou il' des r ompngn - r onlr 1 ,·rn s, fennC'nl e g-uerr ivik .. 

ApT s plus ieur · n nnée dC' g-uerr , <' r n l'éf.n t de tou les peuple , vain-
queur ou v;:dn us. C i-n I nMr - à nou vainqueur~. 

De quel a rt c; r 
rJ menl"?nl ~ 11 nl 
r nll 11mer nu ro -e,· n 

T, i nN, r C'., p n r ho 
l ueur d'r. polr 

npa hl r c 11.e- c;nr i lé :1.11: rein bri ? Qurllec; incPllr 
d è rendre ncc umuJ ? Et ffll li Anmm poUT n -t'IIP 
ré ? 
s-nnu humblcmen . Remuon 1n r.C'ndrc>. Cherd10n . . y IP• 
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En voici une : lu plus balle : - notre sou.ffrnnce. Co.r nous .n urons beoucouµ 
souffl'rt. ln<lhiducl\C'm cn t, ù'ltborù. . . 

ouffranre de l'esprit.. . Celui-ci nwtit ùo11116 sa vio o. rho1·m u01e et u la 
ra\ on. Confiant. d,.•1ns la sngesse de ~lites , le vœu des foulc-s, le dé eloppcment 
lie rnlt de ln soliùorilé humaine, il se p e r ~uo<lalt 1uc lo concours ùo c for<' rS 
rl imi11 aJ I jour i\ jour ln fullc cl la guerro. 11 se réjouLsrtlt. do voir l ê monde 
<nrconlt>F lcnlerncn1 :\ ln sag<> ·- e. Celui-là., nu coup de foudre d 'août l!J14, déchaî
;Hrnl sur la terre 101.tlc lo b :.H·bo.ri i ntifiquemenl o.ccrn , de pires êg dP 
n1uru ::mité - celui-là a été ouffleté dune telle- humili ation qu'il u désespéré ùc 
1. raison. 

:-tiuffra111.· o ùu rœur .. . Cell e-ci nvai t l à-b, s JI muri, sou frère, son fils .. . ù U 

~es fü .. l 'n juur, après lnnt de lettre , ouverte. Je cœur tr mblont, ri en n'est 
plus w nu. Pui · l' avis offkiel , qui, à.. tous, annonce l'irrépnroblc, de la mêmr 
, oiJ ... bnnolo. Alor5:., de a nt lo. ruine de sa \'ie, de on nmour, J , pauvre cœut· 
\' L ré\'Olté . li n 'a pu ac cptcr ]'o.nfo.nlissement ; il a nié lu négntion brutiùc 

c ~ ln mort , il n \'Oulu en p el'ccr ln nui : il s'c t penché ver l' cfrrol des !-<pH('"S 
infini . 

Crllc-là rst Jêglon 1. .. Peupk des ômcs n.uporavn.nt nvcuglcs t sourdes, 
1mi.rées dn.ns la vie mntérielle, puis hn.ussées po.r la souffrnncc à. ln rôgion cl cs 
rhos.c Hcrnelle , où sont 1es espéro.nccs et les consolations. 

Toutes n'iront pas à la rellgion. !\fais beaucoup viendont o. ln musique, p arc e 
~l1'rlle est la cons Jo.trice 

Ln s.> 11lr Yoix qui pu i so nvec les nols dormonl., 
Et les for ls ~nies -

~lurm\lrt>r, ici-bns, quelque com.mc.n<'emcnl, 
Des choses innnle . . 

Qu'elle se mette seulement à l'unisson de leur peine 1 . 'il est, vrai que Ir~ 
plu9 d~spérés soient les chants ]es plus bca11x, n 11 . rn rntendro11s d 
$1lblimes. 

• • 
Surtout, non aurons beaucoup souffert collP.ctivement. 
Si proronde qu'n.it. été noire douleur tndlviduellc , elle l'était do.vn.ntog encor 

p~ce qu'en clle retenti ssaient les douleurs vojsines, à 1'1nflni. Nous fa.ltsions 1,ouq 

pnrtic d'un g-rand corps doulouréux. L es plus volontairement i nlés , ln guerre 
le :i. nrraché de leur tour d'ivoire, et intégrés violemmC'nt à la vie collectivP 
Penclnnt dec; rnnis. <'11 dépit de nos égoï mei:;, nnus n'avons été qu'une ô.mr, 
lf.nd uc avec les sold:itg , ers l'Pffnrt dé.sPsp~ré de vn.incr ; pen héc avoc lrs 
Croix-Rouge sin' la chair pitoyable des blessés .. . Unanimes, nous nous snmmc'I 
rc.,.nrd-és; et à cet h omme en fnce cle nous, nous ovnns dit le vers rlu pnl>~e : 

Jn,..n,;é ! 11 1ii rro •ni CJUC jr n'Nnis pac; loi ! ... 

C'c .. t donc :1u milieu de pires bataill "' que nou s nuron · le plus vh·emrnt 
~cnti qu les homm€'s sont " Tous frères!. .. n Le cri du vieux souJ'(l n. onnl? 
plus hnul que 1M 420. oc Embrossez-You , millions cl'/11.rl'. 1 11 s<:>ra Jr . uprilmc 
li11t de guerre. 

• 'rn do11ton. pns ! C'c. l l'(lsprit d es foulr.s rraternell ec; qui p rupkm. no. 
le dcnrnins. Né c1 e ln. mobifa,a t.inn fo 1·:rnicl:-ible rlcs foulr-~ de l 'ani,' rr pour J , 

c,utirn d~~ fo11lrs rl !'s nrmécs, il i-m·vivr::i. n l'effort guerr-ic>r e pe11ple: pour 
ln$plr.~r :i.u,;~i leurs œunrs dn.n ln p n. ix . Qurlle que soil b [orin poli1 iqu e ù 
~Il~ ,~tégrera (probableri:('nt une démoc ro.lie I lu oq; anLée q11 e ln 11ôtrr) et 
11 csl. a présumer que 1 ère prochain<' apport ra 1'(,pn.noui- . eme11~ de r l rL 
oll r• rt1r, 1lont le~ pr m<'. es ont lui <lnn qu lquc rc-m nns de Znl :i . qu elqur !

pages de nrnnenu, quC'lque. slah1es de Rodlu ; dnns lr.c; or i:;in de , rinl in , 
les po/>mes dr \ erh aeren . Arl snrinl, ryui renou!'rll ]n trnrlilion prof ndr , r ctron 
vrra le lnq~e flot cl~ grnndes épo(f1ie . .. Art- des nthédrnlcc:: . tl" t;hnkesprnrr 
d,' Reetho\:en. 

Avec 1'Arrhitrrh1re pour rnclr , et le SpN.·tncle pn,11• 1oi1<' de fnnrl. ln 1\tn im1 

j 
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en r n. l'àme - cUe qui crée par ex ell <' n l n commani n des émoi.ions. - ~to! 
qu Ile mu. ique? os 1o nôtre, qu i fut ch ,nn el même belle, m 
p 0 Ute, ou t p grand dam , pour CC' 1·ôl . Le d' r d 
blo_ . JI ( fini. Eli appartient à ln gén ér:iti n n e. allr 
périmé~. C . ont le jeune qu'il o, N-O l plci ~ 
cle l'e prit d foui ~, qu Yonl-i l a 

• • • 
doute, ommc ils n 'auront plus le préju de l 'élit cl Je dédain du 
il n'abandonneront plus I ri h e tré r <1 émolionq popnlnir<' à 

l'e. l j ti n d basse en pri es. Loin de capituler devan l cMé-conccrt 
ils ' n empareront. JI mettront Ja main su r cet admirable in trum nt, désho
nor : lé cinéma, (!t il l'onjmeront d ln cioubte vi d la beo.ulé pl c;li (Jlle et 
de Jn be~ uté nore. 

IL n ' ign 1· r ont pos kt Chan on cle n1 s ... Troi chanteurs dans un cercl 
d'ou vrièr e!- : Ja YOÜ hum aine - 1 ,iolon -sentiment - et l A' Ui t.arc-rylhm ; 
pui l refrn. i.n r<'pris n chœur, c'est-à.-dfr la communion i mmédio.to du public : 
ils omprenc.Jront que c humble e mble c'est le phénomène o.rtist.ique fü. 
m tn.ire m ai lo fo.l: c· st Jo fort ra ine d'où la musique tire sa sève. Et 11 
mettront Ja. m ain ~ ur la han n d m es. Ils la videront de son cont nu de 
tupirlités · et dans J simplici t6 d leur œur, ils recréeront l n belle cblll'.lson. 

la vieille chnn ~ n touj ou j un qui d pui des iècles berce 1o. peine et la joie 
d - h mm -. 

P ~r elle il nppr ndr nt m Ure au p remi r ro n , l'émotion du cœur, 
J'in , pirntiion mélo iquc qui st ln ch à. exprimer ; l nu econd , la \!lrtuo5ilë 

chnique qui est I mo en d 'e. pres i n. I s ne compr endr ont plus ces compo-
sition ile n oir tl'm ù i l ' n to..nt d , ·gnes pour ne rien clirc ; ni ces Babel 
ymphon iqu qui r éalisen urnt d(' bru il pour si peu d ' motion. Ils rechercheront 

le m imum d'c ff t par le mi.n.imum I mo en , cc qui Psi justement le prorr~ 
de l'ort cl ÏIJU et d la ch a n n de rues. 11 nr p rleront que pour dire 
quelque chru-c. E t ils parl r ont l moins pos il>l , pour dire I pl11 po . ... iblc. 
Br f , il seront sin ère 

Et.ao inc r es, il r nt babi l s. Il ::iuron défendre la musique, ru 
l' cr. er. ni l'humilier. n n 'écri ront pas qu'elle est un art cl riches. Il o'H'l
blir n pas une cn1repri mu icale su r d a bonnements à dix mille fTru1os 
m ai. ur dt> p lace à di.x sou . Tls aur nt persuader aU.'\: hommes d' o.r nt qua 
ln mu iqu e t une bonne aff.a ire, n condition de Jui donner l:i. lnrge basa 
popuJ ire, in ispen. ah1e i't t utc bon n a ffa ire. lis con truiront eux-mêmes, ~u 
rniliPu de Jn f ule, de 5im ples e va l salle , où il joueront les beUes œuvre, 
ri t us I f mp , o. ec Je leu rs. Il!': uvriront J.es porte. 1out grandes. Et la 
f ulo ,·i ndrn, p n. rc qu ' IJ sern ch ez e ll e, et qu 'on lui parlera. sn. langue . 

• • 
T r, u ceci m bie n qu'il nt:' '::ia-it pa des m i i n d'hier l d':wjourd'buL 
ux-ri, bi en ent r ont ci ra jeuni em nls, de ncfo.ptotions ... Mai h 
p ln sP o t rop profonde. Il ùispornîtron Qu'il se résignent 1. 

i x, 1n· Je h amp rlc b:tf n ill , ayaJ1l fa it ,c ab:u1don d t ut • 
11nl ù eu IJ Fron e de dP :i in qu'i ls ·effnc nt en boau té, d ,·ant 
l'avenir rrw yj ort cl nnc; le. mn jn , des j uri cs : cc V J C nr, morituri te 
<; 1 U l.-uJ 1. JI 

J EAN :.\fARG ERITE. 
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