
— 4^5 —

voulu par le compositeur pour rendre plus sensible l'horreur de l'abîme au fond duquel

l'âme des siècles de foi clame vers le Seigneur. A noter le douloureux cri : Miserere...

^ye^ pitié l qui sonne dans chaque partie à des intervalles irréguliers comme si cette

âme, ou plutôt ces âmes se trouvaient isolées dans une solitude formée de mille dou-

leurs égoïstes. Et le cri de souffrance revient, comme une lugubre antistrophe, après

chaque verset, plaintif ainsi que le gémissement d'un animal blessé dans la nuit. Il

n'y a guère que l'Ovos omnes qui iransitis du maître espagnol Vittoria, qui donne une

impression aussi dramatique de la défaillance humaine, si faible devant la puissance du

Créateur.

Le sentiment de V^^ve Christe immolate est plus vague : et cependant le contre-

point par imitation et l'écriture des voix indiquent pour l'époque une sûreté de main

tout à fait remarquable. L'Ave Maria d'une délicate inspiration trouve des accents de

sincérité et une justesse d'expression que n'atténue pas la froideur scholastique de

quelques périodes. Le chef-d'œuvre de Josquin est peut-être VÀve Ferum corpus, si ad-

miré de Glaréan et dont le début, écrit pour soprano et alto est d'une exquise pureté

d'inspiration. Le contrepoint par imitation, quoique très libre, se développe aux deux

voix avec une sécurité et une douceur étonnantes. L'entrée des barytons, mêlant leurs

accents plus fermes à la fraîcheur gracile des voix d'enfants donne une ampleur extraor-

dinaire à la mélodie et l'on comprend aisément que sous les voûtes des basiliques,

cette prière modulée se déroulant en volutes harmonique, devaient pénétrer d'admira-

tion les foules agenouillées que grisait le parfum de l'encens estompant les verrières de

ses nuages bleutés

.

Ceci ne laisse qu'une bien faible idée du style de Josquin de Près. 11 faudrait pour

le juger entendre ces quatre morceaux qui résument d'une façon assez complète le

génie musical de l'artiste, le plus grand peut-être de ce xvp siècle dont l'aurore gra-

cieuse se levait, encore embrumée par le restant de la barbarie des âges qui précédè-

rent, brumes légères, nuées fugitives que l'ardent soleil delà Renaissance ne devait pas

tarder à dissiper.

(À suivre). F. DE MÉNIL.

L'ART ET LA SOCIÉTÉ MODERNE

A M. Albert Diot.

Quelle sera la société future ? Nous laisserons les sociologues et les politiciens

disputer à ce sujet. Pourtant, sans entrer dans leur aride domaine, on peut entrevoir

que la pauvre Humanité, tant de fois déguisée par les hommes incapables de vivre

simples et bons, devra choisir encore entre deux nouveaux masques aussi disgracieux

l'un que l'autre : masque mafflu de la ploutocratie, masque rageur du collectivisme.

Triomphe du capital par l'industrialisme à outrance — avènement du Démos vain-

queur de par le nombre et l'envie — succès des égoïsmes d'en haut ou des appétits

d'en bas, tel semble devoir être le dilemme social, — si quelque Deus ex machina ne

surgit point.

Quelle pourrait bien être la place de l'Art dans l'affirmation de l'une ou de l'autre

de ces formules ? L'Art ne risquerait-il point d'y périr, ou tout au moins d'y subir une

longue éclipse — jusqu'à l'âge d'or où les hommes connaîtront qu'avec de l'intelli-



— 4o6 —

gence et de la bonté, l'on peut vivre heureux et profiter sans grande peine des biens de

ce monde ?

Ploutos. — L'Art veut du repos, du loisir, du goût. L'homme d'affaires, in-

dustriel, spéculateur, financier, n'a guère de repos ni de loisir et peu de goût spontané.

On citera, j'en conviens, tels remueurs de millions, fleurissant le matérialisme de

leur vie d'une note d'Art, cultivée souvent avec plus de splendeur que de délicatesse.

Exceptions ! Exceptions dues, moins peut-être à un concept vraiment raffiné qu'au dé-

sir violent, marqué en tous points par la noblesse de « fafiots » — hodie régnante —
d'imiter l'insolente et élégante aristocratie de parchemins, celle d'autrefois, d'un goût

si sûr et si délicat.

L'exemple du Nord-Amérique est probant. On y achète des tableaux, on y paie

splendidement des virtuoses, mais, malgré leur nombre et leur intelligence, les Trans-

atlantiques n'ont point encore apporté de contribution notoire à la musique et à la

peinture. Or, nous sommes atteints de yankisme, et, pour peu que cela continue, nous

serons Yankees avec la frénésie de copistes affairés de lucre. L'argent, son besoin, son

désir se substituent de plus en plus aux idéals qu'il a d'abord souillés par mélange.

L'argent avant l'amour, l'argent avant le beau, avant la conscience du travail... et

l'Art est comme une fille sans dot, magnifiquement belle, qu'on n'épouse pas par

intérêt — à moins qu'on ne la prostitue au commerce, pour en tirer profit.

C'est ce qui serait à craindre dans une société selon la formule exclusivement ca-

pitaliste : l'Art devenant une branche d'industrie. La tendance en est bien visible,

malgré les très nobles et très purs efforts de nos vrais maîtres. L'Art pour la vente,

uniquement. Le germe de notre race, ainsi dégradé, pourrait bien ne pas survivre.

Je parlais, il n'y a qu'un instant, du Yankisme artistique, consistant à couvrir de

dollars des toiles anciennes, ou des modernes pourvues de signatures — j'allais écrire

defirmes— cotées, comme à payer fabuleusement une Patti. Au cours de mes nom-

breux voyages, j'eus l'occasion de subir quelques-unes de ces auditions d'étoiles, où

les moindres places coûtent des prix stupidement fous, parce que s'y montrer est indis-

pensable à la conservation de son rang en la ville. Rien n'est plus triste, exacte-

ment. L'astre de première grandeur ne scintille pas au centre d'une constellation.

Les protagonistes sont piteux, les chœurs insuffisants, l'orchestre est lamentable.

Cadre minable en prétintaille. L'artiste sort de scène muni d'un chèque opulent, soit,

mais avec la conscience de n'avoir pas été lui. Il me semble, maintenant, entendre

Tamagno dans Lucia, à B... Une chose lamentable, creuse, à dégoûter pour toujours

d'un tel théâtre, sensationnel là-bas. En musique, le mercantilisme triomphant nous

apporterait cela, et pire. Des gens spéculeraient sur leur gosier. Les auteurs (lors-

qu'on aurait abandonné le vieux fonds, ce qui arriverait fatalement) écriraient des opé-

ras à gargarismes pour « l'étoile » et à grand spectacle avec beaucoup de lumière,

beaucoup de clinquant, beaucoup de danseuses, beaucoup de femmes. — Mais pas

plus de méthode que de symphonie.

DÉMOS. — Dans une société collectiviste, le mal, pour avoir une autre forme,

serait tout aussi grand, si l'on ne réussissait pas à faire une place à l'Esthétique dans

l'enseignement. Le peuple n'est plus artiste. L'homme du peuple possède à l'état brut,

le sentiment du beau, mais faute de culture, ce sentiment périt. Si le riche a le goût

faussé par la mode, le pauvre a le goût détruit par l'ignorance et la grossièreté. Ce qui

tient lieu d'Art aux masses, c'est — à la honte de nos gouvernants — le roman-feuil-

leton des journaux pas du tout littéraires, l'image violente ou bête des illustrés à un

sou, les chansons poisseuses ou bassement réalistes de la rue ou du beuglant, les sale-

tés de caserne ou d'atelier — et c'est pâture suffisante pour l'esprit populaire. En dépit

de ses admirateurs, la foule a les plus basses tendances morales. Son âme est un dia-
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mant entouré d'une si épaisse gangue qu'il faudra beaucoup de temps et beaucoup de

bonne volonté chez des éducateurs bien dirigés pour la dégager et pour faire de l'Occi-

dental qui vivra dans deux ou trois générations, l'égal d'un pasteur de l'Hellade au

temps des rapsodes fils d'Ollen et d'Homère, et des Kitharèdes blondes, interprètes

gracieuses du Beau selon les dieux, semeuses d'harmonie au vent qui portait des ryth-

mes au plus lointain de cette terre dont l'évocation nous enchante et nous rend honteux

de nous-mêmes, nous qui, bourrés de calcul et d'aperçus de sciences, préférons la fer-

raille au marbre pour orner nos villes et bâtir nos maisons.

* *

L'Art est à une nation ce que l'éducation est à un homme. C'est le raffinement

en même temps que l'expression de son cerveau, de son génie, de ses traditions, de ses

tendances. Et, dans le conflit social, susceptible d'être résolu par la domination de

deux castes aussi mal douées l'une que l'autre au point de vue de la compréhension

artistique, l'Art court le risque de n'être plus qu'un accessoire, un agrément, un orne-

ment, un métier, quelque chose de banal, d'avili, un génie sans aile, disgracieux

comme les oiseaux de haut vol qui, posés à terre, ne savent point marcher, parce

qu'ils ont coutume de planer, s'y traînent lourdement, et meurent.

Pour empêcher le plus possible cette faillite de I'Art dont la vision se dégage trop

de la conception des sociétés utilitaires, il conviendrait de faire, dès maintenant, une

large part à l'esthétique dans l'enseignement. La communion des intérêts mérite d'être

compensée par l'élévation des intelligences vers le beau intrinsèque. Des auditions,

pour la musique et la littérature — beaucoup d'auditions des Maîtres. Des visites aux

Musées ; la diffusion par le dessin des chefs-d'œuvre de la peinture et de la statuaire,

telles devraient être les grandes lignes de ces cours de « formation du goût ». On a

bien introduit, dans les lycées, la gymnastique inconnue de nos pères. Il en résulta la

vulgarisation du sport, qui est une excellente chose. Pourquoi l'Esthétique n'obtien-

drait-elle pas une place équivalente, dût-on supprimer à son profit certaines parties fort

inutiles du fatras dont on encombre actuellement les jeunes mémoires ?

Et surtout, alors, pas d'appréciations de pédants et de pions pour définir et classer

ce qui aurait été entendu ou vu. Pas de ces livres genre « Cours de littérature » où

l'on inculque aux enfants l'opinion toute faite de cuistres molestant à pleines pages le

génie, au nom d'une lexicologie qu'ils appliquent mal. Laisser aux élèves l'intégrité de

leurs impressions, d'abord frustes et ignorantes, successivement plus affmées, pour

permettre aux jugements de se former spontanément et avec une variété due à la

diversité des tempéraments, variété d'où résultera plus tard pour une généralité,

comme actuellement pour une élite, cette uniformité du goût qui est le meilleur garant

de la discussion ou de l'étude, grâce auxquelles on échappe à la monotonie.

Il conviendrait peut être de songer à ce que, sur le flot montant du matérialisme

pratique, surnage cette chose d'émanation surhumaine à laquelle les peuples barbares

et primitifs ont donné un peu de leur temps dès que la faim et le péril leur laissaient

du répit: à l'Art, dérivatif des appétits au profit des intelligences, au Beau, compensa-

tion indispensable de l'Utile, aux harmonies, aux eflfigies qui détournent — au moins

pour quelques instants— la pensée du lucre, élèvent le cœur et rendent l'homme plus

sociable, meilleur, en un mot — plus humain.

Jean Marcel.

Issongo, mars 1904.


