
— 549

Ûpijjiovs sur VTlrt (théâtral) libre

5ubvcotioi)s et (^OQseruatoire

Donc, me dit mon ami Brossard, jadis aspirant grand homme, désormais rentier

au Tliinvault-d'en-bas, dans le Perclie, donc me dit ce vieux camarade :

Voici venir l'hiver, tueur de pauvres gens

Et srrand ouvreur de théâtres.

(Qu'on me permette de présenter mon ami Brossard, un original d'opinions sin-

cères et qui, retiré du monde, en suit les mouvements d'un œil attentif et ironique et

disserte volontiers de omni re scihili tout en faisant la joie d'une marmaille ébouriffée

qui guigne ses poches toujours chargées de bonbons.)

— Brossard parla en ces termes :

« Voici donc venir encore la saison théâtrale, contemporaine perpétuelle des

cloyères d'huîtres et des marchands de marrons. Et, dussé-je faire un coq-à-l'âne, je

me demande à ce propos pourquoi l'on subventionne certains théâtres. On crée de la

sorte des monopoles et des privilèges que l'éclat de nos scènes officielles ne me paraît

pas justifier pleinement.

Qu'est-ce qu'une subvention ?

Une tradition, d'abord
; secondement l'aide du budget au beau principe de l'Art

intégral.

— Une tradition, parce que jadis les rois et les grands, gens odieux d'après nos

livres d'histoire, mais nonobstant doués de savoir-vivre, encourageaient l'Art et les

artistes un peu plus galamment qu'on n'y réussit de nos jours, convenons-en sans

regimber.

Même, les gens d'affaires, les partisans s'en mêlaient et les Fermiers généraux

avaient une allure qu'on ne retrouve guère chez les chauffeurs multi-millionnaires de

ce xx^ siècle, dont les premières années s'intéressent plus au sport qu'à l'esthétique.

La tradition a pris une forme légale et budgétaire parce qu'il est admis que l'en-

couragement aux arts fait partie de tout bagage gouvernemental et que d'ailleurs toute

action d'initiative individuelle est légalement interdite aux hommes du pouvoir comme
elle l'est aux particuliers riches de par leur ladrerie mitigée d'incompréhension indiffé-

rente aux très belles choses. Pour devenir officielle, cette aide financière a fatalement

perdu son intelligence. Elle est régulière, donc aveugle, et, en conséquence souventes

fois inepte.

Comme secours du budget au principe de l'Art pur, on peut substantiellement en

concréter l'idée selon cette formule :

Remplir pratiquement les places qui pourraient réellement rester vides lors d'une

manifestation théâtrale nouvelle, de façon à permettre sans risques la présentation

d'œuvres inédites, en vertu de ce principe qui fait monologuer ainsi le monsieur con-

sultant un programme où l'on annonce une nouveauté : « N'allons pas donner notre

argent ce soir, on ne sait encore si ce qu'on Joue en vaut la peine. »

Ceci, parce que le public est moutonnier, incapable, par négligence, d'apprécier

une œuvre ou un artiste par soi même et qu'il lui faut l'impulsion de la critique,

voire le décret irraisonné de la mode pour applaudir ce qu'il ne discerne presque jamais

clairement et complètement.



— 550 -

Longue serait la liste des ouvrages consacrés par le succès, dont les débuts furent

pénibles et firent même redouter le fiasco
;
plus longue encore celle des échecs inexpli-

cables.

Qui donc pourrait fournir la raison justificatrice de la composition du répertoire,

mot absurde, servant de rubrique (selon la maison) aux plus purs monuments du génie

national, comme ailleurs aux flon-flons de quelques manœuvres qui mirent des notes

sur les livrets à la mode de 1830 à 1870.

En fait, la subvention devrait remplacer la recette lorsque, par les obligations im-

posées aux directeurs selon le cahier des charges, cette recette court des risques par

suite de l'exécution des œuvres inédites.

Mais en réalité, c'est tout à fait autre chose. Ce n'est pas un complément éventuel

de recettes, c'est une recette acquise. Notre conception du commerce, sans envergure,

se manifeste pareillement dans tous les cas où il y a subvention. La garantie d'intérêts

des chemins de fer alourdit l'esprit des conseils d'administration au point de leur faire

négliger tout effort en vue d'augmenter le trafic. Les primes de la navigation ont tué

nosgrandes compagnies maritimes qui, loin de couvrir les mers de leurs vaisseaux,

comme l'ont fait les compagnies anglaises et allemandes, sont en retard de vingt an-

nées sur celles-ci. Notre conception terre-à-terre ne voit pas, en l'aide de l'Etat, un en-

couragement à l'audace, mais simplement une bonne perception qu'il convient de ris-

quer le moins possible et dont l'emploi sert à créer des prébendes administratives, de

véritables canonicats artistiques (exemple : rue Richelieu) dont les titulaires sont les

plus heureuses gens du monde, ce dont il convient de les féliciter par le temps qui

court.

Brossard s'interrompit pour caresser la petite Mireille, que ses dix-huit mois lais-

saient insensible à ces questions. 11 poursuivit en ces termes :

Enfin, parlons de l'Opéra. L'Opéra a-t-il besoin d'une subvention ?

Non, cent fois non !

Est-ce un théâtre? Oui, en apparence. Pas le moins du monde, si l'on y regarde

de près. Ce n'est pas un temple, comme Bayreuth, ni, comme à la Monnaie ou à la Scala,

une arène où l'on s'efforce de faire toujours mieux, de lutter même pour atteindre tou-

jours plus haut. C'est une institution mondaine, des plus importantes sans doute pour

les extra-civilisés, mais point autre chose pour qui le considère avec les yeux du philo-

sophe ou de l'artiste. L'usage veut qu'on y entre au beau milieu des actes afin d'y cau-

ser une certaine sensation.

On s'y rend, parce qu'on y exhibe des épaules et de la joaillerie, parce qu'on y

bavarde, qu'on s'y lorgne et qu'on s'y visite, Pour les trois quarts des assistants, le

spectacle est dans la salle et les vrais cabotins ne sont pas sur les planches. On y ren-

contre, de plus, le corps de ballet, autre institution sacro-sainte, vestige du galant

Opéra du xviii^ siècle, quand les gentilshommes et les traitants allaient lutiner les filles

de théâtre en marivaudant et en intrigant.

Franchement est-il bien équitable de faire payer à de pauvres diables comme nous

une contribution infinitésimale il est vrai, mais réelle néanmoins, pour mieux per-

mettre à des dames et à des messieurs d'aller digérer en bavardant dans un palais où

l'on a souci de luxe plutôt que de musique et où l'on applaudit par snobisme ou par

habitude, faute d'avoir assez écouté pour avoir vraiment entendu et compris ?

Si l'institution mondaine qu'est l'Opéra fait réellement partie des mœurs de notre

aristocratie panachée, comme du temps de Balzac qui souvent y plaçait des scènes de

ses drames (encore que généralement dédaigneux de la musique, il n'en ait guère parlé

avec amour que dans Massimila Doni), s'il en est ainsi, l'institution fleurira sans qu'il

en coûte une obole aux contribuables. Une augmentation du prix des places chic lui
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assurerait même une recrudescence de faveur, en vertu de notre principe néo-yankee :

que les choses de la vie superficielle sont surtout appréciables par le prix qu'elles coû-

tent, apparaissant ainsi comme des signes manifestement extérieurs de la richesse en-

viée par tous et qu'on veut toujours affirmer ou paraître posséder

.

Si, au contraire, l'institution ne résistait pas à la suppression des subsides budgé-

taires, il n'y aurait pas à le regretter ; l'unique mal aurait été de supprimer un lieu de

rendez-vous pour des gens non dépourvus de domicile et qui pourraient tout aussi

bien se réunir au Palais de Glace ! Caria subvention, en la forme actuelle, impose des

contraintes aux directeurs, n'aide guère à la révélation des talents inconnus ni des œu-
vres nouvelles et constitue simplement une garantie de recettes compensant les con-

séquences des clauses souvent perfides du cahier des charges (i).

(A suivre) Jean JVIARGEL.

lÉCOLE CONTRAPPTIOUE FLAMANDE

TROISIEME PARTIE

La troisième Ecole Contrapuntiq.ue {suite)

(1521-1600)

CHAPITRE III

WiLLAERT ET l'EcOLE VÉNITIENNE (suitc)

Adrien Willaert naquit vers 1480 à Bruges (2) ainsi que le prouve un texte de

Zarlino et les sept testaments qu'il fit dans le courant des dix dernières années de sa

vie. On a contesté quelquefois l'autorité de Zarlino, car il semble s'être évidemment
trompé en inscrivant l'année 1490 comme date de la naissance de Willaert. On a

(l) Voici, d'ailleurs, les chiffres exacts des subventions accordées par l'Etat à nos théâtres et concerts :

Théâtre Français. . , 240.000 franes.

Théâtre de rOdéon 100.000 —
Théâtre de l'Opéra-Comique 300.090 —
Théâtre de l'Opéra 800.000 —

Dotation de la Caisse des retraites de l'Opéra 25.000 francs.

Bibliothèque publique de l'Opéra 6 , OOo —
Ainsi l'Opéra absorbe à lui seul, et au total, Sz^.ooo francs : et il parait que M. Gailhard perd de

l'argent !

On sait que l'Opéra-Comique, avec une subyention de 500.000 francs seulement, fait une autre

besogne, et combien meilleure, que celle de notre Académie nationale de musique 1

(2) C'est à tort que le baron de ReifTenberg, savant historiographe musical belge, a, dans sa Lettre à
M. Fétis, directeur du Conservatoire de Bruxelles sur quelques particularités de l'histoire musicale de la Bel-

gique, attribué à Willaert pour lieu de naissance le village de Rosselacre ou Roulers, petite localité de la

banlieue de Courtray. Peut-être le baron de Reiflenberg s'cst-il appuyé sur l'assertion de Jacques de Meyère
ou Meyer, un des contemporains de Willaert, et qui a commis bien des erreurs ainsi qu'on le verra pljs

loin. On ignore quelles relations Jacques de Meyer avait pu avoir avec Willaert et comment il avait été

renseigné sur des circonstances dont on ne s'occupait guère à son époque; Zarlino dit que le grand musi-

cien, à la fin de sa vie se rendit deux fois à Bruges, sa ville natale faisant courageusement le pénible

voyage d'Italie en Flandre pour aller randrc visite à .sa famille et à d'anciens amis qu'il n'avait pas

•ubiiés.


