
Sur la musique d'Arthur Lourié 

Il y a dans l'activité créatrice un conflit, une guerre qui semble' insur­
montable : l'art est en guerre avec la beauté, la beauté en guerre avec 
l'homme. L'art veut fabriquer un objet, ln beauté veut que par cet objet 
fait de matériaux sensibles passe infiniment µlus que lui, - les rnyons 
invisibles de l'être. L'objet est une fin pour l'art, il est un signe pour la 
beauté; la beauté révèle dans l'objet l'abîme de l'être. 

C'est à l'univers du non-moi que la beauté veut ainsi soumettre l'art, 
pour qu'il exprime et signifie les profondeurs de cc qui est, des mystères 
du créé et des mystères de l'incréé devant lesquels la personne humaine 
est située; mais c'est mon univers à moi, dit la personne humaine, c'est 
le mystère de ma liberté créatrice que l'art doit signifier. 

Tout grand poète nous apporte la promesse, et le témoignage, que ce 
double conflit insurmontable peut être surmonté; il réconcilie dans le 
feu la personne, l'art et la beauté. Si nous attachons tant d'importance à 
l'œuvre musicale d'Arthur Lourié, c'est qu'aujourd'hui clic nous apporte 
un tel témoignage, et avec une force rarement égalée. 

Après toutes les expériences du xrxe siècle, la musique avait compris 
à quel mensonge die s'était exposée en cherchant à suggérer artificieuse­
ment des états psychologiques, et en se li\Tant à la rhétorique de l'cxpres­
sionismc et du sentimentalisme. C'est pour (·lie à vrai dire la pire façon 
de se perdre, en singeant ce qu'elle est, en faisant une contrefaçon ou un 
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simulacre, un phénomène, de cela même qui est sa substance. 1e De quoi 
je souffre, disait Nietzsche, lorsque je souffre du dt'stin de la musique? 
De cc qu'on l'a dépouillée <le ses vert.us purificatrices, de son caractère 
affirmatif, de cc qu'elle est devenue musique de décadence, de cc qu'elle 
n'est plus ln flùtc de Dionysos. » 

II est arrivé alors que par réaction la mllSique s'est réfugiée dans l'art 
comme tel et dans la pure fabrication. Musique « objective », qui ne vise 
qu'à construire des objets; musique née sur le papier. Et là du moins 
clic existe et elle se purifie, clic retrouve ses conditions primordiales, qui 
sont les conditions génériques de l'art, de l'art du fabricant de chaises, 
de porcelaines, de tapis ou de syllogismes. Mais la musique elle-même, 
dans sa vertu spécifique? Trompée par le mensonge de son a<lversmre, 
cette musique se fait gloire, et à juste titre, de sa probité ouvrière, mais 
elle prétend aussi se débarrasser, comme des clairs de lune romantiques, 
des défroques de J'inspirntion, d.- rémotion créatrice, des apports profonds 
de la personne, de la mélodie. C'est toute une époque qui se caractérise 
ainsi, où un travail admirable a été accompli, et où des forces géniales se 
sont manifestées parmi d'autres qui rétaicnt moins. Souvent cc reniement 
de l'inspiration et de l'émotion n'est qu'un repli de dNicatessc et de respect, 
un u blasphème par amour », une pudeur; il deviendrait tragique s'il 
devenait effectif, et décelait purement et simplement une absence. Il 
me semble que notre temps a senti sur lui la menace d'une telle tragédie. 

Mais Arthur Lourié est, lui, de la lignée spirituelle d'un Debussy, d'un 
l\fanuel de Falla. Nous l'avons déjà dit ailleurs (1). Il nous montre quelle 
distance infinie sépare de lïnspiration frisson sur l'épidcrmr, l'inspiration 
aulhcntiqm', qui perce une fcnêlre au plus épais de la suhstancc obscure 
de l'être hum:lin; quelle distance infinie sépare de rémotion résidu psycho­
logiqur, qui est une impureté dans l'œuvre d'art, l'émotion créatrice, 
intuitive et intentionnelle, qui est la forme même de Loule l'œuvre, cl qui 
contient en soi beaucoup plus qu'elle-même : la substance secrète de la 
personne, en acte <le communication spirituelle. Voilà pourquoi nous pen­
sons qu'Arthur Lourié continue Debussy de la façon la plus profonde~ 
et avance dans la voie musicale rouverte par lui : je ne dis pas quant aux 
apparences cnduques de ce qu'on a appelé Lien supcrfiridlemenl I'impres­
sionismc de Debussy, je dis quant à la délivrance de toute rhétorique, à 
l'allègement des moyens matériels, au dégagement vital de la forme. 

(1) Frontières de la Poésie. Louis Rouart. Paris 1935. 
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et tout à la fois quant à ce postulat essentiel de la musique, comme <le 
la poésie, de naître de l'homme tout entier, comme l'acte même de la 
liberté; d'exprimer l'humain en le transfigurant, de déceler sans l'nvoir 
voulu, de révéler en la voilant de voiles nouveaux, qui sont les chiffres 
de la beauté, la plénitude intérieure de la personne. Cc qui n'exclut pas 
la construction, mais use, comme d'un instrument, de la construction 
elle-même, et s'oppose au calcul purement volontaire qui se satisfait 
comme d'une fin dernière de la construction bien exécutée. Sans doute 
faut-il qu'après coup « Je nomhre se trouve juste », et l'exemple de Lourié 
nous montre que cela présuppose une parfaite maîtrise technique. Mais à 
cette justesse ne se joint la grâce, supérieure, comme dit Plotin, à la beauté, 
que si l'âme entière est aux écoutes d'un murmure au fond d'elle-même, 
que nulle technique et nul c::ilcul ne peuvent suppléer. A propos de Beetho­
ven, Bergson a exprimé des pensées semblables : <<Tout le long de son travail 
d'arrangement, de réarrangement et de choix, qui se poursuivait sur le 
plan intellectuel, le musicien remontait vers un point situé hors du plan 
pour y chercher l'acceptation ou le refus, la direction, l'inspiration : en ce 
point siégeait une indivisible émotion que l'intelligence aidait sans doute 
à s'expliciter en musique, mais qui était elle-même plus que musique et 
plus qu'intelligence. >i (1). 

Par opposition au « phénoménisme » émotionnel et au pur << constructi­
visme ,,, on peut dire que la musique d'Arthur Lourié est une musique 
ontologique. C'est beaucoup plus profondément que le sentiment et que 
toute manifestation psychologique, c'est au centre inconnu où s'incarne 
la vie de la personne, c'est dans le sang de l'âme qu'elle prend naissance 
et qu'elle se fait. C'est pourquoi en tant même que musique, elle est déjà 
proche des régions théologales et s'apparente, malgré l'essentielle diffé­
rence des natures, au mouvement propre de la prière, et comporte une 
si impérieuse exigence de dépouillement, une si impérieuse exigence de 
liberté. Langage transparent, à chaque instant créé, dont toute rhétorique 
est absente ; poésie qui n'a pas besoin d'équipement poétique, et qui 
devient prose et dialogue dans le monde des formes, mais dont l'origine 
est cachée très loin dans la nuée sombre et féconde du ciel souterrain de 
l'amour et de la douleur. 

L'œuvre musicale est pour Arthur Lourié comme une réponse aux 
appels indicibles << d'un univers sonore nouménal, d'une très mystérieuse 

(1) Les deux sources de la morale ei de la religion. 



sun LA l\ftTSJQUE D'AUTHUH LOURIÉ 269 
,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,.,,,,~ 

et secrète patrie n. Comment ne pas songer ici à certaines phrases de Marcel 
Proust? Pour lm aussi, on le notait récemment dans une remarqm1.ble 
étude (1), note par note le musicien étend parmi nous «les colorations d'un 
univers mestimable, insoupçonné n, qui est comme sa patrie inconnue. 
« Cette patrie perdue, les musiciens ne se la rappellent pas, mais chacun 
d'eux reste toujours inconsciemment accordé en un certain unisson avec 
elle ; il délire de joie quand il chante selon sa patrie, la trahit parfois par 
amour de la gloire; mais alors en cherchant la gloire, il la fuit, et ce n'est 
qu'en la dédaignant qu ïl la trouve, quand il entonne, quel que soit le 
sujet qu'il traite, ce chant singulier dont la monotonie - car quel que 
soit le sujet traité, il reste identique à lui-même - prouve la fixité des 
éléments composants de son âme. n 

• • • 
La fixité de ces éléments composants de l'âme, c'est la fixité insai­

sissable de la personne elle-même, scion laquelle se découvre ou s'invente, 
se crée la mélodie ; car rien n'est plus proche de la création proprement 
dite, ex nihilo, que la naissance de la mélodie. Nous voilà introduits par 
le chemin de la personne et de sa liberté créatrice au problème de la mélo­
die, auquel Lourié a réfléchi avec une prédilection significative ; nous 
suivrons ici ses réflexions (2). 

« La musique moderne, dit Lourié, a perdu l'élément mélodique au 
même degré que la poésie a perdu l'élément lyrique. Jusqu'à ces derniers 
temps musiciens et poètes, à de rares exceptions près, ont eu honte de la 
mélodie et du lyrisme, si on l'entend de la création directement et immé­
diatement mélodique et lyrique, et non de la stylisation qui n'a jamais 
manqué; parce que dans la stylisation il n'y a aucune participation sub­
jective, aucun lien personnel avec la mélodie. Le refoulement de la mélodie 
a accompagné celui des principes subjectifs, c'est-à-dire personnels, la 
nouvelle esthétique étant formt'llcment objective et impersonnelle ; et 
la mélodie étant considérée comme un principe désorganisateur des normes 
impersonnelles vers lesquelles la musique s'était jetée avidement. • 

Le processus mélodique, pour autant qu'il était impossible de s'en 
passer, était soumis à une déformation artiticielle, à une objectivation 
et une mécanisation violentes, et à l'empire des autres éléments musicaux, 

(1) Georges Cattauï. L'amitié de Proust. 
(2) An inquiry into melody. 1930. 



surtout du rythme, lequel s'est développé, et même s'est hypertrophié 
aux dépens de l'élément mélodique, comme l'élément quantitatif aux 
dépens de l'élément qualitatif. En e.ffct, << Je rythme concerne csst'ntielle­
ment l'organisation de la quantité constituée par le trmps musical et 
l'espace musical»; mais la mélodie est d'un autre ordre: si elle se développe 
dans le temps elle n'est pas du temps, et naît d'une brisure des connexions 
du temps; elle apparaît illusoirement comme un instant qui dure, délivrée 
des conditions du temps et de l'espace, clic révèle l'être musical, parce 
que, par essence, la mélodie tient de l'esprit. 

•La mélodie, par clic-même, n'est liée avec aucune action, et ne conduit 
à aucune action. Elle est comme une fin en soi. Le motif sert à justifier l'ac­
tion; le thème est un moyen de développer une pensée; la mélodie, clic, ne 
sert à rien. Elle donne la libération. »Comment ne pas penser ici, par un 
a;ingulier jeu d'analogie, à cc qu'Aristote disait de la métaphysique : science 
libre par excellence, parce que de l'essence la plus noble et l~ plus spiri­
tuelle, et qui ne sert à rien, étant une fin en soi. D'elle non plus on ne peut 
rien faire. c La mélodie est une chose, et l'appareil musical tout entier 
est, en somme, tout autre chose. En effet, avec la mélodie on ne peut 
rien faire. » Elle est là pour elle-même, et pour se donner en fruition. 

Et pourquoi en est-il ainsi, sinon parce qu'elle est le signe très pur 
par où se donne la personne? Voilà où Lourié touche le point essmtiel. 
• Toute mélodie a la propriété de révéler quelque vérité intime, de décou­
vrir la réalité originale, psychologique et spirituelle, de celui qui crée la 
mélodie. La mélodie découvre la nature du sujet et non de l'objet. M Disons 
qu'elle découvre la valeur ontologique de la personne. C'est pourquoi 
la mélodie « n'est pas, comme l'harmonie et le rythme, accessiùle à la 
logique de notre conscience ; devant clic notre raison reste impuissante. 11 

C'est de la racine de l'être qu'elle émane. Et Lourié remarque avec pro­
fondeur : ~ Nos capacités mélodiques sont directement proportionnelles 
à nos capacités pour le ùien et pour l'amour. Bien entendu non pas dans 
un sens sentimental, mais religieux. li ne peut du reste y avoir de mélodie 
méchante ; une mélodie méchantè est un non-sens. Il peut y avoir un 
motif musical motivant une force mauvaise (\Vagner), mais il ne peut y 
avoir de mélodie méchante. La mélodie est un bien par elle-même, c'est 
pourquoi elle est une expression de celui qui la produit. Elle est comme 
une confession par le fait qu'elle révèle l'essence non défigurée de ce qui 
est, et non Je mensonge imaginé par son auteur. .,, 

Ces lignes étaient écrites en 1929. • Peut-être, ajoutait Lourié, le temps 
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i 
t • est-il proche où cette pierre rejetée par les bâtisseurs sera de nouveau 

placée en clé de voûte. » Nous croyons, nous aussi, que ce t emps approche ; 
et nous croyons que de cc grand renouvellement l'œuvre elle-même de 
Lourié sera l'agent le plus efficace. 

Si la musique de Lourié est comme portée sur les profondeurs inson­
dables du cœur humain, si sa matière, à mesure qu'elle s'allège, devient 
toujours plus riche et plus révélatrice, si clic est tout à la fois musique pure 
et musique chargée de sens et d'universalité concrète, cela est dû pour 
une grande part à cc qu'elle est vivifiée tout entière par la mélodie qui 
jaillit du recès impénétrable de la persunnnlité de l'homme, et qui soulève 
et transfigure, en lui laissant toute sa ré.alité charnelle, la masse de la 
structure harmonique. 

.Jacques MARITAIN. 


