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ses mensonges et toute sa fausse magie, — est trop lourd & porter.
Et les jeunes générations révent d’une vie ol les bibliothéques
seralent remplacées par des jardins, des prairies et de belles
routes allant vers le mystére vivant des villes.

§

. Les éditeurs n'ont décidément plus confiance dans la critique.

Aprésavoir tenté de la remplacer par une intelligente publicité,
voici qu’ils s'adressent directement au public, au lecteur lui-
méme. Je lis dans le Bulletin des Lettres de!'Intransigeant :

Un éditeur pose par de petits bulletins roses des questions aux ache-
teurs de ses livres. Il s’agit d’Alexandre Arnoux et de ses Rencontres

avec Richard Wagner. Quatre questions sont posées, notamment :
« Parmi les écrivains de ce temps, quel ravg donnez-vous a Alexandre
Arooux ? » et « Parmi les ceuvres d’Alexandre Arnoux, laquelle pré-

férez-vous ? » - -

C’est le suffrage universel appliqué, enfin, &4 la critique litté-
raires. Les réponses & ces questions peuvent d’ailleurs composer
une opinion trés utile a I'éditeur, qui saura aiunsi ce que le public
demande et le genre d’ceuvres qu’il devra désormais éditer. Cela
lul permettra de commander 4 ses auteurs des romans ou des
essals sur mesure ; ou, & la mesure de l'intelligence et de la sen-

stbilité de son public.
R. DE BURY.

MUSIQUE

Les Compositeurs et la Critique musicale. —
M. Charles Kcechlin a publié sur ce sujet, dans la Revue musi-
cale de septembre dernier, un article qui répondait A certaines
observations de M. Boris de Schleezer. Ii y a deux ou trois ans,
M. Florent Schmitt avait pareillement traité la question dans
le Courrier masical, et cela trés peu de temps aprés une con-
versation assez vive entre lui et moi & propos d’un de nos plus
talentueux jeunes musiciens dont il dépréciait les ouvrages avec
un dédain agressif. M. de Schlcezer, constatant trop souvent le
parti pris, l'insignifiance ou I'inanité des critiques signées par les
compositeurs, remarquait naguére que cette sorte de critique
professtonnelle est particuliére & notre pays et pouvait sembler
discutable en principe. M. Florent Schmitt déclarait sans amba-
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ges que seul un compositeur a le droit de parler musique.
M. Kcechlin est un homme charmant dont la sincérité hérissée
de scrupules, au surplus des plus sympathiques, Iincite & atté-
nuer, amender, sinon quelquefois contredire, en d’innombrables
notes, ce que contient son texte, de sorte que parfois on arrive 4
la fin sans é&tre bien sidr de savoir exactement ce qu’il a voulu
dire. Il appert néanmoins assez nettement cette fois de son article
que, sans é&tre aussi intransigéant que M. Florent Schmatt, il
partage au fond son avis, encore que tolérant, avec une négli-
gente condescendance, 'intervention subalterne de musicographes,
de mélomanes avertis et de ceux qui n’ont rien publié, qu'il
classe parmi les « profanes », y compris votre serviteur. Le

débat est intéressant et il y a longtemps que j’avais I'intention
d’y prendre part. Quoique «-profane », an sens de M. Keechlin,
peut-&tre accordera-t-on que je ne suis pas absolument inqualifié
pour Poser. Avant tout il faut reconnaitre, et méme proclamer,
que pour faire de la critique musicale, il est indispensable d’étre
musicien. Celui qui n’est pas au moins capable d’écrire, — non
pas en cherchant ses notes sur le plano, mais sans le secours
d’un inostrument, sur sa table, — un morceau 4 quatre parties
réelles, est fortement handicapé pour porter un jugement sur
une ceuvre musicale. II se trouve un peu dans la situation
d'un illettré qui jugerait de la prose et des vers unique-
ment d’aprés Doreille. Sans doute, s'il est doué d'une sensibilité
prédisposée, il lul adviendra d'exprimer éventuellement des im-
pressions pouvant ne pas paraitre indifférentes, mais qui ne
seront jamais, en somme, que littérature, au regard pour le moins
du fond purement musical. J’avoue concevoir malaisément qu’on
puisse écrire et discuter d'un art quelconque sans i’avoir pratiqué
sol-méme, du moiss quelque peu et fit-ce imparfaitement. La
technique n'est assurément pas tout dans I'ccuvre d’art mais elle
y tient pourtant une place important, et comment décider de ce
qui vous est totalemeni étranger ? Spécialement dans [I'art
musical, 1a technique, le métier est proprement la langue et le
style, la maniére de combiner les éléments de 1a phrase sonore
et leurs fonclions. Aussi est-on um peu ébouriff¢ en lisant
M. Charles Kcechlin concéder : « Il n’est pas absolument nécessaire
- de connaitre la technique d’'un art pour s’y entendre. » Et il
cite en exemple Baudelaire et méme « simplement des amateurs
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éclairés capables de sentir profondément la musique et d’en saisir
la beauté intérieure ». La « beauté intérieure » de tout art étant
essentiellement et exclusivement spécifigue, on se demande
comment on en peut raisonner sans avoir pratiqué cet art. Il est
vrai que cela ne suffit pas. Les « compositeurs » ont sur les
« profanes » l'avantage de connaitre — plus au moins — la
technique de leur art, mais, pour se former un jugement sur
une ceuvre musicale, 1l faut connaiire encore un tas d’autres
choses. M. Kcechlin les énumére : « L'idéal, c’est un esprit qui
s’étend de la poésie & la philosophie, de la musique A I'histoire
de I'art et méme & la science des nombres (ne fit-ce que pour
séparer, comme il convient, la science de 'art). » En retenant
cette restriction finale, laissons « la poésie et la philosophie »
surérogatoires, dont les « compositeurs » autant que les « pro-
fanes » déguisent trop souvent des divagations creuses. Plus on
connait d’histoire de la musique et mieux ¢a vaut, évidemment,
a condition de ne pas se noyer dans les détails et surtout dans
les anecdotes. L'essentiel est la chronologie des créateurs et la
connaissance de leurs cenvres. En un mot, il faut connaitre la
musique. Or les « compositeurs » ne connaissent pas la musi-
que. Quand on cause avec eux, on est fréquemment ahuri
par le nombre et Pampleur des trous de leur culture musicale.
De la littérature de leur art, ils ont un apergu sommaire trés
analogue & celui d'un bachelier frais émoulu alimenté de « mor-
ceaux choisis » parcourus al'intention des examens. Aprés qu'ils
ont ierminé leurs études, leur culture se fait au hasard, au petit
bonheur des concerts dont ils fréquentent surtout ceux dont les
programmes soni les plus modernes ou avancés. Al'audition de la
Messe en si de Bach, donnée parla Schola chez Gavaut, on les
cherchait vainement daas la salle. ils ignorent presque compléte-
ment Mozart et ne daignent point se déranger pour enteudre ses
Quatuors et ses Quintettes. Sauf exceptions rarissimes, leur expé-
rience du passé ne va pas au deld de Bach, qu’ils connaissent
fort peu, en dehors des organistes. Et M. Charles Keechlin lui-
méme : Je lui montrai un jour chez moi des compositioas
des xuue, xive et xv® sidcles (de Pierre de la Croix, Guillaumede
Machault, Dufay et Ockeghem, entre autres), que je m'étais
transcrites pour le piano et qu'il ignorait. Il me les emprunta
pour les copier et m’a dit depuis les avoir reproduites dans un
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ouvrage dont, entre parenthéses, il n'cut point 'amabilité de
m’offrir un exemplaire. Or M. Keechlin enseigne le contrepoint
dans une école de musique. Imaginez vn professeur de rhétori-
que qui ignorerait Villon et Charles d'Orléans. Bref, les « com-
positeurs » ne connaissent peint la musique, sinon par brihes et
superficiellement. Et ils oot & cela 4 la fois des excuses et des
raisons. D’abord ils n’ont pas le temps. Outre leurs occupations
professionnelles, chez les médiocres autant quechez les meilleurs
I'acte de la création musicale est permanent et s'impose impé-
rieusement & la volonté. La force de l'instinct spécifique abolit -
1nsciemment tout autre intérét ou souci que la production person-
nelle, grace & quot le génie peut fort bien se loger dans un cer-
veau primaire, témoin rienque notre grand Hugo. On n’a point
lu ce qu’on n'a pas relu, et les « compositeurs » n'ont que fort
peu le temps de lire, et méme seulement d’entendre. Enfin il n'est
nullement nécessaire de connaitre la musique pour en faire.
Cela peut méme devenir dangereux — et funeste. La connaissance
du passé entraine des comparaisons révélatrices, dévoile pas a
pas une évolution séculaire etd’une admirable logique. Dés qu’on
se laisse aller & Pétudier et bientét, & I'approfondir, on est pris
dans un engrenage. La sensibilité se dédouble, se multiplie pour
s'adapter, s'assimiler aux_sensibilités successives. On en vient &
golter Machault, Dufay, Josquin, Bach, Gluck et Mozart chacun
avec la méme intensité que leurs contemporains le pouvaient
faire. Ondiscerne entreun Dafay, un Ockeghem et un Josquin des
nuances aussi marquées qn'entre un Weber, un Schubert, un
Mendelssohn et un Schumann. En méme temps la mémoire se
meuble d’'inécartables souvenirs. L’intinct créateur céde 3 ces
assauts divers. On y perd la joie de créer ; on y gagne les jouis-
sancesde l'analyse et, quand celle-ci vous tient, elle ne vous lache
plus. Car on ne se lasse jamais de comprendre. Malheur, sans
doute, au créateur qui aime cnsemble et autant le Parthénon et
les cathédrales. Mais, s’il semble bien que quelque préalable et
persévérant primarisme soit favorable 4 la création artistique, il
ne parait pas moins évident que c'est tout le contraire pour la
critique. Ici la compréhension est 4 priori obligatoire, et com-
prendre, c’est comparer. Que peut comprendre 4 Bach quelqu’un
qui ignovele mécanisme dela fugue? Pasgrand'chose. Mais, cela
méme acquis, quelle inlelligence en posséde qui ne peut suivre
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depuis ses origines I'évolution de la forme fuguée ? Or cette pos-
sibilité échappea la presque unanimité des « compositeurs ». Ils
out appris (pas tous) de la fugue, & I'école,une forme batarde et
arbitrairemeat fixée dont ils retrouvent chez Bach certainsaspects
dans chacune de ses fugues. De tout ce qui, dans la genre et
dans sa genése, précéda le Cantor depuis et méme avant Fresco-
balli, ilsne connaissent au meilleur cas que quelques piéces iso-
lées, prises chez des clavecinistes et publides dans les éditions
populaires. Du génie formidable qu'impliquent les fugues de Bach
au regard mémedees devanciers immédiats, ils ne peuvent avoir
le plus lointain pressentiment. Et il en est pareil pour toutes les
formes musicales. Ils ne se doutent pas du génie créateur inouf
déployé par Mozart dans les formes du quatuoret de la symphonie
(allegro 1nitial et rondo ou final). Il y a une relation étroite entre
les formes et ce qu’elles eccadrent et renferment, et qui analyse
uniquement celles-ci aboutit & une analyse incompléte, laquelle,
en se limitant au contenant, dérobe les influences et les effets y
excrcés par le contenu. Les formes de la polyphonie médiévale
et protorenaissante sont gouvernées par la modalité écclésias-
tique régnante alors, imposant comme facteur d'unilé le support
du ténor, puis la prédominance d’une théme principal engen
drant une forme cyclique. Aux xvi® et xvie siécles, avec la
fonalité triomphante, l'unité thématique disparait peu a peu et
la cohésion de l'euvre d’art s’établit par une unité lonale qui,
progressivement, ira s'élargissant par I'action de fonctions basées
sur des parentés ou affinités harmoniques de plus en plus éloi-
gndes. Au xix®, & I'heure ou, déja chez Schubert, '’enharmonie
distend en l'amplifiant 'organisme toval, et bientét lersque I'in-
trusion de l'accord de quinte augmentée semblera ébranler sou-
dain Ia tonalité jusque dans ses assises, on voit, comme par un
réflexe, réapparaftre I'unité thématique et, conséquemment, le
cyclisme. Lalogique de ces contre-coups est fatalement méconnue
par l'ignorance .de leurs causes. Seule l'analyse du coutenu des
formes la révéle, et ce contenu est une Aarmonie en perpétuelle
évolution. Or, cette analyse harmonique, les « compositeurs »
seraient bien embarrassés del’entreprendre. Il n'y a pas mal d’au-
todidactisme dans la technique polyphonique. En partant de ses
rudiments, qui remontent & Jean de Muris, chacun se confec-
tionné plus ou moins spontanément son écriture personnelle et,
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grice & cet empirisme expérimental, si jose ce quasi-pléonasme,
les « compositeurs » s’avérent évidemment plus aptes que les
« profanes » & apprécier les quahtés ou les faiblesses d’un métier
polyphonique, bref & I'analyser. Mais c’est une autre affaire pour
Pharmonie. Heureusement qu’ilsia créent d’instinct et en réalisent
Pévolution sans en avoir conscience. Je signalais up jour &
M. Prokofieff, dans son hallet Chout, certains accords novateurs
que j’avais analysés aun crayon sur la partition, et je lui deman-
dais comment ii se les expliquait. Il me répondit avec vivacité
« Oh ! ¢a, jen’en sais rien ! » Tant mieux, et ce franc empi-
risme est infiniment "plus fécond que I'exégeése alambiquée dont.
edt pu accoucher un pédant conservatorial. Gar on peut toujours
expliquer l'univers par le systéme de Ptolémée, et le Polonais
qui se grattait Voreille droite avec la main gauche arrivait tout
de méme 4 se la gratter. L'enseignement harmonique actuel est
d'un invraisemblable primarisme. A I'égard de la pralique musi-
cale depuis un siécle, il apparait '’équivalent de la physique des
quatre éléments, — lair, le feu, la terre et 'eau — appliquée
& la science moderne. Et ce primarisme, au surplus, est dans la
théorie musicale une nouveauté qui date de 'institution des con-
servatoires vers la fin du xvin® siécle. Auparavant et jusque 14,
théoriciens et musiciens connaissaient la matiére -premiére de
leur art, le son ; savalent que celui-ci est constitué de vibra-
tions dont le nombre' pour un temps donné détermine sa bauteur,
son réle et ses fonclions dans la syntaxe musicale. Von Thimus
possédait un petit cahier autographd*ou Mozart avait noté les
rapports numériques des intervalles. Malgré l'implantation du
a tempérament égal » au début du xvie siécle, Mozart, Haydn,
Gluck, Bach, Ramean, Couperin et tous leurs confréres savaient
que ce lempérament n’éfait qu'un expédlient pratique exigé par
les instruments & sons flixes et particuli¢rement & clavier, et des-
tiné & représenter, grice a une altération légere, tous les divers
sans naturels par douze notes dans l'espace d’une octave. Comme
ils avaient une cervetle et des oreilles, ils n’ignoraient pas non
plus que ce « tempérament égal » est irréalisable avec une exac-
titude absolue d’aprés l'ouie et ne pourrait étre qu’éphémére,
puisque le moindre changement dans la température ambiante le
trouble et, partant, le détruit. Ils se satisfaisaient d’une approxi-
mation moyenne, tolérable & la sensation, mais en interprétant
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cet inconstant stmulacre dans le sens des sons naturels et des
infervalles justes, hors. de quol toute arbitraire conception d'un
art musical n'est qu'dnerie etradotage. Aujourd’hui, pour les
« compositeurs », ce tempérament fantéme est devenu la réalité.
Ut, ré, mi, fa, sol, la, ces dénominations fortuites inventées
pour la solmisation au x® siécle, & Arezzo, par le moine picard
Guy, d’apeés les premitres syllabes des vers d’an hymuoe 4 Saing
Jean-Baptiste, incarnent désormais pour eux l'intégrale substance
de leur art, Ils demeurent le nez dessus sans regarder plus loin
que le bout de cet appendice. Et, le plus curicux, c'est qu’ils
n’écrivent pas indifféremment les intervalles sc p — do §, st p —
ré pet la — do 4, sans remarquer qu’ils appliquent. ainsi une
méine note tempérée a des fonctions harmoniques différentes ne
poavant correspondre qu'ades sons eta desrapports naturels. Ces
rapports numériques- de vibrations, familiers aw plus adolescent
éleve Jusqu’a la fin du xvine, ils:les ignorent et certaios en rica-
nani, car l'ignorant se moque volontiers. de ce' qu'il igaore, et ils
les ignorent parce que leurs professeurs soat ingapables de les
leur enseigner. J'ai dd montrer, dans le Mercare da 1er juillet
1924, quelles bévues primaires accamulait M. Widoren se ris-
quant & en parler dans son [nitiation musicale. La plapart, au
surplus, les écartent, — tout en les igaorant, — comme élraa-
gers & I'art et du domaine de la science. C'est évidemment ce
qu'entendait M. Keechlinen admettant « la science des nombres »,
sous réserve de « séparer, comme il convient, la science de
Iart ». O pidge fallacieux des mois | Qu’est-ce que ¢a peut bien
vouloir dire ? La science, c'est ce qu'on connaft. Son vrai mom
est « la Connaissance ». Tout ce qui nous. entoure lui est soumis,
est ou deviendra delascience. Le trésor desthéogonies, du lyrisme
et des métaphores, le. char rayonnant de Phceebus, 'enmipire
humide de Poséidon, les constellations.d’Quranos, la nuit d’ar-
gent d= Séléné et 'ouragan d'Hole soat matigre de son analyse.
Tout ce que nous créons lu-isappavtienb. Une symphonie est une
équation et, & fortiori, une fugue. Une synthése chimique, une
théorie biologique,uae spéculation mathématiqueet ses formules,
a leur tour, sont des ceuvres d’art impliquant autan{ d’intuition,
d’imagination, d'enthousiasme, de sensibilité et souvent de génie
que les autres, ouse distingnent les mémes nuances de force, de
finesse ou d'¢légance, d’ow peutsourdre pour I'initié une égale puis-
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sance émotive. Toutes évolutions sont « scientifiques » et cousines.
Suivantle développement d’un é&tre, de I'ceuf & I'état adulte, I'em-
bryologiste constate des étapes successives qui, pour les mammi-
féres,sont les stades : poisson, batracien et reptile. De son c6té, le
géologue, en classant les restes fossiles d’aprés 'dge des terrains
ou des roches ou il les découvre, aboutit depuis ’ére primaire au
méme ordre d’apparition : poissons, batraciens, reptiles, mammi-
feres. Et c’est lu preuveet le fondement du transformisme. Sem-
blablement pour I'évolution musicale. Le phénoméne sonore objec-
11f, analysé, s’est révélé constitué d’harmoniques dontles rapports
de vibrationsaccusent une complexité progressant del'unité al'in-
fini. Depuis dix si¢cles, d’autre part, la lecture des théoriciens
d'abord, puis 'analyse des ceuvres établit, pour les intervalles
consécutivement employés par les artistes créateurs, un ordre
d’apparition identique a la série réguliére des harmoniques et
atteignant aujourd’hui jusqu’au son 1¢. De sorte que, quoique
la musique exécutée ait, de tout temps, toujours ét¢ plus ou
moins fausse, méme avant le tempérament égal, I'évolution de
'art musical s’est déroulée conformément d la constitution du
phénoméne objectif qui I'a rigoureusement déterminée et s'en
atteste la loi inéluctable. Certes, les « compositeurs » n’ont pas
besoin de savoir ¢a pour composer, puisque, dans la méme 1gno-
rance, leurs devanciers ontaccompli d’instinctla longue évolution
que les meilleurs poursuivent & leur insu. Un scul, sauf erreur,
M. Alfredo Casella, s’y est intéressé et a résumé le sujet dans une
substantielle brochure, I’ Fvolution de la Musique, parue chez
’éditeur Chester avec texte italien, frangais, anglais et des exem-
ples musicaux. Mais, superflues au créateur, ces connaissances se
dénoncent indispensables 4 I'analyste et, subséquemment, au
critique. Je m’en suis rendu compte avec Trislan. J'en posséde
la partition transcrite par Bulow depuis 1877 et je Iai bien relue
quatre fois par an en moyenne. Ce n’est qu'en 19o7 que j'ai eu le
courage d'interrompre ma lecture pour l'analyser page & page.
1t je reconnus avec stupéfaction combien j'avais erré lourdement
jusqu’alors, avec Debussy et tant d’autres, en considérant
Wagner comme un superbe aboutissement. Par l'usage sans
précédent et constant de I'accord de onziéme naturelle, sous la
forme Do (4) - mi(5)- Sip (7) — FA # (11), ce chef-d'euvre
est un des tourpants de I’évolution musicale, et 'harmonie
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moderne toute entiére découle de T'ristan. Si M. Kcechlin avait
eu la curiosité intelligente de M. Alfredo Casella, sans doute se
fat-il privé, — dans un autre arcticle intitulé Modernisme et
Nouveautéon il énonce par ailleurs des réflexions fort sages, — de
gualifier « 'accord nouveauen soi » de « chimére » et de « dupe-
rie ». Les prétextes de I'ccuvre d’art n'ont pas beaucoup changé
durant les siécles. Les artistes, comme 'humamté, répétent
toujours les mémes choses, mais tls les disent autrement. Et,
par l'enrichissement qui s’epsuit des ressources expressives, ses
effets sur P'inspiration mélodique et, secondairement, sur les
formes, cette évolution harmonique, née de l'exploitation d’agré-
gations sonores nouvelles conquises peu & peu sur les secrets de
la nature, est, en réalité, l'unique raison d’étre de I'art musical.
Au lieu de le tenir pour un objet de « mode » passagére,
M. Keechlin n’edt pasété surpris de rencontrer 'accord de quinte
augmentée Si p (7) - Ré (9)- FA 4 (11) immédiatement apreés
celui de neuviéme dont il est le succédant présomptif et, si
M. Kcechlin avait connu la musique, il n'en edt pas situé 'appa-
rition dans « {o Princesse endormie de Borodine, le troisiéme
acte de Siegfried ou le Convive de pierre de Dargomijsky »,

mais il en aurait indiqué emploi génial alors, parce que tout
ensemble « nouvel en soin» et logique, dés 1817, chez Schubert, dans
le lied Gruppe aus dem Tartaraset, i proposde cet accord etde la
gamme par tons corrélative, il n’edit pasmanqué deciter au moins
les Foust et Dante Symphonties de Liszt. En résumé, les « com-
positeurs » ne connaissent guére de musique, et les plus jeunes,
les gosses, bien moins encore que leurs aiués, et ils ne sont pas &
mémed’en effectuer une véritable analyse, avec lebagage primaire
de leur éducation spécifique. En outre les « compositeurs » sont
dépourvus de sens critique, et c’est beureux pour eux, mais eux-
mémes le prouvent, car, s'lls en avaient pour dcux sous, quatre-
vingt-quinze pour cent d’entre eux ne publieraient jamais ce
qu'ils produisent. Enfin les « compositeurs » n’aiment pas la
musique. Chacun ne s'intéresse qu’a la sienne. Le vieux «compo-
siteur » Pfeitfer disait jadis & un organiste de ma connaissance =
« D’abord, moi, vous savez, la musique des autres, ellem’em...»
C’est, au fond, trésau fond, bien entendu, et sans qu’il se 'avoue-
peut-ére, I'état d’adme de tout compositeur ou, pour le moins, du
plus grand nombre. D'ailleurs, un créateur ne peut aimer et com..
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prendre que ce qui est conforme ou analogue- & sa sensibilité pro-
pre, et il n’admire que soi-méme dans ce qu'il croit admirer chez
autrui. Aussi n'est-on point étonné que la critique des « compa-
siteurs » se divulgue nettement inférieure & celle des «profanes»
auxquels une culture musicologique et une plus vasie connais-
sance des ceuvres du passé permettent des comparaisons plus
copieuses et des. considérations plus générales. La compétence
technique dont M. Kcechlin les. vante ne transperce guére dans
leurs articles. Ce sont habituellement des laius fmmuable-
ment subjectifs, chez quelques-uns emberlittératurificotés, far-
cis d'affirmations graluites, de compliments aux camarades,
d’anathémes ou de persiflage aux clans adverses, entre-
lardés parfois de niaiseries sur « legénie latin » ou sur Wagner
et de chinoiseries puériles sur une « polytonalité » illusoire,
laquelle n’est qu’un simple fruit de leur ignorance spécifique.
I’y reviendrai d'ailleurs un de ces jouns. Les meilleurs mémes
n'dvitent pas la gaffe. Claude Debussy, qui rédigea délicieuse-
ment des chroniques fourmillant de légers et étincelants para-
doxes, n’avait pas assez de brocarts pour P'opinidtreté de leit-
malifs tétus & se coller aux personnages.dela 7éfralogie, sans
sanger que les thémes de Pelléas, de.Golaud et de Mélisande
n'agissent point différemment. dans son chef-d’cuvre, ol cela
frapperait davantage s'1l avait les dimemsions de [’Anneaw
du Nibelungen. Dramatiquement autant qu’harmoniquement,
Pelléas est une weuvre wagnérienne. Debussy y procéde de
Wagner et de Moussorgsky comme Berlioz procédait de Gluck,
- Weher et Beethoven, etcela n’entame point leur génie. On pro-
céde toujours de- quelqu'un. Pourguoi nierait on I'évidence ?
M. Kcechlin préne aussi la supériorité des « compositeurs » pour
la critique aprés une seule audition, mais M. Kechlin exagére
en appelant cela de la critique. C'est tout au plus du reportage
etils n'y brillent pas plus que les « profanes ». Ily aurait encore
beaucoup de choses & ajouter, mais je dois m’arréter. .En somme,
s'tl faul sans aucun doute. 8tre musicien pour faire de la critique
musicale, il n’y est pas moins sdrement précieux de ne pas éire
« compositeur ».. Que les « compositeurs » s’y livrent, s’il leur
plait, on n’y voit pas d’inconvénient et ¢’est. leur droit, maisqu'ils
ne fassent tout de méme pas trop leur malin en prenant des airs
prolecleurs assez ridicules. Leur « technique » méme n’est pas
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s1 souvent de nature 4 justifier un orgueil sans mélange, et leur
culture musicale apparaftrait plutét idoine & les induire en une
modestie circonspecte. Qu'ils veuillent bien se persuader que
le chef-d’ceuvre seul importe et qu'étaler coram populo, sans
cet appoint bien péremptoire, son vague & Pdime ou ses foucades
frise quelque exhibitionisme aggravé par la vanité d’en pérorer.
Ceux qui ont plein labouche de la pudeur intellectuelle francaise
auralent belle occasion de la mettre en pratique. .C'est 'impa-
tience que |’y gagnai en le lisant qui m’excitad répondre aussi
longuement & Varticle de M. Kechlin et me décida du méme
coup & publier une de mes compositions chez I'éditeur Heugel.
Aprés tout c'est bien mon tour d’étre éreinté. Ce Théme
varié, datant de 1896, pourra probablement suffire, et c’est
sa seule prétention, & convaincre M. Kechlin que je n'ignore pas
la technique musicale, y compris ce qui, selon lui, « grae-
cum es{ » pourmaint « compositeur», id est imitatio canonica,
faga, molus contrarius, inverso, cancricans, bref tout le
bataclan qui, certes passtonnant, n’est pas la mer & boire et ne
vaut pas qu'on en paonne. Si je I'ai conservé trente et un ans
en portefenille, c’est tout bonpement parce que,moi, j’ai 'esprit
critique, et estime que seul importe le chef-d’ccuvre. Voir plus
haut. Mais, 4 la longue, il devient vraimeat agacant de s’enten-
dre traiter de « profane » par un tas de gensqui, 4 mon instar,
feraient mieux de garder dans un tiroir fermé 4 clef soixante &
cent pour cent de ce qu’ils produisent, et qui n'ont pas la
moindre idée de ce que ¢’est que la musique.
JEAN MARNOLD.

ART

Exposition de dessins d’Albert Lebourg, galerie Georges Petit. — Exposi- -
tion Chénard-Huché, galerie Marcel Bernheim. — Exposition Alluaud, gale-
rie Armaund Drouaut. — Exposition Heari -Le Sidaner, galerie Georges Petit,
— Exposition Currat, galerie Carmine, — Exposition Kohl, galerie Carmine. —

Exposition. Suire, galerie Armand Drouaut. — Exposition Yun : galerie Car-
mine,

On sait que I'orientalisme, aprés les magnificences dont I'enri-
chirent Delacroix, Decamps, Dehodencq, s’affadissait ot tombait au
convenu quand deux impressionnistes firent le voyage d'Algérie
et, apercevant le paysage avec des yeux neufs, apportérent & sa
transcription un élément d'intérét nouveau. On connait I'admi-



