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cel va o toucher de Pargeat », et elle pourra, dlt-elle plaisamment,
« lui en emprunter » |

La morale a’tirer de cet article, ¢’est gi'un jeune écrivain n’est
considéré et compris par sa famille qu'au moment ou il com-
mence & gagner de I'argent. La gloire sans argent n'est pas une
preuve trés certaine de génie. Mais il ne faut pas tout de méme

oublier ici le réalisme de la race & laquelle Schwob appartenait..

Ce qui permet d’admirer un peu plus encore le désintéressement

de ce noble écrivain.
. . R, DE BURY.

MUSIQUE

Orgna-vatioNaL : « Une foilette de soirée est de rigueur » . Le Freischiile
de Weber, traduction nouvelle de M. André Ceeuroy ; le Centenaire du Roman-
tisme. — Qpgaa-coMIQUE : Scemo de M. Bachelet : la Tisseuse d’Orties, drame
lyrique de M. R. Morax, musique de M. Gustave Doret ; le Cloitre, Potme de
Verhaeren, musique de M. Michel-Maurice Lévy. — Concerts Siraram. —
Grands Concerts de I'Olympia.

M. Rouché a découvert un nouveau moyen de manifester son

dédain pour la presse musicale et le plaisir qu’il prend & I'embé-

ter. On sait qu'a I’Opéra les billets et coupons des places deluxe

portent la mention :- « Une toilette de soirée est de

rigueur ». Depuis pas mal d’années, le smoking tend de plus
en plus & supplanter l'inesthétique « habit 4 queue .de morue »
qui vous fait ressembler & un valet de pied ou & un maitre
d’'hétel de grand restaurant et, avec gilet blanc, & un pingouin.
Les fantaisiés des changes qui récemment pounssérent le « com=
plet-habit » jusqu’é 2.500 de nos infortunés francs papier, ne
favorisaient pas moins le succés du bien moins onéreux smoking
que sa sobre et désinvolte élégance, et on le rencontrait toujours
davantage dans les diners, soirées, cérémonies, et sur le ve-

- lours rubescent de nos théAtres subventionnés. M. Rouché a-t-il

recu une pétition des grands tailleurs, ou adjoint, aux profes-
sions panachées qu'il exerce, la commandite de certaines de leurs
maisons ? Un beau matin, s’étant peut-étre levé du pied gauche,
il déclara bataille au smoking et décréta que, désormais, la sus-

. dite « toilette de soirée de rigueur » comporterait « habit ‘et
_gravate blaoche ». A priori, on discerne malaisément les plausi«
‘bles raisons de cet oukase. S'il s’y agit de la belle tenue, de I'as-

pect correct et distingué que sans doute on a droit de souhaiter

¢
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a la salle de notre Opéra durant la représentation, on ne pelitne
point constater qu'entre deux spectateurs assis, I'un en habit,
l'autre en smoking, il niest pas trés facile de distinguer la dif-
férence. L'effet est sensiblement identique, & une approximation
pour le moins de troisiéme décimale. Et, pendant les entr’actes,
les couloirs étant ouverts aux occupants de tous les étages, 1l est
impraticable d’y empécher I'intrusion des redingotes ou jaquettes,
voire du démocratique veston. Mais la chose est plus obscure en=
core : proscrit des fauteuils, balcons, loges, baignoires ou avant-
scénes, le smoking est admis au parterre qui s'intercale entre
orchestre et amphithéatre. M. Jacques Rouché prétendit-il ainsi
parquer bien ostensiblement, en une seconde zone péjorative,
ceux auxquels une impécuniosité relative défend un débours
supérieur aux 4o francs parterroidaux ? Improbable, et méme
impossible, car, de leur « stalle » subalierne, qui n’a pas droit
au titrede « fauteuil », ces purotins ont tout loisir de contempler,
aux tranches privilégides, antant de smokings que d’habits et
peu de « cravates hlanches». Il est évident, en effet, que M. Rou-
ché ne saurait interdire & quelqu’un ayant payé son billet d’occu-
per la place y marquée, dans une « toilette » qui, n’étant pas
« de ville », est incontestablement « de soirée ». Il ne reste donc
de frappés par cet ostracisme somptuaire que les membres de la
presse musicale qui, « munis » de la carte rouge pouraccomplir
un devoir professionnel non pas comme invités de M. Jacques
Rouché, mais en tant que représentants de la libre critique sur
Pactivité d’un établissement « national » subventionné par les
deniers des contribuables, sont « ‘placés » par, les soins du con-
trole, conformément aux instructions directoriales, Je ne vou-
drais pas, en insinuant que certains ne possédent point d’babit,
jeter sur nos confréres un discrédit qui les ferait jauger d'une
hauteur méprisante par 'armée de leurs opulents fournisseurs :
Y bouchers, laitiers, fruitiers, boulangers, tailleurs, bottiers ou
parfumeurs. Mais, d’usage officiellement prohibé au théitre par
arrété ministériel durant cing ans d’hostilités, leur frac éventuel,

en 1918, devait notablement fleurer la naphtaline. Aujourdhuiil
~ estd coup sdr ridiculement démodé, sans queladureté des temps,
' tout spécialement pour les intellectuels, leur ait permis une pro-
digalité frisapt I'aliénation mentale. D’autre part, rien n’est plus
commode et décent que le smoking pour passer dans la méme
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soirée d'un concert a un autre et, pourfinir, & I'Opéra suivant les
exigences de I'actualité. A moins de ballader dans les tramways.
ou autobus, sous l'ceil narquois des voyageurs, un habit et -« une
cravate blanche », — et, en été, sans pardessus, — les critiques
ou courriéristes astreints a ce genre d’excursions par leur devoir
professionnel, auront la satisfaction terminale de dénombrer, du
bas de leur « parterre », les smokings tout pareils au leur peu-
plant Porchestreet le balcon. Au fond, encore quon y soit un peuw
» plus serré qu’ailleurs, ces « stalles » étant, en somme, despla-
ces ou on voit et on entend trés bien, cela n'aurait pas beaucoup.
d’importance n’était le procédé. La presse est dans la situation

-+, d’'un monsieur qui, re¢u honorahlement dans un salon depuisun

quart de siecle, s’y voit, sous-un prétexte vestimentaire, assigner
"un heau jour un tabouret parmidesgens, habillés commeil Vest,
- se prélassant dans des fauteuils. La brimade fut-elle intention-.
nelle ? On ne sait pas. M. Rouché est si totalement dénué du
moindre tact que peut-étre il n’y songea point. Les directeurs
de I'Opéra-Comique ayant, aux jours d’abonnement, prescrit
« I'habit ou le smoking », peut-8ire aussi M. Rouché voulut-il .
proclamer ainsi la suprématie hiérarchique, du monument qu'il
administre : « Ils autorisent le smoking ? L’Opéra n’aura que
I’habit — et la cravate blanche !» Mais ce. n’est toujours qu’hy-
" pothése. On donnerait sa langue au chat. Les parvenus, d’ail- -
leurs, sont féconds en surprises. J'en connus un jadis qui,-&
la table paternelle, consommait sur toile cirée un brounet arrosé
du clairet de I'épicier du coin, puis allait explorer les bals ma-
trimoniaux. Dés qu’il eut dégoté le magot poursuivi, en téte
a téte méme avec sa salutaire épo'use, il ne dina plus qu'en habit
et en cravate blanche. Une mégalomanie *de cette espéce,..
appliquée & un établissement subventionné par les contributions
de tous dans un but hautement artistique, n’est pas seulement
bouffonne et niaise, elle est par surcroit déplacée dans les temps.
que nous traversons. L’'état de guerre n'a cessé que de f"éit. Ses.
conséquences nous accablent et nous opprimeront longtemps.
Alors qu'on préche le travail et les économies, le moment est
mal indiqué de sembler transformer le réconfort des ceuvres
- d’art en un divertissement de néuveaux riches, qui devraient étre-
les premiers & arborer quelque feinte pudeur — et, conséquem-
ment le smoking. Au lieu de jouer & I'arbitre de la mode et au
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papade Monsieur Jourdain, M. Rouché ferait bien mieux de diriger
un peu plus proprement notre Opéra. La fagon dontil commémora
le centenaire de la mort de Weber fut un véritable scandale. Il
s’y contenta de reprendre tardivement le Freischiitz aussi
économiquement que possible. L'interprétation trés quelconque
s'adornait d'un ténor de passage bien intentionné, mais en bois.
La stature et la noble beauté, précieuses & la tragédie, de
Mme Germaine Lubin, qui seule en I'endroit chante et joue avec
égale perfection, n'offraient malheureusement rien de commun
avec les vraisemblables traits de la naive etdouce forestiére qu’on
lui enjoignit d’incarner. La plupart des décors remontaient &

Pedro Gailhard. Dans I'un d’eux, usagé, misérable,la scéne de. 3/ |

la Gorge-aux-Loups se déroula piteuse jusqu’a I'indécence, avec
une Chasse infernaledontlesspectres déambulaient pédestrement
a la queue leu leu dansles mornes demi-ténébres qu’éclairaient -
tétuement quelques becs du lustre de la salle. Il est honteux que
notre Opéra « national » osetraiter ainsi un chef-d’ceuvre. L’adap-
tation nouvelle de M. André Cceuroy est certes infiniment supé-
rieure aux précédentes & 1'égard de la traduction du texte chanté:
Pour le parlé, qu’il {int & conserver, j'avoue lui préférer beau-
coup les récitatifs de Berlioz, qui dissimulent la puérilité des.
discours et 'excessive innocence du livret. Enfin M. Rouché an-
- snonce un autre centenaire, Le Centenaire du Roman-
tisme. On pouvait espérer, s’il ne l'avait pas fait pour la mort
de Weber, qu’il saisirait cette occasion de révéler Furyanthe qui,
tandis que le Freischiitz demeure encore un Singspiel, parfait
réellement le type de 'opéra romantique, en un chef-d’ceuvre ou
Tannhaeuser et parfois Lohengrin déja sont en puissance, et,
puisque désormais on parle & I'Opéra, qu'il nous gratifierait da
radieux Gbéron. Le romantisme naissant posséde aussi des hé-.
rauts plus modestes, mais non pas tout & fait négligeables. Il
serait fort intéressant d’entendre le Faust (1815) ou Jessonda
(1823) de Spohr et, de Marschner, Hans Heiling (1833), ce
sosie du Vaisseau-Fantome. M. Rouché, qui monta fastueuse-
ment Alceste pour la laisser tomber aprés six représentations,
en paraissait évidemment désigné pour de telles curieuses et ins-
tructives expériences qu'il pourrait tenter & peu de frais. Mais le
romantisme n’est pas uniquement germain avec ceux-la et fran-
ais par notre Berlioz. Il y a, par ailleurs, le Guillaume Tell
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(1829) de Rossini, racine & la fois et sommet du romantisme
transalpin qu’illustrera Verdi. M. Rouché n’avait que I'embarras
du choix, mais il aime mieux les « reprises ». Il vient de publier
la liste de ce qu’il nous promet pour célébrer ce centenaire. Cest
les Troyens,la Damnalion de Faust, le Freischiitz et... Ham~
lel. 1l est déja assez interloquant d'insérer, dans le romantisme
& son aurore, le poncif virgilien et la- pomposité spontinienne ot
‘sombra, avec les Troyens, le génie épuisé de Berlioz malade et
prématurément vieillard, mais 1'Hamlet d’Ambroise Thomas,
datant de 18681... Est-ce primarisme ou bien guelques vagues
menaces d’une affection dont les premiers et insidienx symptomes
sont I'incohérence des actes ét une échevelée admiration de soi-
méme ? Il semble que 'atmosphére de I'Opéra soit pernicieuse
4 la santé de M. Jacques Rouché. Il finira par regretter les sen-
teurs de ses alambics. .

Tristan, Pelléas et Pénélope sont le triple fleuron de la cou-
ronne de notre Opéra-Comique. Il nous en rend périodiquement
la joie et,en les implantant au répertoire, ilen répand et vulgarise
la beauté qui peu & peu s’'impose a la sensibilité d'un public gavé
de mélasse italique et de sirop d’orgeat massenétard. Les chefs-
. d’euvre ne courant pas les rues, on n’est pas trop surpris de la
modique qualité des nouveautés gqu’il nous octroie. On ne com-
prend guére toutefois que MM. Masson et Ricou aient jugé hon
de repécher parmi les fours de 'Opéra le monstre de laideur et
d’impuissance inane qu'est-le Scemo de M. Bachelet. La Tis-
seuse d'orties de M. Gustave Doret fuf, m’a-t-on dit, écrite
ily a quelque vingt ans, et on s’eP apercoit. Ce n’est vraiment
_plus & la page. On congoit, au surplus, que le compositeur des
Armacllis n’ait point été aussi heurensement inspiré par le na-
vrant et maladroit livret de M. Morax. La partition accuse une
sincérité parfaite, mais fort peu d'intérét purerdient musical.
L’euvre, essentiellement mélodique, fut d’ailleurs facheusement
desservie par sa principale interpréte dont la voix, frop souvent,
dépassait & peine la;rampe. Le Cloitre de M. Michei-Maurice
Lévy trahit des aspirations élevées, mais, hélas ! les trahit aussi
au sens propre du mot, Le musicien y choisit pour sujet un
drame austére et poignant de Verhaeren qui met aux prises, en
un couvent de moines, le remords d’un clerc parricide et la poli-
tique ecclésiastique. Il y a certes de I'élan et du feu dans la dé-
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clamation de M. Lévy, mais c’est malbeureusement de la musique ,
d’amateur, d'un amateur qui connait trop Tristan et Pelléas et
ne peut plus ne pas s’en souvenir. Nulle personnalité d’inspira-
tion, harmonie wagnéro-quelconque, aucun métier. Il parait que,
sous le nom moins répandu de Bétove, I'auteur improvise 4 mera
veille des « & la maniére de... » dans les cafés-concerts. On
peut penser qu’il fera bien de s'en tenir & ce genre d’exercices
sans le transposer au thédtre. Pourquot notre Opéra-Comique,
qui nous joua naguére et fort bien du Gluck et du Mozart, ne
monterait il pas I'Euryanthe dédaignée par M. Rouché? Je ne
serais pas étonné que ce chef-d’ceuvre y obtint un trés beau suc-
cés. L’art de Weher, novateur entreftous, est loin d’dtre périmé.
11 fut jadis populaire chez nous avec Robin-des-Bois, pseudo-
Freischiits de Castil-Blaze, sur les lévres et les pianos de nos
aieules adolescentes. Il pourrait le redevenir. Euryanthe fourni-
rait un spectacle superbe. On a réussi, outre Rhin, & pallier les
défauts du livret. Un adaptatelir avisé y aboutirait aisément &
notre usage. ‘ :

Les CGoncerts Straram ont fait une rentrée triomphale.
La salle était comble et 1'orchestre, un des meilleurs, sinon le
meilleur de Paris, a réalisé, sous la direction d’un chef qui s’af-
firme décidément hors de pair, une admirable exécution des
Nocturnes de Debussy. La séance s’ouvrait par 1'Oaverlure
d'Euphrosine (1790) de Méhul, qui ravit I'auditoire par sa
grice, sa verve originale et son ampleur. La Deuxiéme Sym-
phonie (1803)-de Begthoven, qui suivait, montra & quel degré
Méhul (1763-1817) fut le précurseur de ce maitre, et avec quel-
quefois des reacontres textuelles, postérieures chez celui-ci. On
s’en convaincrait mieux encoresi on connaissait toutes les Ouver-
tures de Méhul, qui relient celles de Gluck 4 celles de Beethoven
et au Poéme §ymphonique de Liszt. Si Méhul était né Allemand,
ses ceuvres complétes  seraient anjourd’hui publiées dans les
grandes édiiions critiques de Breitkopf et Haertel, et il en irait
tout de méme pour Couperin et Boieldieu en pareil cas, tandis
que nous abandonnons sottement a P'oubli ces chefs-d’reuvre de
- notre art national. Que soit chaleureusement félicité M. Straram
de nous les voulgir restituer et souhaitons qu'il ne s’arréte pas la.
On doit aussi signaler avec une vive sympathie les’ Grands
Concerts de 1'Olympia, dus & linitiative d'Albert Doyen,
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I'enthousiaste organisateur des Fétes du Pgitple. Tous les mer-
credis et jeudis, & 17 heures, I'enceinte un peu désorientée du
music-hall retentira de belle musique. L’un des derniers pro-
grammes, avec le Concerio en ré mineur de Bach, les Valses
nobles et sentimentales de M. Maurice Ravel et la Deuxiéme
Symphonie de Borodioe, fut particulitrement intéressant.
M. Léon Kartun, au piano, interpréta irés remarquablement,
aprés le Concerto de Bach, des piéces de M. Darius Milhaud, de
Gabriel Fauré et I'/slamey de Balakireff.

JEAN MARNOLD,

ART

{  sesous

Les Indépendants. — L’éclectisme fondamental des Indé-
pendants se fortifie par la présence et 'adhésion de peintres 2
médailles des Artistes francais,qut recherchent, par leurs envois,
le suffrage des diftérents clans intransigeants dont les uns culti-
vent précieusement l'individualité esthétique, et lesautresse confor-
ment sciemmentou inconsciemment aux vieilles théories d’écoles.
Il n’est pas nécessaire de prendre & I’'Ecole méme, I'enseignement
d’école pour en souffrir. Un certain nombre d’Indépendants ’ont
regu de quelque professeur d’Espagne ou d’Ukraine et la version
de ce cabanellisme ’est pas toujours déformée. Le classicisme
est opinidtre. Th. Silvestre, dans sa belle étude*sur Ingres, lui
reproche de mettre tout au méme plan. C’est toujours la caracté-
ristigue d’un certain pompiérisme. Par ailleurs, lorsque vous
voyez un peintre qui sur la route des médailles rencontre sans
cesse des fémmes infiniment longues et élancées, des femmes-
girafes, considérez que s'il vous parle du Greco, il n’est pas sang
avoir regardé attentivement la femme svelte dont Charles Gué-
rin fait le centre de ses compositions, parallélement & ses por-
traits véristes. _ \

La présence de ces artistes salonniers rebausse la portée de
I'exposition des Indépendants. It y a toujours eu des académiques
aux Indépendants. Seulement, cela fut longtemps ceux qu'on
refusait au Salon qui venaient remplir les salles que n'occupaient
pas les pointillistes ou les fauves. Maintenant, ce sont les meilleurs
peintres du Salon qui tiennent & y étre représentés. Clest tout
différent. Cet appel au suffrage universal qui a adopté Seurat,
Signac, Luce et tant d’autres a son intéret,
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