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renoncer à l'honneur que vous me proposez.Si vo~s croyiez an contraire 
qu'il y aurait aussi moyen d'arriver à un résultat sans ma présence 
personnelle, je vous prie de m'écrire le plus tôt possible et de me dire 
ce que j'aurai à faire pour l'obtenir. 

En vous renouvelant mes remercien1enls les plus sincères, je vous 
prie de recevoir les assurances de la plus haute considération et de 
la reconnaissance avec laquelle j'ai l'honneur d'être, monsieur, 

Votre très dévoué 
FÉLIX MENOKLSSOIIN•BARTHOLDl • 

Là collaboration d'un poète comme ~f. Scribe était évidemment 
très excitante. Sou•rions, mais songeons que quelques .. uns de nos 
poètes célèhres d'aujourd'hui t~mberont au même niveau de bas• 
sesse qu_e feu 1\1. Scribe.· 

R. DE BURY. 

!lf(JS/QUE 

ÛPÊI\A-NATIOSAL: Orphée, mimodrame lyrique en trois actes de l\I. Roger 
Ducasse. - Mémento. 

Notre Opéra subventionné est rempli de mystères. Le cas. de 
l\fme Ida Rubinstein apparaît aussi ténébreux que celui de !\L ,Bru• 
neau. Mme Rubinstein fait-elle partie de la troupe de notre Opéra; 
y reçoit-elle des appointements,des cac:hets, ou est-ce le· contraire? 
Cruelle énigme ! Tout de même que M. Bruneau, qui n'accou
che que de fours et voit ses élucubrations nouvelles être jouées 
nonobstant avec to:ir de faveur, l\fme Rubinstein n'a aucun talent 
dans aucun genre, encore qu'elle semble ambitionner de s'es
sayer à tous. On doit toutefois reconnaître que la piteuse tragé
dienne, dont elle nous infli~ea trop souvent le supplice et Ja bar
be, est encore che~z elle incommensurablement supérieure à la 
ballerine. Tout lui fait défaut pour l'emploi. Son visage ressemble 
à celui de 1\1. i\1andel. Mme Rubinstein est dépourvue de toute grâce 
autant que du moindre i!étier et des plus modestes dons mêmes 
du plus piètre amateur. Elle ne sait ni danser ni marcher. Tous 
ses gestes sont faux, 'pointus, poncifs, ankylosés ; ses attitudes, 
contournées, guindées et sèches. Elle _est d'une maigreur sque
lettique. En la contemplant se remuer, on croit entendre ses 
os claquer run contre l'autre pour. un solo de xylophoue. Cela 
tient vraiment du grotesque et du plus pénible. Auprès de la 
souplesse haqnonieuse de Mlle Didion, l\1m0 Rubinstein ne s'ima-
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gine guère quelle triste figure était la sienne. On en arrivait à 
la plaindre. Pour quelles inscrutables raisons notre Opéra, qui 
possède un corps de ballet composé de délicieuses créatures, 
requiert ou accepte~t•il le concours d'une persônne que le simple 
sentiment du ridicule devrait induï,-e à ne· p6int aborder les 
planches? Il paraît que l\'I~e Rttbinstein jouit d'u.ne exception• 
nelle opulence. Les journaux ont conté naguère qu'une grande 
maison de la rue de la Paix lui livrait tous les jours de l'année 
pour mille francs de liogerie fine. L'histoire est peut-être inven
tée ou, pour le moins, exagérée. quoique, fût-elle vraie, on ne 
saurait, en somme, qu'admirer l'ingéniosité de l\Jme H.uhinstein 
à encourager le commerce en proportion de ses moyens, tout en 
éconon1isaut ainsi les fr ais de blanchissage. Mais la fortune de 
1\fme Ida Rubinstein n'est pas une excuse au scandale de son 
exhibition réitérée sur notre première scène lyrique. EHe en pour
rait plutdt compter pour une aggravation. Ce n'est évidemment 
pas pour cela que nous subventionnons notre Opéra de 800. ooo fr. 
en espèces et d'un loyer,de trois millions de francs or. Il faut 
être aussi bête .que l'est ô-1. Rouché, pour ne pas s'en convaiocre. 
L,auteur d'Orphée a été la première victime d'une aussi redou
table interprète. M. H.oger Ducasse, qui fut ici son propre libret
tiste, y réussit de soi-même assez mal pour que la participation 
d'une collaboratrice de c~t acabit n'eût le plus désastreux résul
tat. En dépit d'une académie propre à autoriser l'espoir d'une 
planche de salut, elle y fut l'implacable pavé qui porta le coup 
suprême à l'ouvrage.· L'idée est, à priori, assez déconcertante, 
de travestir en « mimotlrame » la mythique aventure de celui 
dont le chant charrt1ait les fauves et séduisit les gardiens de 
rHadès. Cet épisode capital, qui nous valut le chef-d'œuvre de 
Gluck, en devenait irréalisable, car ce n'est pas rie'1fqu'avec sa 
lyre Orphée eût pu exprimer son désir de pénétrer dans Je 
séjour des Ombres pour y revoir et délivrer EurJdice. De sorte, 
que, pour qui ignorerait la légende, - et il en est aujourd'hui 
plus qu'on ne pourrait croire, - le mimodrame de M. Roger 
Ducasse est à peu près incompréhensible. O_n y voit tout d'abord 
les noces d'Orphée et d'Eurydice, laquelle; mordue par un. ser~ 
pent1 meurt et est emportée par un grand escogriffe incarnant 
le dieu Thanatos. Au second acte, on perço1t le seuil des Enfers, 
où on entre et on sort sans doute comme dans un moulin, puis-

t 
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que une foule assemblée y pérore en attendant qu'Orphée 
revienne ; - car, par supplémentaire invraisemblance, ce 
mimodrame admet des chœurs auprès de silencieux protago
nistes. Orphée et "Eurydice apparaissent sur une espèce de trot· 
toîr roulant découpé dans ~un labyrinthe de rocs sauvages, où, 
après trop de simagrées insipides, Orphée se retourne et le fan
tôme d' Eurydice s'évanouit dans un corridor sombre. Le dernier 
t.1bleau nous fait assister au meurtre d'Orphée par les Bacchan
tes, sans qu'on devine (et pour cause) quel rapport ce dénouement 
peut bien avoir avec ce qui précède. i\I. Roger Ducasse s'éver
tua manifestement de ne point se rencontrer avec Gluck, -et il 
est éertain qu'il n'eut pas tort de craindre la comparaison. l\Iais, 
émondé du chœur· des funérailles d'Eurydice et de la plainte de 
l'aède, châtré des supplications d'Orphée aux Esprits iofe1:aaux 
et agrémenté, en revanche, d'un chœur témoin dont les propos 
nous indifférent, ce pseudo-spectacle coupé ne pouvait guère 
fournir prétexte qu1 à une musique essentiellement décorative. Par 
malheur, c'est · précisément ce que la rnusique de 1\1. Roger 
Duca~se esl 1e moins, en admettant qu'elle soit autre chose. Son 
inspiration est d'une impersonnalité exceptionnelle et ce qu'il en 
fait n'éveille à aucun moment l'intérêt. Le tout s'énonce en une 
polyphonie banalement correcte, se déroule quelconque, prévu, 
monotone,'enfin grisâtre et lolird, car l'instrumentation est d'une 
médiocrite des plus rares. L'ensemble offre le plus authentique 
aspect d'une honorable musique de I(apell1neister, dont l'ioutililé 
saute aux yeux tout autant qu'aux oreilles.On regrette d'être acculé 
à un jugement si sévère à l'égard d'un ouvrage qui, en dépit de 
tout, dénote de nobles aspirations et un effort sérieux, mais dont 
on ne Si:lurait louer véracement que la sincérité parfaite. La 
chorégraplif~ accompagnant ce mimodraine fut de la platitude 
coutumit:re à notre Opéra et l\l. Roger Ducasse ne fut pas niieux 
servi pour les décors. Le second ,·oulait nous persuader que 
rHadès des Hellènes, aux champs élyséens, s'ouvrait sur Jcs cô~es 
de Norvège. Les deux autres orneraient congrument le couver
cle d'une hoîte de marrons glacés ou de poudre de riz parfun1ée 
à l' « A z~,.réa >> ou a la cc Ftoramge n ( 1). Le dernier tableau se 

( , ) O poésie de la nmrumclature des odeurs suaves l Et ctci me remet en 
mémoirn uu roman de I\L Clément Vautel, qu'on me prêta, intitulé Je suis un 
affreux Bourgeois_. C,est l'histoire d'un gros parfumeur,; millionnaire, qui 
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corsait dtun jeu de scène assez cocasse. Les Bacchantes, ayant 
déchiré et occis Orphée, le jettent à l'eau, mais sans lui .couper 
la tête, laquelle, selon le mythe, errant au gré des flots, échoua 
avec sa lyre aux rives de Lesbos. Elles le jettent à l'eau tout 
entier, après l'avoir sans doute fixé sur un radeau, car son corps 
apparaît soudain, sans d'ailleurs la moindre blessure1 entraîné 
par le courant capricieux d'une rivière qui le transporte, d'abord 
de la gauche à la droite du plateau, ensuite de la droite à la· gau
che après un petit repos dans les coulisses, puis der,e!'.;hef de la 
gauche à la droite, tout .cela dans une position oblique qui rex
pose émergeant jusqu'-au nombril daos · le plus disgracieux 
raccourci et, comme l\{me Rubinstein a, par surcroît, tes épaules 
en porte-manteau; l'effet final se traduisait sur la rate irrésisti
blement désopilée du plus indulgent spectateur. La collaboration 
de ~1 m, Ru,binstein ne fut déc_idément pas propice à M. Roger 
Ducasse. Mais est .. ce èo]laboration on bien protection qu'il faut 
dire? Oo pouvait lire avec ébahissement, dans le Temps il11 
16 août, touchant Orphée, ces lignes de M. André Levinson : 
« Ce mystère en musique eut pour protagoniste l\{me Ida Rubins
teio ; le somptueux spectacle n'é~it-il pas dû pour la plus 
grande partie à sa munificence de-mécène et à son persévérant 
amour de Ja gloire 'f » M. Roger Ducasse n'avait évédemment 
pas besoin de 1\f ~ë Rubinstein pour avoir le droit d'-étre 
joué à !'Opéra ; d'aussi peu intéressants et moins si::icères -l'y 
furent avant lui .. Alais il serait piquant qtf'il l'edt été grâce à 
elle et à ses frais .. Pour le co-diriger quand lui en prend fantai
siet llme Rubinstein subventionnerait.elle notre Opéra? Qu'at
tend notre ministre des Beaux-Arts pour agréer avec reconnais
sance une telle contribution volontaire, si précieuse en ces temps 
earêmeux, et soulager d~autaot le budget et le3 contribuables 't 
On se demande vraiment, d'ailleurs, pourquoi l'Etat verse encore 
àl\I. Rouché une subvention qui ne se justifie que par un but hau-

~ tement artistique. Tout ·Ce qui concerne rart pur échappe fatale
ment, comme hors de sa portée, à l'incohérence bornée qui pré-

couche avec sa dactylo et a un tas d'embêtements avec sa progé:iiture et ses 
subordonnés. Il y a aussi tout un abracadabrant imbroglio futuristo-thomis
to-corydonesque à faire frétiller M. Cocteau et l\I. Gide. Je ne lis presque 
jamais de romans, mais j'avoue que celui-là m•a bien amusé et je ne puis me 
tenir dten recommander la lecture, en priant mon excellent confrère M. John 
Charpentier d'excuser ce léger empiètement sur soa domaine. 

t 
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side à la direction de notre Académie nationale de l\f usique et de 
Danse. Weber est mort le 6 juin 1826, et les théâtres étrangers 
ont célébré ce ceutenaire par des cycles plus ou moins complets 
des œuvres du créateur de l'opéra romantique. J\f. Jacques Rou
ché, qui aurait pu doter notre Opéra d'Euryanthe, écartée jus• 
qu'ici de nos scènes lyriques, annonce péniblement une reprise 
du Freischatz qui viendra peut-être dans six mois. Après nous 
avoir pareillement sevrés de Gluck pendant dix · ans, il monta 

I 

récemment Alceste. Ce chef-d'œuvre fut donné quatre ou cinq 
fois pour disparaître, peut-être à tout jamais, del 'af'fiche. A quoi 
riment de semblablês foucades ? Alceste n'aurait-elle pas « fait 
d'argent >> ? J'assistai cependant à une représentation où la salle 
était comble, et il serait curieux de mettre ses recettes en paral
lèle avec celles recueillies par la Fille de Roland, Nerto, le 

·. Jardin du Paradis, bref, par tous les fours dus aux académi
ciens qui élireot l\1. Rouché .l\'Iembre de l'Institut. Mais, dénué de 
toute culture musicale, M. Rouché n'a pas confiance dans les 
chefs-d'œuvre. La Flûte enchantée, qui depuis fit le maximum 
des matinées du dimanche, lui en inspirait si peu que les costu
mes de certains protagonistes ne furent n1ême pas cousus, mais 
tout bonnement épinglés, procédé suffisant pour le peu de repré
sentations qu'on prévoyait. Et, le plus drôle, c'est que cela dure 
encore, paraît-il, ·- problablement à cause de l'augmentatioQ du 
prix du fil. M, Rouché est trop set·in pour se douter que des 
chefs-d'œuvre comme Alceste et la Flûte enchantée finissent 
toujours par s'imposer à la_ sensibilité novice, mais fraîche et 
sans préjugés du grand public lui-même et que, dans tous les 
cas, il reçoit une subvention expressémE.nt pour créer et entrete
nir .cette accoutumapce aux chefs-d'œuvre~ et non pour arroser de 
tantièmes des fabricants d'inanités académiques, au_x fins d'en 
obtenir le bicorne et l'habit brodé vert épinard. Enfin l\f. Rou
ché semble vouloir nous octroyer du Richard Strauss, ce dont on 

; ne saurait tropîle féliciter, car l'ignorance des œuvres. de ce mu•. 
sicien génial est aussi déplorable pour notre culture musicale 
que pour l'influence féconde qu'il edt pu exercer sur nos com
positeurs livrés sans contrepoids à l'ascendant des Russes. l\'lais, · 
au lieu de Clyt en1.nestre ou de la prodigieuse Fem,ne sans 
Ombre, desquelles l'action et le milieu décoratif s'adapteraient à 
souhait au cadre de notre Opéra, il choisit le Cavalier à la Rose 

• 
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qui, pour être musicalement une œuvre extraordinaire, n'en 
demeure pas moins par son sujet une comédie de caractère 
abondant en nuances, en finesses qui risquent fort de se perdre 
irrémédiablement dans la vastitude pompeuse du monument 
Garnier. C'est à l'Opéra-Comique. ou dans une salle· analogue 
qu'il faudrait entendre le Cavalier à la Rose. Mais ~1. Rouc~é 
ne connaît vraisemblablement pas même l'existence de la Femme 
sans Ombre. C'est bien dommage que, malgré la suggestion de 
son titre, ce chef-d'œuvl'e ne contienne pas de rôle pour ~'.[me Ida 
Rubinstein~ 

MÉMENTO. - Il a paru chez l'éditeur l\faurice Sépart, réalisée par 
M. Adolphe Borchàra, une admirable transcription pour piano à deux 
mains de Pacific•231, l'œuvre assurément la plus remarquable qu'ait 
produite M. Arthm; Honegger. 

JEAN MARNOLD. 

PUBLICATIONS D'ART 

Gustave Kahn : Fa.ntin-Lato1,1,r, Rieder. - Léonce Bénédite : Rodin, Rieder. 
- Histoire générale de l' Art Français de la Révolution à nos jours ; t. III. 
L'Art Décoratif, par Gabriel Mourey, Librairie de Fra1Jce. - Joseph Uzanur: 
Le paysagiste Didier-Pouget, Figuière. - Barou Desazars de Montgailhard : 
Les artistes toulousains et l'Art à Toulouse au _,.Yl}[e siècle, l\Iarqueste. -
]\[me Luisa Chat.rousse : La Femme dans les industries d'art, Eyrolles. -Henri 
Stein : Archers d'autrefois, archers d'aujotird'hui, Longuet. - Mémento. 

' 
Le musée du Luxembourg a été rouvert au public, après 

quelques remaniements, et Fantin•Latour y occupe mainte
nant la place d'honneur avec 11 Atelier des Batignolles. Il vient 
justement de paraîtreisur ce peintre, dans la collection des Maî
tres de r Art l\ioderne, et sous ]a signature de M. Gustave Kahn. 
une remarquable étude accompagnée -de nombreuses reproduc
tions. 

Fantin-Latour naquit à Grenoble en 1836. Sa famille, qui n'é ... 
tait · pas dauphinoise, s'établit à Paris alors qu'il était tout 
enfant. Son père, né à Metz, était peintre et professeur de des
sin, sa mère était Russe. Son grand-père paternel avait été lieu• 
tenant-colonel dans les armées de l'Empire. 

Les Fantin se regardaient comme d'origine italienne. Un des 
ancêtres, s'étant fixé en France, avait ajouté à son nom celui de 
Latour. Le jeune Fantin-Latour fut élevé à Paris et l\f. Gustave 
Kahn note fort judicieusement que « ses tendances diverses s'ex-


