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ouvre de ces vues « simples et sincéres », éclairant la route vers une France
mieux assise et moins éprouvée.

Que Gourmont eiit joliment répondu 4 cela!
\
S

Mexento. — Le Correspondant (25 janvier) : — « L’Ame sereine d’un
soldat », fragments de lettres de Léo Latil, mort au. feu, — M. Renaud
dela F... « A tire d’ailes : carnet de vol d’un sapeur-aviateur. »

La Grande Revue {janvier): — M. Marcel B...: « Le Miracle du Feu »,
roman. — M. P.-G. La Chespais : « La Faillite de I'Internationale ? » —
« L’(Euvre de Guerre d’'H. de Groux », par M. F. de Miomandre.

La Revue hebdomadaire (29 janvier) : — Abbé Wetterlé : « L’Alsace-
Lorraine d’avjourd’hui. » — « L’Interpréte, » par M. M. Lanoire. -

La Revue (1-15 février) : — M, E. Brousse « Le Gaspillage de la fortune
publique et lIrresponsablhle générale. » — M. Jean Finot : « Dégrisons
les anti-alcooliques. » — Capitaine Canudo : « Impressions de Guerre »,
poémes. — M. G.-N. Tricoche : « Agissements allemands aux Etats
Unis’, »

CH ARLES-HENRY HIRSCH. -

MUSIQUE :

L.e Cas Barrés. — Depuis que le compositeur d’opéras,
M. Saint-Saéns, « de I’Institut », saisissant aux cbeveux Vaffreuse
occasion, voulut mettre a profit sans vergogne 'aventure terrible ou
était entrainée sa patrie pour supprimer la concurrence d’un des
plus superbes génies de I’art musical, la question Wagner a fait du
chemin chez nous. Notre objectivité instinctive, notre amour du juste
et du vrai, notre besoin de loyauté et de logique, cet 1déalisme spon-
tané, invincible, par quoi, et & soi seul, notre France entre les nations
est immortelle, et qui nous garantit 'honneur quand serait perdu

out le reste, ces qualités natives ou vertus propres n’ont pas failli
. méme a I'heure angoissante : Vaccusé de race enpemie a trouvé par,
mi nous des avocats, le calomnié des défenseurs, et I’artiste génial
a gardé ses admirateurs enthousiastes. MM. Paul Souday dans /e
Temps, Georges Pioch dans les Hommes du jour, Vincent d’Indy
dans (a Renaissance, Prod’homme dans la Revue de Hollande-
Victor Spell dans ’Humanité, Henry Gauthier-Villars dans la
Suisse, & Genéve, d’autres encore, un peu partout, ont- mené vail-
lamment le noble combat pour la beauté bétement assaillie par les
iconoclastes & bicorne. Si ces gens étaient capables de comprendre,
on pourralt causer avec eux et, s'ils étalent de bonne foi, les con-
vaincre. M. Saint-Saéns se targue d’avoir énoncé le premier cet
aphorisme : « Si l'art n’a pas de patrie, les artistes en ont une. »
Evidemment, mais pas en tant qu'artistes, du moins au sens ot I'en-
tend aujourd’huile tout récent dédicataire de la photographie de Guil-



148 MERCVRE DE FRANCE—1-11-1g16

laume II. En dehorsde son art, un artiste est un homme comme les.
autres. Il peut méme quelquefois n’étre pas trés intelligent, tel
notre grand Hugo ; il peut étre un apache a I'instar de Villon, un
arriviste avide dé réclame et de tantiémes a I'exemple de Gluck et
de M. Saint-Saéns en personne. Comme élément et membre enfin
d’'une commaunauté nationale, 1]l est ‘naturellement exposé aux préju-
gés, aux passions souvent injustes et violentes & quoi les individus de
peuples différents s’abandonnent aisément les uns contre les autres.
Mais Shakespeare est-1l moins Shakespeare pour avoir grossiérement
outragé la Pucelle? Wagner edt pu nous insulter et nous hair sans
cesser d'étre le prodigieux génie dont le respect s'impose 4 nous
comme & tout 'univers. Or il ne I'a point fait: ceux qui le prétendent
ignorentce dont ils parlent ou sont des imposteurs.Il eut toujours,bien
au contraire, un faible, une attirance & notre égard ; il n’a jamais
manqué de nous rendre justice, et méme avec chaleur et émotion,
chaque fois qu’il en rencontra des prélextes, et il faut bien avouer
que, musicalement, ils étaient plutdt rares de son temps: Et Wagner
n’en omit aucun. Si certes 1l nous critiqua, — (dame! on n’est pas
parfaits...) -— la citation de M. Ch.-H. Hirsch dans le Mercure du
1°f janvier démontre que ses Jugements sur ses compatriotes n’étaient
pas moins cruels que ceux qu’il a parfois portés & notre endroit, et
son observation sur « I'absinthe et ]’Académie » témoigne assuré-
ment d’'une perspicacité assez piquante. Au surplus, tout cela n’a
aucune importance. Quoi qu’il ait pu penser sur nous ou sur qui-
conque, un artiste ne vaut que par son génie spécifique, et, si sa
« nationalité », le climat, le passé, la langue, la calture particuliers
. aux divers groupements ethniques marquent ses productions plus
" ou moins fortement de leur empreinte, sous ces nuances et jusque
sous ces disparates ou contrastes, il y a dans les chefs-d’euvre da
génie un tréfonds essentiel qui appartient a tous, et qui est I'aliment
sacré, le pain de vie de ’humanité solidaire. M&me aux instants les
plus troublants de cette guerre, c'est ce qu'ont éprouvé jusqu’au
fond de leur 4me ceux que la manne wagnérienne avait nourris
-et confortéds de beauté rédemptrice. On s’apergut bientét d’ail-
leurs que, sauf M. Saint-Saéns, dont les mobiles sont d’ordre le plus
vil, tous ces contempteurs de Wagner, batisseurs de muraille de
Chlne, étaient, non pas seulement des niais pourla plupart, mais des
cridnes aussi fermés-a la musique que Socrate, Monsieur Thiers,
Edouard VII ou Leconte de I'Isle. Et, des tranchées de premiére
ligne aux dépots, s’éleva et fonga sur.ces baudets un Haro ! formi-
dable, ratifiant cet avis de M. Vidal interviewé : « Tous les poilus
musiciens sont wagnériens. » Parbleu! Sans ¢a ils ne seraient pas
musiciens. Aussi les lettres indignées ont-elles plu soudain du front
comme une averse. J’en sais une,dont onm’envoyala copie, adressée
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4 M. Saint-Sadnos,qu’il pourra conserver dans ses papiers de famille.
En revanche, un médaillé militaire écrit & Gauthier-Villars: « Com-
ment, ees vieux gardes nationaux tenteraient, leur colichemarde
académique au poing, d'interdired I’Art laroute de France ? Allons
donc! » Et celle-ci qui me parvient a l'instant, aprés tant d’autres,
d’un sergent nanti de la croix de guerre, lequel, au nom d’un groupe
de co-décorés, affirme leur vofonté de réclamer,au retour,« la reprise
des représentations wagnériennes », et regrette, « lors de sa der-
niére permission, de n’avoir pu entendre Sieg/fried dont il se fre-
donnait les motifs sous les obus ». Et, tous, nous en avons recu
d’analogues, venant d’amis oud’inconnus, de tous grades ou sans nul
galon, criant leur joie, leur « soulagement» & nos protestations
véhémentes, ou disant leur colére, leur honte, leur « souffrance »
de ce qui s'imprime & Paris dans certaines feuilles. Ah! les philis.
tins d’Institut n’ont pas une bonne presse, la-bas, sous les marmites!
Bref, la question semblait réglée. Déja les concerts affichaient, non
seulement Bach, Haendel, Beethoven, Mozart, Gluck, mais méme
aussl Schumann excommunié par M. Saint-Saéns. Les non mobi-
Jisés patientaient confiants et calmes : ce seraient les combattants’
eux-mémes qui viendraient exiger Wagner aprés la victoire.- C'est
ce moment que M. Barrés a choisi pour diffamer des milliers de
Frangais, — dont beaucoup, depuis dix-huit mois, donnent feur vie
pour la mére-patrie, — parce qu’ils ont magnifié la beauté éternelle
dans les chefs-d’cuvre d’un des plus grands génies d’artiste qu’ait
. jamais engendrés la race humaine. Dans une ¢ Enquéte », d’ailleurs
. idiote, publiée par le Correspondant du 25 décembre deraier, il osa -

déclarer ce qu’il suit :
[l est clair que certainsouvriers francais,en adoptant le marxisme,certains

amateurs en se livrant aux réves wagnériens, d’autres curieux en applau-
-dissant les délires deNietzsche ont trahi la cause de la France,

Il n’est pas défendu d’étre un crétin, puisque c’est un état de pais-
sance ; mais-vraiment les Tartufes de «l'union sacrée » exageérent.
Le premier mouvement, le réflexe, serait le geste brutal. Mais il est
bien plus dréle de mettre & M._Barrés le nez dans son K. K. Dans
{’ Humanité du 11 janvier,M. Victor Snell, un esprit des plus cultivés

"etdes plus fins, a réussi 'opération de si jolie maniére qu'on ne sau-
rait assurément mieux agir que de lui laisser la parole.

Celui qui trahit est un traitre. Ceux donc qui se sont « livrés aux réves
.-wagnériens » sont des tgaitres.
On pourraitsoutenir que pareille affirmation mériterait autre chose qu’une
simple réponse dans un journal. Caril y a destermes sans portée entemps
~de paix qu'on n’aime pas i entendre en temps de guerre etdontil y a
imprudence auser. Nous savons, en effet, des gens qui se sont livrés « aux
xéves wagnériens » (avec plus de plaisir et de raison, je vous prie dele
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croire, qu'aux onanistiques réflexions sur la « Culture du Moi ») devant
lesquels M. Maurice Barrés {de ’Académie frangaise) neréilérerait passon
insolence.

Mais encore cette insolence pourrait-elle étre une opinion, et cette opi-
nion, A& condition d’étre sincére, mériter quelque indulgence. Lorsque
M. Frédéric Masson, qui est un 4ne, part en guerre contre Wagner en qui
il voit le pére de Voo Kluck et de Mackansen, et lorsqu’il déclare vouloir
faire fusiller ceux qui lut trouveat du genie, il a du moias cette excuse
d’igaorer ce dont il parle plus encore mém» que cette pauvre langue fran-
caise A laquelle il inflige tant d’affronts. Mais il n’en est pas de méme de
M. Maurice Barrés : car M. Maurice Barrés n’est pas an sot. Et M. Barrés
g’est afficmé lui aussi ua « Amateur » des réves wagoériens — et parcon-
séquent un traitre a la France dans la mésure exacte ot il applique ce
mot a eutrud, |

A priori, il en devait étre ainsi ! Le wagnérisme fut et est encore un
snobisme comme un autre. Des tas de gens qui payaient trés cher pour
assister 4 Parsifal s’y embétaient ferme. Nous les avons vus. [ s n’avaient
de plaisir qu’a 'eatr’acte et spécialement au grand entr’acte parce qu’ils
pouvaient manger et quon leur faisait payer viao*t-ciuq francs un poulet !
Snob toujours — c’est & la base de sa carriére, mdependammeut de son
incontestable talent — M. Barrés devait, tout en n’y enlendant goutte, se
poser en wagiérien au moment ou la chose était de mode. (C'était inévi-
table,

Mais comme un clown doit se souvenir du cirque ou il fit ses premiéres
culbutes, M. Maurice Barrésaurait di ne point oublier ce que, sincérement
ou non, il écrivit jadis pour nous...

Pénétrez-vous bien de ceci (le Correspondant du 25 décembre) que
« Pamateur des réves wagnériens » a « trahi la cause de la France ». Bon .
Cela fait, prenez le maitre livre de M. Albert Lavignac, professeur d’har-
monie au Conservatoire deParis, intitulé le Voyage artistique a Bayreath
qut contient la « liste des Frang,als venus aux représentations du Thﬂﬁtre
des Fétes de Bayreuth », et qu’y voyez-vous ?

Page 557, dans la liste de 1891, ot furent représentés Parsifal, Tristan,
et 7'annhaeuser, vous voyez cette mention :

Barrés (M. et Mme Maurice). — FParis.

M. Maurice Barrés trahissait donc dés 1891 ? On va nous dire qu'il était
venu « pour voir », pour se renseigner, pour se documenter. Et il flairait
déja la trahison !... Ce n’est paslai, ah !ah ! qui coupait dans les « réves
wagnériens [... » Non !..

Non ?... Mais comment se fait-il qu’en 1892, ou on joue encore Parsi-
Jal, Tristan, les Maitres chantears, Tannhaeuser, on retrouve sur la
liste :

Barrés (Manrice), député. — Paris,

Tiens, tiens... M. Barrés a trouvé ces « réves wagnenens » si déplora-
bles et traitres a4 la France qu’il revient & Bayreuth et qu’il y revient pour
entendre les mémes opéras que I'année d’avant ?

Souci de documentation ! Il voulait &tre siur dela « trahison » quil
allait dénoncer? Oui, bonnes gens! Mais notez cette date : 1892.

Or, que trouvons-nous i la fin et comme conclusion d’un des plus célé-
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bres ouvrages de M. Maurice Barrés, qui s’appelle (pour ne pas se vendre,
car il n’aime pas les tiires ronflants et équivoques)."Du Sang, de la Volapté
et de la Mort? On y trouve un chapitre daté d’aolit 1892 (tiens! comme
¢a se trouve !) et qui est dédié (c’est un comble !) 4 Emile Gallé, Nancéien.

Ce chapitre s’appelle : « Le regard sur ila prairie » et voict ce qu'on
y hit:

Dans-cet héroique Parsifal, ce qui nous forgait a pleurer, ce n'est point la souf-
Sfrance d' Amfortas, son cri et ses mains amaigries dont il presse la plaie de son
‘pauvvre ceeur d’homme. Ce n'est pas non plus l'aerdenr de Gundry . ..

Nous en étions tout haletants. -

Tellement haletants que voici comment M. Barrés résume cette scéne de
Gundry :

Traits sublimes qui nous faisaieni palir de plaisir, mais a l'orchestre,aux héros,
au poéle, nous disions : « Prodigueg, enfoncez votre geénie plus avant dans notre
cceur. Nous sommes capables de supporier encore. » :

Alors ce fut noire limite : Gundry, remontant an fond de la scéne, saccouda
sur la barriére et, sans parler, contempla la prairie. lmmortelle minute, bénéfice
qul ne saurail se perdre, point supréme ou se dissipe tout nolre émot voluptueux
pour que nous soyons exténués de sublime ! 4

Wagner rejette tous les vélements, toutes les formules dont homme civilisé
est recouvert, alourdi, déformé. Il réclame le bel éire humain en gqui la vie élait
anre séve puissante. Ah ! la vie, elle emportait alors chacan vers sa perfection !

Le philosophe de Bayreuth glorifie 'impulsion naturelle, la force qui nous fait .
agir avant meéme gue nous ['ayons critiquée. Il exalte la fiére créalure supérieure
a toutes les formules, ne se pliant sur aucune, mais prenant sa lot en $oi-méme.

Par son sacrifice, Socrale promulgue les lois de la Cité, Jésus la loi de Diea,
l'amour.Que fondent Gundry, Tannhaeuser, 7ristan, héros dechirants de Wagner ?
Les lois de U'Individu. ., E '

Wagner ne permil jamais a son étre intérieur de se délourner de sa deslinée.
Pour rester fidéle a celle-ci, il sacrifia tout désir des joutssances immédiates, car
il ne pouvail les acquérir gu’en soumetlant ses facultés essentielles, ses instincts
d’art & des exigences déf%'rmantés :an goitt du public, au sentiment du plus
grand nombre. .. Et il eul cette noblesse (a Uencontre d’Amfortas), de ne point
accepler une diminution de son idéal ; sa vieen et éé empoisonnée de souffrance.

Pages du Phédon, récit du Jardin des Oliviers, qut ordonnes @ 'homme de §’in-
cliner devant les lois de la Cité, ou bien encore d’accepter la volonté divine, vous
étes les points de ralliement de I'élite humaine. Admetlez sur votre sommet {'En-
chantement du Vendredi-Saint. .

ALLONS A WAHNFRIED, SUR LA TOMBE DE WAGNER, honorer les
pressentiments d’'ane E THIQUE nouvelle,

Voila ! -

L’fachantement du Vendredi-Saint doit étre placé au sommet de Platon
et de I'agonie de Jésus | Ev M. Barrés conclut : « Allons & Wahafried, sur
la tombe de Wagner... » |

Voila ¢e ique nous avons payé trois trancs chez notre libraire, et dont,
depuis 1892, M. Maurice Barrés s’est fait de ’argent et de la gloire litté-
‘ raire ! ’ .
; Aujourd’hui, il déclare traitres 3, Ia France ceux qui ont eu tort de pen-
ser faiblement comme lui. )

'En ce faisant, M. Maurice Barrés (de ’Académie Frangaise) s’est condu it
comme un paltoquet, et il a donné involontairement la mesure du mépris
dans lequel il tient ceux qui somt assez bétes pour éire ses crédules
lecteurs, | :

. M. Barrés a donné en méme temps la mesure da mépris ou on
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doit le tenir lui-méme. Par ailleurs, au méme propos, dans Paris-
Midi du 12 janvier, M. Souday fit remarquer que M. Barrés « étu-
diait autrefois Karl Marx sans aucune animosité », et que, « dans
la plaquette intitulée De Hegel aux Cantines du Nord » par une
note de M. Eugéne Nolent évidemment approuvée sinon inspirée par-
Pauteur, dont M. Nolent fat le secrétaire, « M, Maurice Barrés, qui
dénonce en 1915 les admirateurs de Nietzsche comme des traitres,
acceptait en 1go/ d’étre présenté au public comme le Nietzsche fran-
¢ais ». Mais ceci ne regarde pas ma rubrique.Ce qui s’y rapporte, par
contre, et queremarque aussi M. Souday, c'est I'interprétation barré-
sienne de ce que cet Auvergnat de Lorraine entendit & Bayreuth. La
musique radieuse, et seule géniale en I'occurrence, a résonné autour
de ses oreilles comme s’égréneraient des perles sous des groins, Cest
le fatras de schopenhauérisme et de mystagogie teutonissimes, ou le
‘dramaturge Wagner s'embourba toujours plus profond avec I'sge,
.que retient uniquement son onanoiseux égotisme,etqui I’enchante au
point d'y découvrir,tout pantelant, le droit canon.de sa morale et le
statut de sa conscience. « Sur la tombe de Wagner », ot nous nous
inclinons reconnaissants devant le génie d’un grand artiste,il « honore
le promoteur 'd’une éthique nouvelle ». Certes, M. Souday n’a pas
tort en opinant ici pour « de la haute trahison ». Et qui M. Barrés
élit-il pour incarner ce qu’en son jargon de fumiste il baptise « les
lois de I'Individu » ? Kundry,une hystérique ensorcelée, Tristan, dont
Pamour névrosé est l'ivresse d’un philtre magique. On lai passe-
rait Tannhaeuser, I'étre éternellement humain, impulsif, tourmenté,
« ondoyant et divers »,oscillant de Vénus & Marie, et dont les seules
.« lois » sont ses passions incohérentes. Mais, avec Socrate, Platon et
par-dessus le marché Jésus-Christ, la salade est significative. En -
“lisant ce galimatias double, on se convainc que le cerveau qui put
en accoucher ne fat jamais des nétres. M. Barrés devait finir ainsi.
C'est la gloire de notre pays d'avoirétéde tout temps stérile en méta-
physiciens et pauvre en « psychologues », et de les remplacer par
des physiologistes et des logiciens. Le vague, l'arbitraire, I'équivo-
" que ou le nébuleux n’ont jamais étédans nos cordes,et ce fut immua-
- blement d’outre-Rhinque nous en atteignit parfois la contamination
"~ heureusement superficielle. Aucun ne sut chez nous en exploiter le
germain lymphatisme aussi roublardement que M. Maurice Barrés.
Son talent. spécieux de pondre élégamment un verbiage ambigu,
alambiqué et vide est cousin de 'amphigouri de la Maréchale de
Fervaques, sur lequel l’excellent Altamira confessait tout penaud :
« Il est des jours ou je comprends chacun des mots dont elle se sert,
mais je ne comprends pas la phrase enti¢ére. » Sous sa phraséologie
invertébrée et flasque, la pensée poissonneuse se dérobe comme une
anguille ou glisse entre lesdoigts comme unsavon mouillé quand on
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eroit la saisir dans la cuvette ou netrempent que des mots creux et
ne surnagent que des bulles gonflées de vent de I'Est. Tout cela n’a
jamais été que du bluff de snob arriviste. Evidemment, le « wagné-
rien » spécial que fut M. Maurice Barrés « a trahi la France », mais
depuis bien longtemps et toujours. Il I'a trahie dans sa pensée lim-
pide, dans sa langue précise et vérace, avant de la trahir dans son
intelligence ouverte, dans sa droiture chevaleresque et sa fierté. 11 1'a
trahie dans tout ce qui est son génie, son &me généreuse et loyale,
et nulle trahison ne fut aussi préméditée ni plus compléte.
Son confrére Frédéric Masson I’'a condamné d’avance, et s’en va
le livrer sans doute au peloton d’exécution gu’il mérite. On pour-
rait méme en confier le commandement au propre fils deM. Mau-
rice Barrés... Ce.serait 1 un dénouement romain, capable de racheter
peut-8tre le coup de fourberie napolitaine ou vientde s’enferrer ce Sca-
pin du Guignol baudochard dont M. Saint-Saéns est le Polichinelle,
‘M. Richepin le Paillasse, M. Donnay le Jocrisse, M.Junius le Calino
et M. Masson la ganache. Que ces noms- assemblés font admirable-
ment! Wagner avait décidément raison :-« chaque peuple a chez soj
son germe de crétinisation » et; si la part de I’Allemagne, selon lui,

est « I'insincérité, la perfidie ]alouse », 1l n’est que trop réel que
« 'absinthe chez nous achevait ce que I’Académie préparait ». On
nous a déliveés de I'one. Qu'attendons-nous pour nous débarrasser
de 'autre ?

JEAN MARNOLD.
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La guerre n'a en aucune fagon arrété la production poétique en
Amérique; bien plus, elle a fait naitre un certain nombre de poé¢mes
guerriers aux KEtats-Unis comme en Europe ; et les critiques trans-
. atlantiques ont continué comme auparavant 2 publier leurs articles
traitant de la poésie et des poétes.

Six French Poets, par Miss Amy Lowell, un des poétes con-
.temporains les plus en vue aux Etats-Unis, est une étude intéressante



