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· . Bach- et « i•art pour l'art ;; ' "":-' ·oria..!.-CO~QU~ : .La To~ca, de . . · 
'l\DI: ·Sardou ·et'Puccini ~ : · · : : ._ . : . . . . • . · .. · . ·. · . 

. - .·: .· ,• : ·-. .·.·: . . ··:.:,:: ..... ·.· ,_ .. :•' .. ·.··. - __ '_-' . 
. La Société des Concerts a· deuirr séries d'abonnés; Dans l'in~ · 
comparàble peti~e. salle du Coxiservaioire, ~es privilégiés se . 

. . suc~èderit, êD..tâ~sés et rec~eiUis;. pour entendre le _m_~llle pro~ ' 
. gramme ·à h111t Jours de d15tance. Il-y a qu~lque.s mms~ on dut · · 

... doimer une séance supplé[Qimtaire.-Le profanizm valgus avait 
.. ·.. réclâmé; _et la Passion.selort saint' J eart fut-jouée trois diman.~ 
•· ches:..lln'estjamàis t~op tard po~r parler (le Bach~ Son suecês 

.· évîdentnou5honore,mais sonœilvre,indifférent àl'oubli comme . 
i\ la vogue,estitta:<~cessibleàu.X soucis d'actiiaJité, ·Si exception... . 
nel pourtaiaf4t%'en -app;,t:raisse ]'intérêt musical, cette Passion _ 
est ~sitnen~une ~<unpos~tion de circoristal;lce" Bach semble .. 

. • l'avotr a~hevee-un.peu·à la hâte, au:·com;nencement de 1723, 
· .· à Cœtll.en,c .oJi. il ~ttènd;üt ·sa nomination a~ poste cmivoité à · 

.· · .. récole et àféglise Sairi~Thomas de" Leipzig. Afi.ri d'inaugurer 
· dignemen,t ses_ fo~ctions de. Cantor, ·il _tint· à~ préparer un . ' 

. · Û1lvrage iinportallt.pour les sol~nnités de Jal Se!ÎJ.aine Sainte; 
dont la <1!>utome s•était -étii!Jiie; . depuis rp.l; dans là Ville 

. · sax(Jnne. M:~is; les circoilst:lil.ces ayant retardé .d'une année 
. · la réalisation de ses désirs, 'la Johaimes,;.P'assiori fut exécutée 

~enlen:ieri.lle7: a:Vril 1']24. On y remarq~: dans les airs èori- . 
. fiés aux solistes et alternant •avec .}a narration. évang.élique, ..... . 
· une certaine disparité d'allure, d'inspiration~ de· matériel or-: · . · · 
· chestral, et on est induit à conjecturer qu~ Bach y utilisa des · . 
. pièçes:;~ntérielireriient comp~sêès; ~uxquèlles il· adapta, grâce · ·. . .. 

··.:à. quelques coupures,· des· poés_ies- religiewies .ai9rs estimées · 
. ·.et répandues d'un nomméBrokes.' L'hypothèse parait d'autant . 
. : plus vraisemblable qu'on crins tate, en_ revanche, une parfaite 

unité. de style dans les. récitatifs .ou. ci).reurs interprétant le. · · : 
. ~exte dll·la_ Passion. Quèlques-uns de: ces·chœu:i-8 offrent· même 

> la p~rûcula'rit~- curieuse, et rare chez" Ba,ch, d'être, en · tout ·. · . 
· .··. où partie,c de . constitution musicale·. ideiit.iql,lë. Il·.· fallait_ que .. 
· · . Bach fû:t bien pressé pour se répéter. s.i volontiers,. car sà _verve 

était fpug.Ueus~ et inépuisable; etil semb~e avoir ici _reçherché 
·. . 

.. etexp)()Ït~~ quelquefois assez ,gratUitement, lilSOCCaSÏQOS de , · . 
. ·.ce qu~on appeJterait aujour~i'huUeitmotir.i. _Entre la i'Pjission. 

· : .selort .Saint Jean el ~a "Passioit iselon .. saiiit llfathl.erx, êerite . . 
• si.;: ans plus tard {1729). il y li la diff~rencè d~une. chàpe.>lle. a . . . . 

uii:e cathédràle;• Mais' 'là. ·chapelle est. d'àssises robustes, dt<. ··•· · 
• V;OùLe hil,rdie e(sûre. C'était un rudè .roait.i-e-maçon, celui qui : ; . · 
·· ...... - .• •' : · .. ·· .· 34· .. . . . . . . . ' ... 
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l'édlfia si: vüe. 'et en scul{lta, avec cette viguetir, l~s ~osa~es et 
les o"'ives. . :. . · . · '· · .. · · · · ·. . · ·· . : 

'Le
0 

géqie d~ Bach (t685l't75oYfut irrlmense; d'ùne richesse,. · 
... d'une variété _.et d'une profondeur. qui rendent .so~ œuvre .. 

cooime insondable. · On à pu dire de cet ·œuvre qmUoute là 
musique 'était contenue' dans son·· univers_, et ic'est à très peu 

' près exact à l'égard de tout l'art précédent. ·Aù .point de vue· ... 
des combinaisons polyphoniques et de.s formes; onpèut.mêine 
av~tncer que 1' œuvre de· Bach .contient en puissance,_ toutes les .. 
ressources pqssibles de 1'11rt musical. Mais· ce n'est pl~s;'Vfai,. 
et c'c!tait: impossible, pour les •combinaisons. hanrioniques. A: . 
ce dernier propos, ~u8si hien que pour la- souplesse.expres-. 
sive et la lib_erté de· ·l'inspiration: ou· · .dn. ryth.m.~, -Bach .eut' · 
même, de 5o~ vivant, des émules souventheuret(x, Couperin 
le Grand (t668-J733), son ainé dec1-7 ans, et. ·Rameau (t683:. · 
17_64), st;~n contemporain, _représen~~t une 'IJ!anière- de-roman-. 
tisme harmonique et mélodiquecàssez ccmparable à celui dont· 
Schubert et- Weber ont empourpré. l'époque beethovénienrie. · 

1 • • • 

En Bach se tOtalise superbement 1m long. pa5sé d~efforts qu'on 
· pourraiti déliommeP « les ·années . d'apprentissage ». ; de. Ta~i 
IDUBical. Si." s.ièclcs d'empirisme et d' applii.:ation a:vaient abolJ.LÏ _ 
à la mattrise d'un Josquin des:Près {r45o-x5zx)..l_;.és cont~:e­
pointistes galh-belges a\"aient pàrâc!levé peu à pe_u,u.ne forme 
de« musiqu~ pure- "• le:canon,dont Josqùinépuisa:le premier , 
ll!s coinhinaisons t>ssentielles. Puis, durant presque deux· .cents 

· ans, la po\yphonie semble s'évertuer à la .m:éalion de·. sa forme. · · 
·idéale, ·d'une forme'n.ou,~elle :affranèhie, · càmme· l'antre,. du .. 
joug étranger de la parole et-.du sujet; .constituanLun._0rga­
nisme musiéal eomplet •et: autonome~ Et de l'imitatioa ._can()ni~ ·.· 
que naquit, par: une lente évolution, la faglle, •. Quand ~ach 
s'en empara; la '~ugue · était une.· forme ·déjà' .concrèt-e, m;J.is. 

'. gàu.:he et prédestin~ peut-être à la fixité stérile d~- câoon;,n 
en.fit la forme_ polyphonique absolue, à la fois.- déterminé!) et . 

· libre, une et innombrable·, De toutesJes for.ril.es.qu~ilëmploya; • 
la fugu:e est·la seule que Bach àit épuisée. Elle -est -le fonde,. 
ment, ressenèe indélébile de tout s.on art-et .y apparaiL comme 
la somme anticipée de toute -polyphonie.·· · -·· .. · · ,. ··. · · .. 
· L'œu...-ré de Bach appartient tout. entier-.à la musiqu~ «.pul'e >~ 
et pux:ement <c_polyphoniqüe )) ._Ici, le' moi:<{ .accord ·>> il'à 
plus dé sens. Son harmonie;· celle· .mêm~ ·de, sçs .·Chorals, 

. résulte-del.al connexion é.ventuelle:ou du-cho&_ëievoix ID.dépén­
dailtes; respectivement nanties <l'une personnalité .propre. Ce · .· 

· sont des individualités . «. Ill_onodiques », _des thèmes,· qui.se · . . . -. . "" . ·. - .... 
. -
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~~_pe~poserit,' ~~mme ii~:~~ p<>ur~uh;ent if~ns ·ses fugue8 ét ~il- · 
· : iéurs, po.ur ·se_ rencon.trer, ·s'étreindre, ou se heurter par urie . 
· eourse parallèle et. "distincte. Et qu'ils s'élancent ensemble ou . 

· .•• run après l'llulre:. le·nombredes coureUrs une fois arrêté "reste. 
iaimùable comme leur office; Aucun' d'em:. n'a le. droit de 

.·· changer de place .ou: de ~e dérober; et, sans avoir toléré quel-. . . 
:·que· intrusion ailxiliâire, ils së rejoignent. au but~ juste autant 

. ·· .. qu'ils sont .par~is,et ~ un de plus. C'est le. couronnement _ • . 
de.Yart polgphoniqae. L~ c:aractère « instrumental » est là 

. ··. marque de la «musique pure .».1\Mme dans ses airs ou duos, . ·. ··. 
· ·dans ses gràndes compositions voèales. l'àl:t de Bach possède · . 
' fonfièreme~t ce èal,'àctère. :(\lalgré.Ies'beautés qui abondent 
' 'dans ses œuvres vocales, i_l .. semble "que . le musicien répugne 

· · à soiimetll,'e.,son inspiration !iu'x exigences du verbe. Quelques 
pass·age5 . des_ réçitatifs de la Passion :~elon· saint ·Jean Je 

" montrent malhabile .dans" ·ses"- velléitês de dramatisation. Il 
souligne ·parfois uri~ parole d'une: 'intention' exa~rée (m pué- .•, 

· rile; .et s'il. atteint à'Témotion · a_d_équate et profonde, c'est qu'il 
· · ·viole_ ciutrageusement lèS' lois de la '{lrosodill et du discours,en · · 

·faisant vocaliser sur· deux mot~·--:(~., ·et Pierre cc pleura amè- . 
. ·rement.»)"_~.les six-ine8ures d'un àdagio de. poignante tris-. • . 

. : ·tei!l!e •. J .. es. chœurs des Juifs sont d'admirables fugues ou fu-·. 
·. gaios·c"oilstruits.sur de ·.courtes phrases inlassablement rep~-
. tées; Bàch . .J"édriiSait ·naiùrellemènt les sentiments· énoncés à 

un ,sc hérita il~prèssif~ et in:tlirprétait un c: él at d'âme ». La .· · · 
coul.eur. eOe mquvement choiSis persistent invariables jusqu'à' 

. la fin ·au .. morc~u ou,: .si celui-ci se dédouble, pour chacune 
· .. de sei ·partie8. Airs; . chœurs, arios~s alternent comme. une 

succession de teintes' Ùniformes. L'ensemble est dominé par. ... 
-;· ' une opposition.·.tranchée, où s'absorbent les nuances, de deux 

. · tons .généraux, l'~ ~clatan:l; l'a11tre gri!!âtre. Le .texte des in~ 
- .. terméde's lyriques· IÙl~t pa!; moiilsmorcelé; ressruisé;que celui ·. 
· ·. des. chœurs dramatiques~ .. Com~elesujet sacré lui-même, les 
· états d'âm~ :oe. sont que. prétexte _à _polyphoni,e magistrale. · :· . · · 

· . Tandis <iti:'il plain~ son Rédem.pteur et ;s'aci:use, la voix du : . 
· chrétièn ·cano11ise, en contrepoint double, avec le Hautbois de · •· , · 
·. Chasse. ou la Viole de Gambe.· ~e chanteur pourrait, ·,sans : · · ·: 

dorim1age, être rèuiplacé ~plu·. un ÏQstrnm~t C'est .la. inus~qtie.­
.pour la,_Jlfüsique, la .masiqae pare~ : . · ·. · .· ·.. · . . · • · • ·. · · ·. 
· L'®!Vr.e !le.'Bach est pour déconc~rter les détraèteurs impé- ·. · ·· · ·• 
niterits dé·._« •l'art ·p011r l'art-», Berlioz s'en gaussait, qui·. 
abusâ préc~éineiit des p~océdêS du ' fuga:to7 des entrées en 
cc ÏJJ1Ïiation », par indige'(ice de maitrise et de mu5icàlité . .. .. . . ·,·. _: .· ' ' .. : .-·. .. . . . ·-

~.. . 
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naturelles, Wagner y. prcDait tous les jours un bain de co~tre- .. 
· point pendant' qu'il composait ·les, Mr,zitrëso.Charileurs, y 

reconnaissait «:le génie allemand et .protestant )>; .((.-le seeret.' 
de la Nature et du Mon~e », « lè livre eaha}lstiquè du. Nécro- ·. 
mant éblouissant le mi\:rocosme ·de la lumière du macrocosme» · 

' . : . ' 

.. ·. 

et disait . :éprouver une' (( ii:npressi~n magïque )) en écoutant ' ' '. 
certaine fugue ~u GlaVlicin bien tempéré. Le premier y voyait· ·. ·· 

· ùn. travail· de ma:ildarin," de coniplicatiori ·vaine et .. savante, .. . . 
· dénué d'émotion, de sens et de« but ;l~ A son'in~u, Wâgner .. ·· 
. y imprégnait son génie de syntaxe purement musièale; mais . . 

en même temps, son imagination bâtissait'·un drarriè 'ro.manti- .. 
qne surîes éb~ts vari~s du « Sujet », de la « Ré(lonse » et du . 
« Contresujet· ». Wàgner était .. plusmusicien.; 'tous deux 
étaient poètes .. Wt!b"!ler traduis~t en images .. poétiques ses 
sensations mus~cales. Berlioz,. ne sentant rien, ne pouvait r!en 
traduire et ricanait. Tous deux ·étaient « wagnéristes »; 
L~art grandiose. et complexe de Bach est aujourd'hu'i.bien loin .. 
du nôtre. Notre sensibilité ne peut plus. eil. être touchée que 
médiatement.' Celle de Berlioz s'y refusait par. ignoriÎnce. et 

-· bes.9in- de symbolisation· objective. Il a fallu une lorigue édu.,. · 
·. catiori pou.r «incourager,, chez nous~ l'enthousiasme d'un. pu­
.b!ic d'amate~rs toujours plus nom})reux .. Mais cet art .affècla- . 
t-il jamais dil'eclement la sen!?ibilité populaix:é 't Cèlui qrie nos · · 

. voisins tiennent aujourd'hui po!Jr le plus «allemand>! d·e.lèurl? 
grands homn;te·s, l'incarnation de la « profondeur ».; nationale,. 

.. prit.oi}jamais _contact areç l'âme allemande de :;;es cont.en.ipo- ' 

. rains? Nous· sa,·ons, par Ull· -procès-verbal.. officiel du 21 fé-:- . 
.. nier 1706, que Bach; alors organiSte .à l'église de Arnstadt, 

dut ·comparaitrè devant le consistoire et se ·Vit rep~cher de 
trôllb!er les êhants des fidèles par la fantaisie de ses accompa­
gnements e~les variations dont il·dênatnrait la '.mélodie des. 
Q~~ ' . ···.. . -

Devenu e~térieur à notre sensibilitéaptuell~ par t•àrèhaïsme · · 
de son.expression, l'art de Bach· demeura sans .doùte étran:-. , 
ger de tout temps à la sensibilité élémentaire de~ foules, a:ùS'si. 
·bien qu'à toutes sensibilités no a musicalès.'Et cependant, .cèt · 
art est impérissable. Il est improbable que, pas .plus que la 
nôtre., les sensibilités futures ne' confèrent au style fugué lè . . . . 

· monopole eiclusif d~exprimer leurs joies, leurs.de1,1ils ôu leurs · 
violencie~, indistinctement. B.aèh c;:mploya rar~ment d,'aùt~e 
moyen d'expression1:Il écrivait cne messe comme nne chan­
son à boire et vice oersa, préten$ît Berlioz. De plus eri plus 

..• le rapport a'pparaltra facliée, dallS l'ari ae Bach, eiitre le sujet 
' . ' . . .. . ... -· . ' ' ' -

'' • ' ' 

··. ·.·- . ; . •' .... 
' " 
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ou-~~ se_ntimen.t et son in,terprélation.musiêale; la relation, · · 

· dfjà. préCaire à· nos yeux, s'âholira · bientôt ·tout, à fait. Et ... 
pou-rtant; cette;« rriu5ique pure» .est.assurle désormais de ... 
durer plus'Io:àgtemps que les poèmes berlioziens. Elle sni-vi,., 
vra peut-êîre: ~ , Beethoven. Elle for:ce notre . admiration · et 

· ~'împose peii à p~Œ·à -not~esensibilité .moderne écœurée_ déjà ·. 
-de x'omfintisme., Aussi longtemps que le j.ei des cOmbinaisons · . 

. · so~ores captivera. des c cervelles humainesi rœuvre de Bach . ··. 
restera~ pour .tous ~iix; qui vo.udront -le ~onnaîtrEI, -une source .. 
des plàs hautesj()uis8ances musicales. Ici·l'émoÏioii, dëvënp.e 

· · « esthétique. »i -en· devient imprescriptible! Née .d'intuition . 
. naturelle~ &afffnitéS en quelque sorte a: ·électi~es » -entre l'ému · _:• 

. . et•l'œuvre d!a:rt, elle croît avec)a .:onna:issance . .Elle a disso- .. , 
· cié l'objet-et le s.ujet, fart. et son·pr~teli:te. Sàns··cilssèr d'être · · . 

. instinctive, ~Uê·:est dev_enue co_nsciente et spécifique. En èst- · .. 
. die, moins profonde, 'mi;)~DS (( humaine~)) ? Ceux -qui _raffirnient 
~-!1 parlen~. à leqr. a.Jse : ils ·ne la connaisslmt pOint.: . . .·. . .· 

.. c< · Uà~ pour:· l'art· ». est·. yn·clkhé commode; mais a})sûrde 
·s'il entè.nd qu;1lifi!!r péjor~tivenient racte de. Ià_création àrtis-

. ·li que;: Qui. que. ce ·so~t·est.:iil ,tin·« artiste ». pour, tine autre rai-· · · 
. ·.sol:( queJ'ar:t C!)~te.nÛ. dans son œuvre? Et en quoi consiste cet -
art? Son : essencé ou sa , qualité dépendrait- elle· du sujet de.. . . . · 
I'œuv~e,; do.. <cbut » ç,_ù de l'~inotiQll de. l'artiste, qu hien de · · 
l' effët pr~duii ~ur aùt~ù'i? 1\f~is cet'effe( est différent chez cha- •'. 
que individu. Pour avoir. fàit divaguer Wagner et _ronChonner·. 

· ·· Bedloz; l'art' de Bàch est .. il défini"! En èst-il consacré ou con.; · · 
. · damné~ E.t siJèl! compétences mêmes ·ne S'~Cc:ordent pas, en. · 

appellerons.:noûs ail suffrage universel? Hier il aurait répon~'. · 
· du.,'chez·no~s: YalS_e,hleuè; ail~eurs !.Florodora. Existe-t-il..·_···· . 
. . du mo iris u~e cQrrélàtion en!re la qualité dé ~~ œJ,rvre d'a.rt et : . · .. · 
l~s aspirations .de son créatéur 'l La beauté arti!ltiqué .~suite- · · 

· · · rait-elle de-l'émotion de l'artiste, sa con_dition ei siJ. mesure? 
Ma ii, entre la.tristesse d'Oiytilpio · e~ ciHtC de· M~ Coppée; Jli:J'y ·· · 
a iü:téu"ne différence d' ordriqisyehiqye, à peine:. .:.,:.. ((hélas 1 »7 • • . . 
d'or.dre. iri(etiOO.uel. C~rtaines gens, pourtant; observent qu'el- •. . · 

.· let; ne se'ressembleht. pàs ; et il ne reste guère, p_our expliqaer . , 
cèt ·ay\s,: que le choix èt ragericement des mots· par quoi '!>'ex-_ . . 
pose_nt ces tri~tesses,. Ori.ne pe~t empêcher personne de vagué- · · 
à~l'âmer~en vers c;i':u:enmusique~ mais-~f:yabienlongtëmpsque .. . ' 

· ·. ·· celà, se fait :et, depuis- 'Ad;i.m. et Eve. 0.11 . l'anthropopithèque~ 
lé. champ. de, DO!\ .émotions ne . s'~st peut-être. pas accru d'Ùn 
tout petit arpent.,:Les amotireux s'êcoutent.wlonti.ers répéter . 
'toujours la:.Di~m~ çhose.: C~est mi plaisir·inoffènsiF. Si !~amoU:- · .. 

. . . . - . ··: . . -- . ' . 
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reux est InUSÏCÏeii OU pQête, _e_t qu'il . ~dite . SeS l:;tngueUrs; il 
· a dès chà~ces pour intéressér', outre 8a famille ·et :sa bonne· 

. amie, quelques: couples de fiancés incmi"nus~ If_y a Uiié èom­
: munion des âmes sœurs. Toutei s~nsibilité finit par' -rencon-: 
' trer ·son expression adéqùate et rêvée.'. La Grève des forge~ 

rons et le .Vasë. brisé {)nt leurs. fervents qu'a:Jmrit· -l'~près.;. 
· midi d'aiifaa!ie ou Simone, que ~onsternenl :les Jertx.rusti-:-
. qu~s. et divin8~_et la Bonne chanspn._ La sincérité -des ·:poètes 
égàle œu~ dell ad~atèurs. L'émotion lèur est. ilôiDmune et . 
in~ontestable. On ne peut !!~nier non plus· l'un~ 11t 1'autre au . · 
eainp adverse,; ëhefà et ,féaux.~ Alors, :oiJ: ~st la_ beauté·àrtisti­
qu;e '? On sera ie génie'? Jci ou là? . · · . · · .· • · ·,. ' · . , .• . 
. ~'humaqité' fait comme ·tes _afi.io!Jreûx;' èl~~redit tc;>Ujours 

. le~ mêmes cho~es. MaiS elle le~ redit à~tr.ement~ A. ·travers les · 
si~cles; l'instrument de. sa sensibil.ité }l'a. cliangé què . de . 
forme: Lyre. chëlonienne~- viole ou harpe, e'e~t toujours la 
mêmè << âine >> qùi ·vibre, les :m~mes 'éternelles .causes_ ilont 
l'impulsion fait résonner Aes. cordes. Mais le nombre de-celles­
d' augmente s:uilï cesse. Il ~stloisibl~ à êh;acmi d'y ,pincer~ 
Mars îl se tro!lve_ que l'humanité garde ~a' mêmoirè ite ceux­
~à seuls qui surent en tirer des accords inenleridus;·ou. tendre· 
une corde nouvelle. :On constate,. da~s'tou~dés: arl_s, ·une éy.o- . · 

' . lÛtion immémoriale et coristante 'des combmaisons de la.Iila-
. .. . ' ' ... 

tiêre première employée : signes, ~ôts, SQris, .. couleu~s, lignes, 
masses, perceptions ou ic;l.ées. Et il se trq~ye · qùè l'histo_ire 'de .· 
cette évolutio~. est tout .entière: é.crit~ dans: 1~ œ:Uy're~ d'art 
que le lemps dat respecter. Les gênératiqns. se les traJismet­
tent piellllelnent et . les appellent d~ ,èhets'-d'œU:vre. Leur 

• l!eauté étonne ou émeut les sensibilités ·successives~ -Elles .pa­
raissent'immortelfes. En quoi se distinguent~eltes des œuvres. 
oubliées, sinon de ce que. l'a:rtistë, des_pr"'priétés virtueilès ... dé 
la matière d~·son art, y dédui,it 'des coml:iiriaisons !nsoup~ 
çonnées et logiques; ou qu'il y épuisa splendidement des _coil­
~inaisons ébanchéès;. c'est-3:-dirë,:y "fit justement, . peut~~tre 
sans ·s'en dop.ter:, de «l'art pour l'àrt »? Ei, en effet, les artis· 
t-es de èeLte espèce _-sont généralement d,..abord . méconnus, . 
. Comme s'ilS. ·ne se souciaient pas d'être .. compris; à,i.t .risque . 
p1ême du ridicule, ils. revête.nt leJ.Il' pensée ·d'uri.~ forme xieilvè; 
personnelle,,.-:- origt(l..ale~ i< Originale »'ou, (lit.:Littre, «qui · · 
parait inventée, imaginée sl!:i:îs;modèle;sa:ns 'sciüve.nir.anlé­
~édent ~:0. Et, en ce faisant, ir advièn~ qu'ifs' éontribueiit. à 

· l'évolution de lear Ïlri." Leurs-œuvres se süivei:it· ·et s~enc~~~~ 
l'lent CC? mme uii c:Orlège prédisyosê; d'ordre ·a~sigtié èt néc~s:. 

•1 • • l ~ -. . . . : .. - . . .·- . . - . ·. . 
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~ire; L'abse~~ de l'~~ d'~llefdaissera'it: ti~~ iaéane d~sla . 
~ie d'Jln.e'langue· .Oif d'un· .arL; :Cie quLvient .après ri'~ rirait plus. 
-de-sens-, <'' :,';;_,:··_·_,;:.\.;·'"-: · .. ·<:. _ _.:-._'··. ·.-.='. · 2'--· _:: · · · .:'·.· · .·. 
· n ~~mblé :qtte· l'a:cltvitê;a~isOque :puisse . êt~ · assez bien· 
défi·_nifi.~:arie·ffllication harinonieuse,d~ ·raeultés de rorga- · 
nism-e-. tit}m.iin,: soumise à des' lois. d' évolùtion. déteJ"'llinées •. Il 

·. 

·· .· y :a :deux fa~ieurs.de,l'œÜ:vre d'art,-l'artistë et .la matière d'art~ · 
employée;· ·C'eSt .. tine .. prés()mptueuse · illusion- qrie ·. d'estimer 

· ·· inel!te:ee~te matière. de l'art·.:. _Jl:llè çomplè··pour'plus "'~'on ne· . 
· cr.oit;'mêm.e· d'ans :ce qu'on, nolllinè la:. pensèe; Ce! te matière · ... 

· est susceptible de:combinaiS(!ilS poss'îbJes,·v:li•iabJes.selon sa . · .• 
nalure,<Jnliis.~igoureusenient: su~ordi;ntné'es à·célle~ci, · spéci~: 
6ques .. ·l)'at*e part; le& .facuhéf;.· de nos :sen~: se :sQn~ dév.ec. . 

. . . loppée$ -progressivement; ;par·-une _·llll!rche _inhiterrompue du· ·. · · .. 
simple -à:un::coiJipttsé dont la e<)mplexite 1oujours croissant~ 
esC pé.l-iodiquement, aiSsimulée sOuS . Une . ~ntract~On: syntbé-:' . 

• tiqu~: fians:i'-œuv!re' dés_ gralidini.rtistes~' apparait une sortè ... 
·.· d'barinrinie p~éétablie'~nu.:eleùr!;!facultés naturelles et les pro-

.·. priétés-dtda/mati~re d'a .. t _exploitée. C~èst sans: doute ce que 
· nouS. âppelo,ns le gé~iè~ -.lls-. di~~rrient des. ràppor·ts inaperçus 
ddeS .posSibilités d!e coU,binaiso:n doritla réalisiLtion devient 

. po mi nous C.: la J)ea~té·.;. ~ ·:ce (:.n'est ·pas . seuleDien:t. pour ce·.··. , 
.qu:elles ant .(Je~Ji,ouveaiJ,.de .-personnel; :quecés:combinaisons · ·. ·· 
so:nt beUes•:anrigériiaiés; .:mais .pciur ce (pl' elles. ont en m~me · .. 
temps, de :spécifiqueméntlogiqùe.:~une originalité foicée,'arhi.;. . : 

. trair~, 'f!.'e8' qu.C.le niasque:de:l'imptiissâjice_; et. nous le dé- · . · ·· 
.. èouvrons- bieiltôf. n s~ènsuit :l)l.le la. beaùté: artistiqnè est d'es.;. 

sence~spêéiale;mdéperid~te absoiùifujnt du: __ sujet ou du but 
de l'œuvre_:d'~rt. Ce qui explique ij~e· <d'Enfant ·. pouilleu.~ » . . 
de Murilw ·soh plus « heaù ·.».que ses. pr~p~es Assomptions et .. 
que.lesnymphes de_M; .. B:>nguereau;.que de. la viande de· .· 
hou~herie •p-6inie par.· Rembraildt ~!Oit plus_ <c:belle »·.qu'une ... 
odalisq~ede 1\'I~Calla:nel ou.un:e Mat~" dolorQsa de M; Flan~. .· · 
dril4. :Et cela explique bieD.. d'a:uti'es·ch9ses~ · .. Il s'ensuit. aussi . · ···.·. 

· quèi'irt:.heauté·)J· d~unê (i!uvre-d'art _èst-exclù!!iienient cons- . 
titué'~;;d:è, ée;qu~ œité:œizv-Pe; contieit 4~ ~:art pour l'arl ». · 
C'es_ùoùie:Iarà~nde~l!!·gloire de~açh,_ · , · ...... · .. ·· .. · 

... · . Qilelque<effet qu'ait. pu p,rOdiiire ~rœuv.rt;. du~ vie,uxmail.1'e . 
. . sur la ·;àensihiiitéde. ses ~Qnlemporains,_;!Jui;Jle~ qu'en. furent 

• v:raÏIÎlènlles intenûon~extra:ri:lusicales, cet-œuvre· n'est plus • 
··· guère aùjo~hui .pouj;.-.iious que' dela musiqUe pilre ; et ji fut 
.·. probableaienf..toùjriurs surtout. çela •. ·Il n'y elf a_p'a,s ~·autre. 

peut~être; dans. to:u,te la mu5ique, o·~ Iesa.Sptrations. sentimei:J..- · 

.·. 
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. . - . . ,_· .• ·. . . . 
tales ·se traduisent par des formes. et des"colllbinais~nil"sonores. . 
aussi · lllnsicale-ment complètès en soi, .· pl1.1s puissantes · de · · 
verve et de. logique spécifiques, de génie purement musical. · · 

- Et cet .~uvre, dispersé et presque ignoré . pe!ldant quatre. · · 
~ingts ans,-· publlé pour la première. fois i~tégraleri:lel!-t plus 
d'un -siècle après la mort de l'artiste; qui rie parle· plus pour 
nous le langage des . passions,;. qui,-- rilê!lle _au point de vrie 
musical,'esL pour nous l'ejpressioD.I admirable mais archa~~. 
que, d'une épriq!Je revolue, d'w;l stade d'évolution dêpa~~; .cet. · ... 
œuvre, à peine découvert etrassemblé,_s'est'élev.é. si ~ut; ·il":· .. 
nous a,parn. si grand,_qn~ son OIJlbre semble· s'êtendre sur la· · .. ·· 

. musique tout entière. Il. n'est àucun. noin que nous·. osions . ·• 
· · insctjre, dans l'art musical, ·au-dessus de celui de Baêh; Les 

génies lès plus rarès J!_e sauraient réclamer qu'une. p~ace à ses · · . 
. ·côtés~· Sori.. ~uvrè ne peut périr 'parce .qu'il esf un·«· ·rait ,; · 

qu'on ne peut rayer, suppriiner.de l;artâes.sons; parce qu'il 
· constitue uri phénomène ob~ctif indépendant des causes étran~ · · 
.. gères qui en . _ont fourni .le prétext~, -'des. effets· .. ou .émotions . 
accessoires: que l'artis.te en voulut ·ou sut prov-Oquer, .du .. but · · 

. éventuel, si D()~le· fùt-il, à quoi l'àrtiote;:~l;itl'illusioi!. de dèsc ' 
tiner son ouvrage. Et sa ~a:Uté :en è.~r'i#.ê:Vjj~J,Jie.:J;.e mi- ·· - . . . . ..... 

'.rage évanoui, elle pure comme, a~ théogonies, au'i. cultes et . 
· ·. aux fois, s'urvit la beauté des idoles l:lfl.!i maj~té. des. temples .... 

· Quels dierix perdus _cachent-elles 8ous leur. niarb!e.? A,: quel 
-démiurge ,'furent-ils voués jadis? Quelles açli>rations, quelles 
·cruautés .·ont protégé leurs ~a!l-ctuair.es ?.Quelles vies y. furent· 

. · immolées; combien de cœurs, consolés ou ravis? ~- Touf ça 
. n'a pas d'importance. n ne rest.e que l'art-polir rart. : et il 

reste << lai Beauté ». . · · · ·: · · .· · . . . 
' . . •' . . . 

Il! . ,.;· .. : . 
. . . ~ . . 

'• -· 
. . 

. . . · 
·.. ·. . .. . . . . ; . . . -. . . ~ ·. . . ; . . ' .. 
· · Nos bo~s voisins ~1talie rions ·ont envoyé leur jeune reine .. 
-C'est trèS gentil de leur .. part, d'autant qu~elle est· :monténé­
. grine et jolie. Qu'ils y aient ajouté leur. petit roi et son grand . 
. plumet, ie. ri' ai rien: à en dire ici; .mais. ils devr~ieiit bien .. 
garder leur musique. Ce n'est·pas que M. Puccini ne -se dis.". 
lingue avantageusement dé~ ses ci>nfrères :«. véristes )).• Il 

' . possède une routi~e de métier; une «.élégant~: )) habileté 
· · d'écriture e~ d'or~hestration ·dont MM .. Mascagni èl ·Leon" 

cavallo se m·anifestent . candideme.nt dépourv:Us •. :Mais- on 
. parait êli-e bigrement en rewd ;tli delà des. Alpes. M; ·Puccini 

nous_ arrive avec·~ bagage un peu défraichi •. «.C'estnotre 
~ssenet, à nouS 1.:. », déclarait à son.propœûn iinpresa- .· 

. . ·. -~ ., . . .· . ..•: ·-· - . . . -
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. . ·REVUE DU :MOIS . . . · ... - . . -,. 
. . ..... -

- . . ' .'· - . . '"' . : '_.. .. -· ' . - . . . . . : ·. ;· .. 
rio romain .réè~men~ .. futerYièwé •. Et voi.ci què cel .horiune :. 
iotrépi~e nous · rapJl!lrte la Tosca. MM; Sardou et· Mlll!Sinet · 
. à· Ja fois·: ee 8erait la rê~rreètiori· .(les . morts,: Mitlheureuse- : · 
ment, a i a belle lurette que. l\f:ichei~Ange est ei:ttel"l"ê-, qu.i'. 

• 

s'essaya ·assez glorieusem.erit àu sujet; et il faut venir de: 
!;lien loin pour ignorer q:Ue le jugement dernier eL dé.finiiifest 
rendu :à l'égard. de. telles ombre$ illustres maiil . obstinées .. 
Nous dûmes di:>nc resubir·za Toscà~ retraduite de J'adaptation 
tr:rnsalpine en. 'iin> français origixiâl où.le poèt1: Paul Ferrier · 

. affirme une' confiane6'plutôt. desarmante au' vertus intrinsè·. ·. 
que~ dé la rime: · ·. " . . .. · · · . ·. . • . , .. 

. . . ..... . . . . ' ·: 
·. · · <' · .· · Ah 1 j~.- respire 1 : . . · · ·· ·. . . 

· · · · · Fut-il ter:.:,eur. pji-e 7 . • · · . 
· . Je v<iyais ·partout Jà.Jaced'mi sbire l . ·: . . . . . . . . ., ·. .. . . :· . . .. ' -

·.et une rare, ·e!lCOl'e:qu'opi"~e té!llêrité d'enjaoibement:·· 
· c· "taï't ·· · · · · · · · · · · .. · .. : · ~ pour.. · . ·. .; ·.. · . .. 
· · Moi .J.a trame dluo doux roman· d'an:ionr ! · __ :.·_--: --~~---.-·: _·· .... ·~· ..... ···--· ····· •"•;··· .. 
. . . , . . ~ · :·1ioelte· . · .. · · · .. · .. 
·.La. To!ica, .dis-lài~.en cachette~·.... · 

. . . ' -- . 

. . . 
· · · Fais i:nieax·! .Porte-lui cette . · . . 

·,, ·.-·Lettrel .. · ••• ·,:.':·. ·· "· .. · . . ·· . : . . ' ·. .- - .- - . . . . - ·: .. .. . . . 
. Miisioutré M. Massènet.; ·~ • .Puccini· èonriirlt aussi Gon-.. . . -.. . ' - ~ 

ll<)d et Meyerb~r • .IL doit. m.ême avoir. eritèn!Iu. u-g~ ou' .deux.· · 
fois le .premier. acted~ .JIIài~r!s· Dhanterzr~. An vieux mélo . ·. 
· d~nt :nouS .. aviOI!S joyeusemen~ .·oublié les !icelles .. il incor-
. pora hùial~e de .souverii.fs a<Iroitement:travestü;; et· la confi:- ·. 
tùre .de· ses: ihspirati()ns.,. persiJilnelles, si .j'os~ dire. Il en. 
résulte iui l!ingulier nr'éli-mélo~ àiiqueL ori ne sàurait toutefois· 

. refuser une. certaine homogénéité~ due sans doute a.l'inèoq­
. · sciente .et àdéquate ,eonnivencè. des iendanées · a5s!>ciées. A . 

. quelque poiiit Je viie qlle Ce soit, je ~n'avoue hicapahle de . 
déconvrir un rappor~ per_cèptible · e~tre: la Tqsc~ et •ct:· qu:~on 
peut se permettre q'appeler . un ai-t dramatique ou musicaL . 
A~c ses. gros effets· de torture, .de poigriard et de ·fusillade; ... 
entrec()upés de romluices roucOulées:, c~es(gr(lssièrement pué-' .• 
ril; prétentieuX ou fade~' ..:...;.• et Ça·. tient· de la place •. Le plus . · . 
mauvais des nombreùi.ouwages .que :BélUS. :~nnonce M; Carré .. · 
vaut -probableinent àutaritj sin~,~zi mieux, que la Tosèa. Etait-. 
il bien ul"gerit .·d.'aller. chercher ailleurs ùne .œuwe .aU œOinS .· . 

. ~édiocre, et d.e . iu! sacrifier · quèlques soirées, .alors q11e tàllt · · 
. ·.· de nOS jeùnes ·(lU · vielix coinpositeùrs li\ttendent, et que le .•. 

retour de M:·. Jean Perri~ nous promet. la rep.ris~ iinpatjem.;, . 
ment désirée de Pelteas? . · - · . . · · . . · --·.·,... '. __ ·;-· : 
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·.. L'interpretali~n . fut, .en 'somme; . excellente; Si. M. Beyle 
joue inal~_il,!ihanlè· b.ièn. Que M. ·nutranne~ chânte Oi,l joue, 
son! talent le démontre digne d'un· éÙiploi nieilleut--queJe r.ôle 
du ; pantin-pàlfuieL" · · Scarpia: · Mlle Fticliè, : 'qué ;,.uous. céda· 
Brri..~ellës, ~ esL Pi!-rie. dé bonnes intentions~ .. Cette'jeone et 
agréable persoi).il.e jouit· d'une ·mimique e-xabèrarite eLde. re~ 

. gards déaieimrés ~ù la: prunelle implore et pôur.SU.H .va~eiirent 
l'abri . d'iq.accessibles·: pau piètes;' ·_La 1 voi.'it ··est·: puissante ·et 
belîe. Le-temps et l'étude ne -peuveni manquer·d'~é favQra­
bles à une bbùne volonté. aussi sincère; . ilussf :impétueUSe~ 
seeondée par; d'évidents ·dons _naturels. I.;~ · directioz:c de 

· M. Messager, la mise en sêène dé M •. Carré; les décors de. Jus~ 
· seaume sont ce qu'ils sont d'ordinaire ~tj_dânsye_:;pèce, plu·mi 

. · · les plus précieux atouts ·d~ la Tosèa .. Oserai~Jé _pourtan:t·une 
menue réserv~? Il y a aa dernièr ia!Jleaü~ïndécis d~abord 
dans le clair o~scnr àuroral, uri i;t:o!f ·bêta de nuage é[lorme. 
qu;i ressembl~ vagüéineni ·au di:à'gonde l'Xpoc~ypse et qui, 

· jusqu'à la fin :a~. l'actë,"pèndâ1J.t que le"_9rapeau. du Chât~il 
Saint• Ange ·clapote au vent . du matin_, -reste ill,lm<)bile, im­
placable et figé· dans sa lourdë ·.masse; M..i:oJore et .s.' éclaire 
peu)!. _peu, polir· se d~ll!-cher ~fi.n, hrütal et'iouj'o1li:S. pétrifi~, . 
su~ qn ~iel d'~n -meu cru;.opaqnè, t~~e:.:et criaJ;"dj -exaspérant 
.elJnvratsemblabJe; Ç.!} n~est, cërtes) pas uxi.,.ciel d'Italie; mais· 
c'est peut-être . tin ciel d'opéra ·« :vi:riste ». · -:--- ·seraiH!e un . 
symbole? ·. ' · · · ·· · - · · · · · 
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. L •. E. Kastnèr : A. History~ of ,_Frmcli VeJJsijica,tion; . .x:x73I2 ~p,, 
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' Alors'qu;é\:i. .·Frairce· ~erfàins· critiques--alfect~t ~is~à:~vis. 
cf une école· ;récente dë poêfes une partJa:lité- im:juièt~ ou iine. 
i:ndulgence ~isible, un ·grand;· nomb'rë _:d!esprits -di~tingués en 
Angleterre. onl étudié ~s~rieusement · le' ·mouvement : pO.étique 
de ces'vingt,dernières arinées:quHerid il a.~nchir !le règles.· 

_ surannées Il!. poésie françlùsè· er· ra ~n. réalité ·déj~"grande­
inent tra.'nsformée. Un parri.assien·'comme M. Edm~d Gosse, 

·un noiateur comme;·~LÀrthur S.fmons ont· .àccoroec une 
· attention întelligen~e au." çeuvres · ci.ê Yieié~GrifS.n èt d'Henri .. 
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