
MERCVRE DE FRANCE–V-t~oa5)4

serait d'un très puissant effet. Les mots vrais y abondent, et

les sentiments des personnages y sont très fortement obser-

vés. Il s'en faut de peu que Bilora ne soit une œuvre vraiment

belle et il sied de remercier la direction des Latins de l'avoir

révélée à nombre de gens.
A.-FERDINANDHEMLD

MUSIQUE
Les Virtuoses de l'Orchestre. Chaque année, à pa-

reille époque, la visite périodique de M. Weingartner vient

nous annoncer le printemps. Je confesse avoir été moins

frappé, le mois avant-dernier, par cette agréable coïncidence,

que de Lt rencontre qui lui fit diriger ses deux concerts entre

le mardi gras et la mi-earéme. M. Weingartner fut, chez

nous, l'introducteur du u;r<HO~WHe des chefs d'orchestre.

Depuis lui, nous avons dû subir tes teutonnes prouesses d'une

kyrielle de ses congénères, leur interprétation » toujours dif-

férente et implacablement « personnelle des chefs-d'œuvre

des maitres défunts. Mais nul batteur de mesure ne surpassa

jamais M. Weingartner pour la volubilité gesticulatrice. Je

n'insisterai pas aujourd'hui sur les libertés qu'tt prit cette

fois envers la musique des auttes; sur la singulière facétie

qu'il eut de supprimer ou de souffrir qu'un t'osât l'une

des cloches de la .S'ym/)/to/!te/fM<<M~'<yHe,pour remplacer le

glas du finale, do, do, sol, par la rengaine de trois do suc-

cessifs et d'ailleurs faux non plus sur l'inepte pianissimo
sentimental dont il lui convint d'affadir la mélopée agreste du

hautbois au début de la Scène aux c/!M)/M; mais j'ai peine à

croire que tant de turbulence soit absolument indispensable
afin que M. Weingartner obtienne de l'cxcellent orchestre

Lamoureux une exécution conforme à ses désirs. Ce qui me

parait certain, c'est que cette interposition d'un personnage

agité entre t'œuvrc d'art et l'auditeur se prète mal à favori-

ser, sur la réceptivité de celui-ci, l'action directe de la musique.
On est bien oHigé d'en remarquer d'abord l'effet sur
M. Weingartner, mieux que révélé, traduit et signifié par une
abondante et expressive pantomime. Pour qui veut se résigner
à cette substitution de la comédie au concert, le spectacle est

quelquefois réjouissant; mais si l'on préfère éprouver une
émotion purement musicale, à t'anxiëté de voir M. Weingart-
ner se casser quelque chose au cours de ses évolutions, une
telle gymnastique peut devenir horripilante. La sve)(esscde
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l'aimable A'a/)g~?te;6'<e/' prend les proportions d'une calamité.

Un sent tout le bienfait d'une corpulence qui induisait jadis
un Pasdeloup et un Lamoureux.à laisser au moins leurs pieds
à la même place. Pour l'ingambe juvénilité de M. Weingart-

ner, (fjui donc lui soupçonnerait trente-neuf ans d'âge au

2 juin'prochain?) pirouetter sur les talons n'est qu'un jeu~
comme aussi bien d'ailleurs tout ce qui, sauts, écarts oit-

flexions, ressortit des extrémités inférieures, et le trémousse-

sement des supérieures entend ne le céder, en rien à la loco-

motilité de leurs opposites. On l'aperçoit de profil, le corps
exactement coudé en angle obtus, tricoter du doigt gauche et

du bâton droit le trait difncite échu aux premiers violons,

puis, soudain retourné, lancer un invisible hameçon dans

l'embouchure des trombones ou parmi les méandres circon-

volutés des cors. L'instant d'après, le magnétisme flou de sa

verge d'ébèce transmet l'adéquat effluve au soupir nuancé de

la clarinette; un spasme impérieux autorise ou retient les bor-

borygmes des bassons; sous la trajectoire d'un zigzag olym-

pien, la batterie éructe son tonnerre illuminé de l'éclair des

cymbales. On est déjà un peu ahuri. Mais combien cet émoi

se décèle illusoire au prix du trouble dont on est saisi quand
le discours sonore a mission d'illustrer le canevas d'un pro-

gramme. Entre les mains et les pieds de M. Wein-

gartner, la T~ayc/ie NK~H/)/)~'cedevient un mélo funambules-

que, et son zèle en prétend mimer, tragiquement et par le

menu, les péripéties hétéroclites. Encore qu'on ne le puisse

contempler que de dos, on frémit de l'énergie qu'on le voit

déployer à se frictionner de haut en bas les pectoraux en ca-

dence de l'escrime où, le poing sénestre crispé sur la cou-

ture du pantalon, il défie, embroche ou lacère un chimérique
ennemi. On se rassure comme il se calme et, hiératique, bé-

nit des deux bras étendus son orchestre ou le condamné mais

lorsque, d'un geste homicide, coupe à la fois la queue de

l'Idée fixe et la tète de l'infortuné, on se constate angoissé
de la moelle aux hypocondres et transi jusqu'au fond des en-

trailles viscérales.

H arrive toutefois, chez quelques intestins mal faits, que la

rate ait le contre-coup de ces commotions répétées et en dé-

tourne à son profit les vertus désopitatives. M. Weingartner
est mince et tong. C'est plus qu'il n'en faut pour avoir droit

à t'étégance. J'ouïs même, et naguère, d'estimables esprits

priser son« « atticisme» à l'instar de celui de feu M. Fouquier.
Sans doute, ce qu'on nomme < élégance » est affaire de goût,
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de convention étroitement régionale, et varie avec et selon le

degré des .longitudes aussi bien que des latitudes. Ces réser-

ves posées et sous leur bénéfice, j'oserai faire l'aveu qu'une

expansion circonspecte me parut de tout temps esthétique-
ment favorable aux grâces importées d'outre-Rhin, voire

d'outre-Danube. Nos voisins ont souvent belle allure au re-

pos, mais, s'il s'agit pour eux de se mettre en branle, (je

parle, bien entendu, du sexe fort) il semble à nos yeux

étrangers que ce ne puisse aller sans quelque raideur spécia-
lement confinée dans l'axe dorsal, et dont l'ankylose envahit

volontiers l'humérus, de t'épaute à la saignée. Il en résulte

assez souvent, dans la gesticulation animée, un battement des

avant-bras qui nous remémore à peu près l'effarement du kan-

gourou. Ainsi notre vivacité welche engagea quelquefois la

gravité tudesque à des rapprochements simio-métaphoriques.
De part et d'autre on erre, évidemment, à moins que cha-

cun, peut-être, n'ait raison. Mais la moralité qu'en doit tirer

le voyageur serait plausiblement la discrète méfiance de soi-

même, sinon l'appréhension du ridicule éventuel. Né Dal-

mate, M. Weingartner émigra vers les bords de la Sprée et

autres lieux poméraniens ou souabes d'où, tous les ans, il vient

nous voir. Comme il ignora jusque hier la Symphonie de

César Frank, que M. Chevillard dut afficher à son intention,
il connaît vraisemblablement aussi peu les fables de notre La

Fontaine. Le bonhomme en fit une appelée l'Ane et le petit

chien, qu'une belle portion du publie mélomane apprit par
cœur étant enfant. La lecture en est facile en secret et môme

en voyage entre Berlin ou Munich et Paris. Il est bon de

savoir par avance et dès l'embarcadère les préjugés latents

qu'on risque de réveiller chez quelques-uns de ceux où l'on

pérégrine. Et si ces préventions, injustes en tant que telles,
sont pourtant suscitées chez certains, en recherchant pour
elles une excuse dans la cause qui les fit surgir, on trouverait

peut-être aussi leur justification. Que M. Weingartner mari-

vaude en nous présentant sa Symphonie en Sol, on est plu-
tôt tenté de l'en remercier, pour l'attention qu'il a de divertir

notre lassitude. Que, dirigeant la Marche NH supplice, il

s'amuse à jouer à la fois les Deibler et les San Malato, parais-
sant hésiter longtemps, sur le choix des tortures, entre le pal
et la décollation, tout ce fracas serait encore véniet.En dépit de

la gêne ou de l'impatience qu'on en ressent confusément, on

est bien obligé d'accorder que Berlioz ne reçoit que son dû et

récolte ce qu'il sema. Mais, que M. Weingartner se dandine
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-devant Beethoven, qu'il fasse la roue où le moulinet aux dé-

pens de Mozart et du doux Schubert, que lui et ses pareils
installent sans vergogne l'écran de leurs simagrées contre le

soleil du génie, c'est mieux que suffisant pour changer le

sourire en haut-Ie-cœur. L'impertinence alors frise le sacri-

lège et se double du ridicule, ce trébuchet du virtuose. Nul

bipède autre que celui-ci ne s'atteste aussi totalement privé,

d'ordinaire, de la faculté de s'oublier soi-même et, surtout,
de se faire oublier. Ne semble-t-il pas, cependant, que ce der-

nier point soit le devoir essentiel d'un chef d'orchestre, le

mérite et l'honneur de tout artiste qui, à défaut de révérence

envers les auditeurs, ait conservé du moins le respect des

chefs-d'œuvre? Ce respect de l'œuvre d'art, cet effacement

plein d'amour, spontané, joyeux de l'interprète en présence
du génie, il est toutefois quelques « virtuoses dont ce fut

l'orgueil. Ceux-là ennoblissent la profession; l'epithète est

presque indigne de leur art. Risler ou Pugno, Hugo Heer-

mann, Marteau ou Ysaye ne jouent pas du piano ou du vio-

lon ils jouent dela musique. Ils ne songent point à parader
de leurs talents ni à étaler leurs gràces. Tel fut aussi et tou-

jours Hans Richter, compatriote ou quasi de M. Weingartner

qui ne récusera pas ce témoignage illustre. La sobriété de son

geste n'en infirma jamais la puissance efficace. II obtient

d'admirables résultats avec une parfaite simplicité d'allures.

Mais Richter dirige pour son orchestre et non pas pour le

public, tandis que ce virtuosisme importé depuis peu, élé-

gant, fantasque ou bourru selon le pitre, paraît avoir avant

tout le but d'épater le spectateur. L'œuvre d'art y devient le

-tremplin du paillasse. Beethoven et Mozart sont des « numé-

ros H au programme de ses exercices. Et si, nonobstant l'ap-

parence, toute cette épilepsie était sincère, si cette acrobatie

émane d'une incontinente vibratilité naturelle exaspérée au

contact du beau, alors que le virtuose ait au moins la pudeur
du malade et nous dérobe ses accès par la précaution d'un

paravent ou bien qu'on nous le cache comme à Bayreutb,

qu'on éteigne les lumières pendant qu'il se démène et trans-

pire. Autant que la Tétralogie, j'espère, l'Ot'ca, la A~eHft'e-

me ou toute autre ont droit à l'inviolabilité du silence et de la

nuit.

Un commerce de bon voisinage entre musiciens de pays
divers est louable en prineipe,assurément; mais ces invitations

d'artistes exotiques auraient une utilité plus évidente si, en

même temps que l'agrément de leurs personnes et l'imprévu
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de leurs façons, nos hûtos nous offraient la surprise ou i'inté-

rêt de productions indigènes à nous inconnues. Quand M. Ri-

chard Strauss nous apporte, de soi, un nouveau Poème

sonore » (7'o~<c/!<fMy). on est enclin à lui tolérer )a fantaisie

subsidiaire de vivisecter la Symphonie en d'autant qu'on
a la ressource de quitter la place avant la fin de l'opération.
Le ~'e/OH/' des ~ien/ieHreaa? même, de M Weingartner, fut

jadis un acceptable encore qu'assoupissant prétexte à l'exhi-

bition de l'auteur et de ses cabrioles; et, que celui ci choisît

pareillement l'identique et irresponsable Septième pour )a

tarabuster par surcroit de sa nervosité capricante, on pouvait

supposer l'aventure accidentelle. Mais si, de tous les coins et

quartiers de la Germanie, une ribambelle panachée de Kapell-
ou //o/yM/)e/et~<er vient nous seriner les mêmes mor-

ceaux chacun à son tour et à sa manière, le cerveau ie plus
obnubilé, te badaud parisien )ë plus jobard est bien forcé de

comprendre à la fin qu'il s'agit, là d'une invasion de virtuoses,
dont t'avantage ou la nécessité n'apparaît rien moins que

péremptoire. En avons-nous assez entendu, il y a trois ou

quatre ansà peine, des ~/w/)Ao/ue en la et des ~/o/'< <MH~/

Et depuis, qui du midi, qui du septentrion, toujours de l'est,
combien sont accourus de. personnages hirsutes ou glabres,

pimpants ou besictés, étriqués, replets ou trapus, pour nous

montrer selon le mot de M. Hugo Riemann t ce qu'ils

faisaient d'une symphonie de Beethoven Et chacun en

c faisait autre chose, car tous ces messieurs sont remplis de

gén!a)ité. L'observation de M Riemann indique très claire-

ment qu'on commence à pressentir, en Allemagne, les incon-

vénients de ce virtuosisme d'un nouveau genre, dont le moin-

dre serait d'amener peu à peu l'auditeur à accorder à l'inter-

prète une valeur et une importance exagérées au détriment de

)'œuvre d'art. La mission du chef d'orchestre est délicate et

haute; elle est cependant subalterne. Elle exige autant, sinon

plus, de dévouement, de foi et d'abnégation que de sensibilité

intelligente. L'interprète est ià pour nous présenter )'œuvre

de l'artiste créateur, pour nous exposer la pensée d'un autre,

et non la sienne. Cette tâche implique plus de réflexion soli-

taire, d'étude scrupuleuse, de travail collectif assidu, que

d'inspiration ou de personnalité géniale ou insolite. Au dire

de Wagner, e te vieil Habeneck était absolument dépourvu
de génialité t, ses musiciens du Conservatoire étaient « des

artistes consciencieux, appliqués t qui, au cours laborieux

d'innombrables répétitions, < s'évertuaient de surmonter les
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difEcuhés par les seuls moyens en leur pouvoir, c'est-à-dire

les moyens /ec/:n/<yf!M t et pourtant tous ces gens peu

doués, cet orchestre qui, en. sa qualité de parisien t, devait

naturellement renoncer à pénétrer jamais la profondeur
allemande d'un Beethoven, obtenaient de l'insondable vVeH-

ulème une exécution si merveilleuse qu'onques l'auteur de

y/o/t n en ouït de pareille, de si belle à son gré qu'un tel

miracle de perfection l'acculait à proclamer sans ambages que,
« pour connaître vraiment la ~Ve;!f;e/?:e symphonie de Bee-

thoven, il la fallait entendre au Conservatoire de Paris a. La

susdite géniatité )' n'étouffait pas non plus notre bon «père
Lamoureux H avait plutôt, dit-on, te travail difRcite;et

néanmoins, peut être même précisément pour ce motif,

en dirigeant du Wagner et mainte autre chose, il atteignit
souvent à une incomparable interprétation. Ce qui transpor-
tait Wagner dans la réalisation de la 7Ve;<fte/ne, ce qu'il ad-

mirait par-dessus tout chez Habeneck et ses musiciens, était

que ceux ci fussent parvenus à « jouer cette musique exacte-

ment comme elle est écrite ». Ce sont cependant d'impruden-
tes suggestions contradictoires malentendues peut-être
ou dépassées du même Wagner, qui nous ont valu l'ac-

tuelle épidémie de ce virtuosisme dont le pullulant bacille

embatonné infecte et ravage ouvertement la moelle auguste

d'impérisbab!es chefs-d'œuvre. !t importe de bien se persua-
der que la beauté inhérente à un chef-d'œuvre lui appartient,

qu'elle est en lui et que. pour que cette beauté se manifeste

à nous dans la gloire, il faut et suffit que l'on joue la

musique comme elle est écrite », comme il fut prescrit par
le maître qui la conçut. Enfin, si c'est un impudent outrage
uu génie que de prétendre amétiurer ce qu'il créa, n'y a-t-il

pas, par ailleurs, une aberration véritable dans la fantaisie

d'agrémenter de variations de mouvement arbitraires t'exéeu-

tion d'oeuvres écrites pour des orchestres à qui la pratique de

nuances de cette espèce fut toujours inconnue, parce qu'ils
n'en eussent pas été capables?

Les vieux maîtres ontcomposé pour les orchestres de leurs

temps, et pas pour les nôtres; et on ne doit point oublier que
Mozart apprit pour la première fois le simple crescendo or.-

chestral à Manheim, où l'usage en fut innové par Cannabich

vers la fin du xvme siècle (~75-78)'. Quant à notre r;!&a<o

dynamique, aujourd'hui familier aux phalanges exercées de

nos concerts, alors et longtemps après, il n'y avait que les

solistes ou les virtuoses qui s'y pussent essayer. Aussi, chez
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les grands classiques, le caractère de l'inspiration diffère, en

même temps que l'écriture, selon )a destination de leurs ou-

vrages.Au regard de la complexité harmonique et expressive,
du détail fouillé de ses sonates pour )e piano, les sympho-
nies de Betthovensont des fresques.Ces virtuoses de masic-

hall en font des « tableaux vivants » aux tons disparates,
fadassement satinés ou criards sous le feu brutal de la rampe.
Il leur faut des contrastes, des effets, et chacun en découvre

d'insoupçonnés ou en ajoute qu'il pense infaiiïibtes. L'expé-
dient favori de nombre d'entre eux, et aussi de M. Weingart-

ner, est de ralentir immodérément la mesure dans les passa-

ges de douceur pour prendre le mors aux dents avec les

forte. Il n'y a que le premier méfait qui coùte. Après avoir

violé le sanctuaire, on peut bien gambader devint. Dès qu'on
eut résolu de tripatouiller, on décida bientôt de le faire avec

humour. De voir ainsi disloquer une symphonie de Beetho-

ven par un quid.im dégingandé mignard ou trépidant
c'est à la fois une souffrance et une humiliation.

Le danger de cette intrusion de virtuoses chambardours

est notre penchant avéré pour tout ce qui vient du dehors,

notre proverbiale badauderie qui change vite en crédulité

notre politesse à l'endroit du voyageur. Et puis, on ne s'expose

pas toujours impunément a la compagnie d'individus agi-
tés. Il ne semble pas que certains de nos chefs d'orchestre

aient complètement échappé à la contagion. Le dommage
toutefois parait encore superficiel, atténué peut-être par notre

sentiment latin du mauvais goût et du ridicule, et, si pour-

tant on a déjà l'occasion de constater que le mieux est quel-

quefois l'ennemi du bien,et de déplorer que te'souci du ngno-

lage engendre çà et là l'affectation, la froideur ou t'inndétité,

du moins, parmi nos artistes, nul ne consentit jusqu'ici à

faire le cabotin. Encore que Français, ils ne sont pas même

« élégants o. Ce serait d'ailleurs une singulière idée de notre

part que de vouloir chercher en Allemagne des tenons dans

l'art de diriger. C'est un point où nos voisins n'ont jamais

beaucoup brillé. Ce virtuosisme qu'ils nous revendent avec

la marque /?ta</e tft Germany est une contrefaçon des ensei-

gnements d'un maître français.H nous revient déguisé comme
le foot-ball, notre vieux jeu de paume, et corrompu. Spé-
cialement s'il s'agit de t'interprétation des classiques, où ta

tradition du style de l'époque est si précieuse que Wagner,
en vantant celle du Conservatoire de Paris, parait y recon-

naître la cause principale de la supériorité des musiciens
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d'Habeneck, il est important de remonter le plus près qu'on

peut de la souree. Rappelons-nous donc, à ce propos, que
Berlioz (i8o3) fut de dix ans l'aine de Wagner (i8t3). d'un

quart de siècle environ son devancier pour tout ce qui se rap-

porte au maniement et à la conduite des forces orchestrâtes,

et, au lieu de Ueber das Dirigieren (t86o), relisons plutôt
son T'o~/e d'instrumentation (t843).La compétence de l'au-

teur s'imposerait à M. Weingartner lui-même, et.sa fougue
révolutionnaire )e classe malaisément au rang des « vieilles

perruques )) stigmatisées par Wagner. Dans la Théorie de

l'art da chef d'orchestre de ce conventionnel du romantisme,
on perdrait sa peine à vouloir découvrir autre chose qu'un

respect passionné de t'œuvre exécutée et une corrélative sol-

licitude à l'égard de l'auditeur. Si le musicien y dénonce l'a-

busive emphase des mouvements du bras et du bâton comme

p.réjudicifbte à la mesure, en provoquant dans celle-ci d'im-

perceptibles retards dont le total accumulé se traduit en« pe-
santeur des plus fâcheuses il ne manque pas d'ajouter
« Ce défaut a, de plus, pour résultat de fatiguer le chef inu-

tilement et de produire des évolutions exagérées, presque
ridicules, qui attirent sans motif l'attention des spectateurs et

deviennent très désagréables à la vue ». Et, feuilletant juste
en ce moment ce livre admirable, après tantôt vingt années,

pour y trouver peut-être de quoi justifier mes répugnances
et m'expliquer à moi-même l'instinctive vivacité de leur ex-

pression,une curieuse aubaine me fait tomber sur cet aHnéa:

« Souvent, voulant faire preuve de zèle, ou par défaut de dé-

licatesse dans son sentiment musical, un chef exige de ses

musiciens l'exagération des nuances. Il ne comprend ni le

caractère ni le style du morceau. Les nuances deviennent

alors des taches; les accents, des cris; les intentions du pau-
vre compositeur sont totalement défigurées et perverties, et
celles du chef d'orchestre, si honnêtes qu'on les suppose,n'en
sont pas moins malencontreuses comme les tendresses de

l'âne de la fable qui assomme son maitre en le caressant. »

Berlioz ne fouaille ici que la maladroite interprétation de

nuances indiquées qu'eût-!) dit d'effets //tuen<<M,des /'e/OK-

ches d'outrecuidants correcteurs des grands maitres? H y a

mieux à emprunter aux Allemands qu'un virtuosisme de dé-

cadence, ne serait-ce que leur décentralisation musicale, ou

la multitude et la qualité de leurs salles de concert.

Le Festival russe de M. Colonne fut pour beaucoup d'au-
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diteurs une désillusion; pour !a plupart, une tristesse. Dans

ce désert, à peine une oasis, et si menue deux jolies chan-

sons de Rimsky-Korsakow. Depuis t8~r, l'auteur d'~4f!<Qr

professe ta composition a Conservatoire de Saint-Pétersbourg.
Glazounow (<865) et Arensky (t86t) sont ses meilleurs e)é--

ves et, de la génération qui suivit les « Cinq Glazounow

se signala comme le musicien le plus fécond et devint le plus
fameux. Avec lui, l'art slave fait un effort réel vers la poly-

phonie occidentale. L'écriture de Glazounow est.correcte et,
à l'occasion, d'une scolastique éJégance. Son inspiration con-

serve volontiers le coloris spécial de la monodie populaire et

ecclésiastique où, quelquefois, il va chercher ses thèmes.

Cependant cette influence est déjà fortement mâtinée d'un

germanisme néo classique aggravé de formules mendelssoh-

niennes et, à mesure qu'elle dépouille le caractère nationa!,

sa pensée se dénote imprécise et déctinc insensiblement jus-

qu'à la banalité.

De l'enchaînement de m:)odies trop similaires, il résuite

fréquemment aussi une vague monotonie encore accusée par
une remarquable préditection pour les rythmes ternaires com-

posés (6/8, '8, <2/8), qui donnent souvent aux a</ay/o de

Glazounow des allures de /)e~cefMe ou de Barcarolle. Rare-

ment cette monotonie se révéla plus cruelle que daus sa

Symphonie en do mineur M. Colonne eut mieux choisi en

nous jouant, plutôt que cette sixième, l'une quelconque de

ses aînées. Cette-tà semble avoir été confectionnée expressé-
ment pour l'exportation, et on ne s'étonne point qu'elle ait

obtenu (igoo) les honneurs protocolaires du (?fK)~/ir//taHS, à

quoi, bien probablement, elle visait. C'est presque du Tschai-

kowsky distillant l'ennui goutte à goutte.Le poncif du thème
initial n'est éga)é que par la platitude du second motif, in-

digne même d'un Reinecke et proche cousin de 1 air varié de

l'andante qui suit. De l'exclusive et triple insignifiance de ces

prémisses, l'auteur essaie en vain de tirer la matière d'une

symphonie. Le principe de l'unité thématique, au lieu de sus-

citer l'intérêt, estompe les tratts incertains et concourt à une

ambiguïté incolore. Le déve)oppement, ampoulé, ourré de

]ieux communs dans l'allegro passionato, n'existe vraiment

que là. Tout le reste de t'œuvre n'est plus qu'une série de

fastidieuses variations. Après tes sept de l'andante, l'alle-

y/'e/<o parait les continuer en entrecoupant de quelques bribes

de la dernière une insipide transformation du motif chantant

det'a</eyro,etdans)ey;/M/e, très supérieur à tout ce qui
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précède, le musicien a beau superposer par endroits une am'

pHncation de son premier thème à une heureuse métamorphose
de la métodie de l'andante, l'identique impression de mor-

cellement persiste jusqu'à la fin. Certes, Glazounow a fait

mieux que cette symphonie. Je ne connais même rien d'aussi

mauvais de lui. Jamais non plus son inspiration ne fut moins

<;russe Le résultat est significatif. Oté le ragoût de « cou-

leur locale», on est frappé de l'intrinsèque médiocrité de cet

art. Ailleurs comnie ici, la polyphonie de Glazounow ne s'é-

carte pas, en réalité, des sentiers battus et rebattus depuis
Mendelssohn. Dans ses productions les plus réussies, souvent.

brillantes, relevées de rythmes complexes et parfois non dé-

pourvues de charme ou de grandeur, on sent le « métier »

bien su, mais appris et rien qu'appris. Entre son maître

Runsky-Korsakow ou même aussi Borodine et Gla-

zounow, il y a la distance de la géniatité au talent. Les Rus-

ses ont reçu et gardé de Liszt à la fois l'unité et la liberté de

la forme cyclique; ils n'ont pas reconnu en lui .)e rénovateur

de l'harmonie moderne.Cependantla spontanéité des < Ct'ny))»

parait souvent clairvoyante et instinctivement attirée vers les

roules nouvelles. Leurs successeurs ont tout d'abord soumis

leur jeûne ardeur à la férule d'une pédagogie courante et tra-

ditionnelle importée de la docte Germanie. Grâce aux frères

,Rubinstein, Saint-Pétersbourg (1862) et Moscou ()86/i) jouis-
sent d'un Conservatoire calqué sur ceux de nos voisins. Les

« jeunes Russes n contemporains y ont sagement fait leurs

classes et passé leurs examens. En sont-ils plus savants?

Peut-être; mais la comparaison de leur habileté acquise avec

la maîtrise autodictate d'un Rimsky-Korsakow permet de

douter que, même octroyée par celui-ci, la routine d'une édu-

cation conservatoriale ait été pour eux un bienfait sans mé-

lange. Il semble, en tout cas, que cette science attardée d'un

demi-siéctepése aujourd'hui comme un manteau de plomb sur

les ailes de la muse slave. Après l'âge héroïque, c'est l'ère

didactique de la musique russe un pas en arrière à certains

égards, mais une étape inévitable peut-être et nécessaire de

son évoiution.
JEAN MARXOLD.
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Musée du Luxembourg. Les Indépendants. Mémento.

Selon sa coutume, le Luxembourg s'est rouvert, aux


