Dukas et le transhumain

Lorsqu’on porte sa réflexion sur ce qu'on me permettra d’appeler
les appréciations-clichés, ou les ¢évaluations-passe-partout auxquelles
donnent lieu les ceuvres des créateurs authentiques, on ne peut manquer
de noter qu’elles se développent selon une ligne de moindre résistance
qui n’est guere moins précisable dans l'ordre de Pesprit que dans le
domaine de la mati¢re. C’est cette ligne qu’ont suivie ceux qui ont célé-
bré '« impressionnisme » de Claude Debussy, ou encore ceux qui, lors-
que le nom de Paul Dukas est prononcé, exaltent tout aussitot sa « mai-
trise », ou sa « magie » orchestrale, comme si c’était la véritablement
ie réduit de son originalité. Mais il suffit d’évoquer ’Andante de la
Sonate, ou la onziéme variation pour reconnaitre que I'essence peut étre
ici, je n’osc dire appréhendée — mais reconnue a travers un certain
contour mélodique, a travers un enchainement harmonique, sans qu’in-
lervienne encore en aucune facon le don a la fois second et étrange-
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ment complexe auquel on se référe en louant cette « maitrise » et
cette « magie ». A condition de substituer le mot compositeur au mot
philosophe, nous pouvons 2 mon sens porter au compte du musicien
ld theése célebre d’Henri Bergson. « A mesure, dirons-nous, que nous
cherchons a nous installer dans la pensée du compositeur, nous
voyons... la complication diminuer. Puis les parties entrent les unes
dans les autres. Enfin tout se raimmasse en un point unique dont nous
sentons qu’on pourrait se rapprocher de plus en plus quoiqu’il faille
désespérer d’y atteindre. » (Cf. Intuition Philosophique, dans la Pensée
¢t le Mouvant). Eh ! oui, desespérer ; contrairement a un lieu commun
qui est en réalité un non-sens, ce n’est pas la musique qui est un lan-
gage plus vague que l’autre ; c’est en réalité le langage qui, par le carac-
tére d’abstraction qui lui est propre, est impuissant a enserrer dans ses
mailles trop laches l'individualité parfaite du réel musical. La retom-
bée sur l'accord de ré mineur dans la reprise de la onziéme variation,
avec la si caractéristique suppression de la médiante, nous livre de la
fagon la plus immédiate I'essence particuliére du sombre chez Paul
Dukas, cc méme sombre (u'évoquent les premicres mesures d’Ariane.
A quels repcrages indirects procéder pour traduire allusivement ce que
toute oreille musicienne saisira d’emblée ? II me suffit quant & moi
d’évoquer par contraste les accords inoubliables qui, dans la scéne du
Ie acte de Pelléas, entre Golaud et Mélisande, conjurent pour nous la
vieille demeure d’Arkel. Palais vétuste et 1ézardé par la durée. Il y a
au contraire, oserai-je avancer, chez Dukas un mineur absolu qui est
par dela toute tristesse, tout regret, toute nostalgic ; en d’autres termes
par dela toute émotion enchainée au temps. Un mineur absolu qui est
en quelque manicre antitypique du majeur absolu de Jean-Sébastien
Bach, et du méme degré musical. Et ici pourrait s’entreprendre, je
pense, I'étude encore inabordée de ce qu’il faudrait sans doute appeler
un psychologique, un tragique transhumain. Le transhumain, qu’il nc
faut confondre ni avec 'inhumain, ni avec un surhumain problématique
(ue la mythologie nietzschéenne nous oblige a4 considérer d’un regard
m¢éfiant, le transhumain est un monde d’outre-océan ol bien peu ont
accosté, méme parmi les grands musiciens. Parmi les contemporains,
Jj'entends parmi ceux que nous avons pu coudoyer les uns ou les autres,
seul, avec le Gabriel Fauré de la période finale, celui des Quintettes,
des derniéres Sonates et de ’'Horizon Chimérique, oui, seul Paul Dukas,
ct & un stade de la vie bien moins avancé, v ¢tablit sa demeure. Ariane
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est la voix méme du transhumain ; et si ’on me demande une défini-
tion de ce terme hasardeux, je dirai que c’est ce qui dans I’homme passe
infiniment ’homme sans cependant se résorber dans une universalité
dépersonnalisée, sans d’ailleurs passer non plus de ce chef dans la
transcendance de Dieu. Le transhumain, c’est le stellaire dans I’homme.
Je dois avouer que si nous n’avions a notre disposition que le réseau
routier encore si lacunaire que depuis vingt-cing siécles a su ménager
a la surface de l'univers spirituel ce que nous appelons peut-étre
improprement la pensée pure, je ne verrais guére quant 4 moi le
moyen d’accéder a ce continent lointain et méme d’en affirmer lexis-
tence. Mais par bonheur il n’en est pas ainsi : les artistes authentiques
ont su se créer des voies de pénétration autrement directes qui ne sau-
raient figurer sur les cartes de I’entendement, mais par oli s’avancent
a leur suite tous ceux qui ont capté leur message. En ce sens, j’oserai
affirmer, en dépit de toutes les dénégations, que les grands musiciens
non moins que les grands peintres nous enseignent le réel ; c’est trop
peu dire qu’ils favorisent ou qu’ils stimulent : ils amorcent organi-
quement les rares et dangereuses aventures de la connaissance qu’en-
treprennent périodiquement quelques penseurs généralement incom-
pris. La est peut-étre le secret de P'intime et personnelle gratitude que
je voue pour ma part & la mémoire de Paul Dukas. Je ne I’ai vu que
pendant dix minutes, quelques semaines avant sa mort, mais ses intui-
tions fudgurantes ont orienté depuis bien prés de trente ans le cours
tatonnant et sinueux de ma réflexion métaphysique.

GABRIEL MARCEL.
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