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trou soit parfaitement centré sur le fût comme

à la période azilienne (7).

Ainsi, non seulement l'inscription d'El Pendo

présente de grandes ressemblances avec celles

de Glozel, mais encore un même mode de

perforation pour les harpons et les hameçons
établit entre les deux gisements une puissante

connexion, tenant vraisemblablement à une

véritable filiation de cultures.

D' A. MORLET.

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE

Guy de Pourtalès Wagner, histoire d'un artiste. N. R. F. Librairie

Gallimard.

<: Une chose tissée comme avec des arcs-en-ciel sur un

fond de noir éternel. Ce n'est pas à propos de Wagner que

Carlyle eut cette image sublime, et, pourtant, c'est elle qui

me vient à l'esprit chaque fois que je songe à l'auteur de

Tristan. Wagner peignait sur fond noir, et sa musique, aux

développements inouïs (je songe notamment à Tristan et

au ler acte du Crépuscule) exhale je ne sais quel charme

hypnotique et quel souffle de nirvâna.

Ich war, wo ich von je gewesen, wo hin auf je ich geh' im

weiten Reich der Weltennacht. Nur em Wissen dort uns e!gcn

gôttUch ew'ges Urvergessen (t).

En termes philosophiques, cela se traduit par abdica-

tion du vouloir-vivre. Naturellement, Schopenhauer arrive à

(7) Au sujet des harpons d'El Pendo, M. Obermair ajoute « Il s'agit

d'un type très caractéristique de la zone cantabrique dans laquelle il

reste exclusivement cantonné. A ce propos, il est intéressant de signa-

ler que le niveau du magdalénien final à La Madeleine même a fourni

un harpon à protubérance basilaire de type cantabrique. Mais celle-ci

n'est pas perforée; & l'ouverture, s'est substituée un simple décor ova-

laire gravé. Les Aziliens ont repris plus tard l'usage de la perfora-

tion, mais en la plaçant à la partie médiane de la base de leurs har-

pons. »

(1) J'étais aux sources de mon être; j'y rentre pour jamais. C'est là

que règne l'immense Nuit. Là-bas, on ne sait rien d'autre que l'oubli

divin, sans bornes (Tr~nn et Isolde, traduction d'Alfred Ernst, de Four-

caud et P. Brück.)
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la rescousse pour nous a expliquer ce que, pour ma part,
je me contente de sentir poétiquement. Et les commentateurs,
< docti cum libro armés du Monde comme volonté et comme

représentation, nous démontrent que, sans Schopenhauer,
Wagner n'eût jamais écrit le poème de Tristan. Certes la
découverte de Schopenhauer fut un événement notable dans
la carrière de Wagner, mais uniquement en ce sens qu'elle
détermina chez lui une espèce de choc en retour, en l'éclai-
rant d'une façon plus consciente sur son propre état de

sensibilité. Mais Schopenhauer ne fut nullement le mentor

qui imprima son orientation à la pensée wagnérienne. Chez

Wagner, comme chez tout artiste, cette pensée n'était autre

qu'une intuition poétique du monde, qui eût trouvé tout aussi

bien son expression poétique sans le secours d'aucun sys-
tème. De même, il n'est pas nécessaire de recourir à Berg-
son pour justiSer Proust.

D'ailleurs, les commentateurs ont la manie de transformer

en abstractions philosophiques ce qui, pour les créateurs,
fut réalité concrète, vécue, soufferte dans leur chair. Ceci

tient à ce que ces commentateurs ignorent tout des conditions

réelles, de cette transe inexprimable de la création, et se

laissent quelquefois abuser par les créateurs eux-mêmes qui,

par vanité intellectuelle, ou par besoin de s'étourdir sur leur

propre abîme, se forgent des <:raisons et, comme Wagner,
construisent des systèmes philosophiques, esthétiques, poli-

tiques, etc.

Et je ne parle ici que des commentateurs sincères, de ceux

qui ne pèchent que par excès de zèle. Je ne parle pas de

quelques esprits modernes, pourris de négation, qui ne de-

manderaient certes pas mieux que de nous présenter un

Wagner juif, opiomane, radotant Schopenhauer et plagiant
le beau-papa Liszt. La plus couramment admise de ces lé-

gendes est justement celle de Wagner plagiaire de Liszt.

C'est aussi la plus sournoise et la plus vile, et il importe
d'en faire justice.

L'échelle musicale se composant de douze sons si nous

ne tenons pas compte des enharmoniques, qui intéressent les

acousticiens il est inévitable que les mêmes dessins mélo-

diques se répètent dans plusieurs œuvres. Si l'originalité
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d'un thème réside dans sa matérielle contexture mélodique,
il en résulte que Wagner, pas plus qu'aucun autre, n'eut une

seule idée originale. S'il fallait se livrer à une sotte et mes-

quine besogne, on s'apercevrait que Wagner a pris des thè-

mes, non seulement à Liszt, mais & Adam de La Halle!

Un des principaux thèmes de Parsifal se retrouve, textuel,
dans Le Jeu de Robin et Marion. Et Beethoven n'emprunta-
t-il pas des idées à Mozart, et César Franck à Wagner et à

Bach, et Debussy aux auteurs russes et à Wagner, et à César

Franck lui-même, etc., etc.? Nous autres, musiciens profes-

sionnels, nous prétendons savoir ce que c'est qu'un plagiat.
Le plagiat consiste infiniment moins dans la reproduction
matérielle d'un dessin mélodique, que dans une similitude

harmonique, et moins dans cette similitude harmonique elle-

même que dans on ne sait quelle parenté d'atmosphère. César

Franck, dont personne, je crois, n'osera contester la fulgu-
rante originalité, a reproduit, dans le deuxième mouvement

de son quatuor en ré un des plus hauts sommets de

son œuvre non seulement dans son tour mélodique et

rythmique, mais, ù peu de chose près, dans son harmonisa-

tion même, le second fragment du thème initial de Tristan

sol dièse, la, la dièse, si, si, do, do dièse, ré. Mais l'atmo-

sphère, la présentation sont absolument autres. Cette atmo-

sphère, ce sentiment de la situation des idées, sont essentiels

et ne se définissent pas, car ils tiennent au génie lui-même.

Chez Franck, l'atmosphère est si puissamment originale, si

enivrante que, pour ma part, j'ai mis du temps à m'aperce-

voir de la rencontre amusante et purement fortuite que je
viens de signaler.

Or, ce qui est permis au musicien de génie ne l'est pas à

d'autres. C'est ainsi que je serai le premier à crier au pla-

giat, lorsque M. Massenet <:chipe à Beethoven un thème du

quatuor en ut dièse, à César Franck une mélodie de Ruth,

lorsque Saint-Saëns, dans sa Valse Caprice, reproduit l'admi-

rable modulation du thème du Rhin, telle qu'on la trouve,

par exemple, dans le prélude du 3° acte de Siegfried ré,
fa disse, la, do bécarre. Ici, point d'atmosphère compensa-

trice, point de génie!1

Tous les prétextes sont bons à certains individus pour ten-
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ter de diminuer un homme dont l'excessive, l'exceptionnelle

grandeur les offusque. N'ai-je pas lu encore, récemment,

que Richard Strauss orchestrait « bien mieux que Wagner?

Qu'est-ce que n'importe qui ne fait pas <: bien mieux que

Wagner! En vérité (et c'est là où, précisément, le bât blesse

MM. les dénigreurs), qu'il s'agisse de Wagner, de Franck, de

Debussy, les musiciens doués de génie exercent toujours une

sorte d'envoûtement sur les successeurs, lorsque ceux-ci,
comme il arrive le plus souvent, en sont dénués. Mais ils ne

gênent nullement le génie à venir, tout au contraire. Wagner

n'a pas empêché Debussy, et c'est pourquoi ce dernier, qui

pourtant connaissait la jobardise et la méchanceté humaines,

aurait pu diriger sur d'autres les traits de son humeur sar-

castique.

Naturellement, M. de Pourtalès accrédite la fable d'un

Wagner procédant de Liszt et fait ainsi sans le savoir,

soit dit à sa décharge le jeu des détracteurs du maître,

en affirmant avec une belle assurance que

Tout le Wagner de demain est dans ces pages grandioses [la

Sonate en si mineur de Liszt] remplies comme celles de la

Faust-Symphonie d'innovations phonesthétiques d'où vont

naître les harmonies de Tristan et celles du Crépuscule.

Or, quoi qu'en ait pu dire Wagner en personne dans

un de ces moments d'exaltation où, ivre de lui-même et de-

venu, par là-même, incapable d'un effort objectif de juge-

ment, il trouvait volontiers tout sublime la grandiose

sonate de Liszt n'est qu'un informe pot-pourri où déferlent

les torrents d'une sempiternelle virtuosité. C'est cet élément

de virtuosité qui, seul, assure, aujourd'hui encore, le succès

de Liszt au concert, auprès d'un public toujours avide de

pitreries et de cabrioles, et c'est pour ce public que Risler

jouait, par exemple, le grotesque Saint Fra/ïcaM-t/e-Pm~e mar-

chant sur les flots, en s'assurant ainsi une récolte d'applau-

dissements que ne lui valurent jamais ses plus belles inter-

prétations de Bach et de Beethoven.

Le pathos ridicule de Liszt semblait être le sommet de

l'art à une époque où tout bon romantique mettait ses rages

de dents en musique. Quant à Wagner, autrement si c)air-
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voyant, il était aveuglé, ici, par de bien naturels sentiments

d'affection et de reconnaissance envers un homme qui, pour
n'être qu'un médiocre musicien, n'en fut pas moins un grand
cœur, un noble ami et un précieux auxiliaire pratique. Je serai
moi-même le dernier à me fâcher contre un être aussi fon-

cièrement, aussi chrétiennement bon, mais je trouve la plai-
santerie un peu forte quand, soit par paresse d'esprit, soit

par ignorance, soit par pur besoin de dénigrement, soit enfin

par suite d'une interprétation à la lettre de certaines paroles
où Wagner prête généreusement à Liszt ses propres inspi-
rations (1), on dit, on répète, on ressasse que de pauvres
choses comme la Sonate ou la Faust-Symphonie sont la

« source d'œuvres aussi capitales, aussi immortellement bel-

les que Trt'~at! ou le CrepHseu~e. Ce ne serait vraiment pas
la peine de compter parmi les plus grands génies de l'huma-

nité, d'être de la taille des Shakespeare, des Dante, des Bee-

thoven, pour aller puiser ses idées ailleurs que dans ce génie

lui-même. N'a-t-on pas bramé en chœur que Debussy était

né du pauvre Erik Satie? C'est la souris qui accouche d'une

montagne.

Rendons tout au moins cette justice à M. de Pourtalès que

comme M. René Peter dans son Debussy il a le grand
mérite de ne s'attaquer à aucun problème d'esthétique musi-

cale, de n'entrer dans aucune de ces dissertations le plus

souvent oiseuses, où chacun fait valoir sa théorie, affiche ses

préférences, décrète des lois, et oublie qu'il existe fort heu-

reusement une réalité musicale objective, sereinement étran-

gère aux caprices des subjectivités individuelles.

Pourtant, il sacrifie encore trop souvent à ce que j'appelle
« la manie paralléliste ». La pure admiration pour une œuvre

est un sentiment infiniment rare, d'ordre quasi mystique, et

dévolu seulement à quelques rares artistes. Chez la plupart

des. gens, et surtout chez les femmes, il s'y mêle toujours une

forte dose d'intérêt humain. On veut voir dans l'oeuvre le

reflet de la vie, et ainsi on la comprend mieux, ou du moins

on croit la comprendre mieux. Il s'établit donc dans les

esprits l'idée romantique et puérile d'un parallélisme inévi-

table entre la vie et l'oeuvre, idée selon laquelle continuent

(1) Oui, et en dépit, je !e repète, d'illusoires ressemblancesmatérielles.
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de procéder la plupart des biographes, pour la plus grande
satisfaction de leurs lecteurs. C'est ainsi que M. Barthou,

par exemple, s'est fait ramasseur de potins sur la vie de

Wagner, et que la plus pauvre anecdote devient nécessaire-

ment l'un des deux termes d'une équation où l'œuvre figure
l'autre terme. Hommage soit rendu à la perspicacité et à la

hauteur de vues de M. Barthou! Empressons-nous de dire

que le livre de M. de Pourtalès est d'un tout autre aloi.

Evidemment, à propos du goût précoce de Wagner pour.
l'acrobatie et la corde raide, l'auteur ne manque pas de citer

le célèbre apologue du danseur de corde que Nietzsche plaça

au début de son Zarathoustra, et d'opérer ainsi un « rappro-
chement symbolique entre la destinée du musicien et les

amusements du gosse. II paraît aussi que le duo de Siegmund

et Sieglinde trouve sa source dans la très épisodique et banale

aventure avec Jessie Laussot, etc., etc. Heureusement que

le plus souvent M. de Pourtalès raconte fidèlement, sans plus,

la vie de Wagner, telle qu'il l'a reconstituée d'après une

documentation très complète, en éliminant des éléments se-

condaires qui eussent nui à la clarté et à l'intérêt d'un récit

déjà très touffu. Je l'ai lu moi-même d'un bout à l'autre,

bien que l'aventure avec Jessie Laussot m'intéresse beaucoup

moins que le ler acte de la Valkyrie, et que Mme Wesendonck

elle-même me paraisse bien terne à côté d'Isolde. Je l'ai lu

comme je lis tout ce qui concerne mes grands hommes fami-

liers, avec ce sentiment de tristesse où me plonge le spec-

tacle de leur pauvre vie erratique, vraiment dénuée de toute

espèce de confort (quelles que soient les apparences), longue

insomnie hantée par tous les démons de ce que les Anglais

appellent « restlessness littéralement absence de repos.

Je déplorais, au cours de mon dernier article sur Debussy,

les « coupures qu'il est d'usage de pratiquer dans des œu-

vres comme Tristan, Pelléas, etc. A propos de Pelléas et

Me!!S(m<fe, je protestais contre la suppression de la scène

d'Yniold et des moutons, au 4° acte. Or, quelle ne fut pas

mon heureuse surprise, à la représentation du 23 décembre
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à l'Opéra-Comique, d'entendre pour la première fois la dite

scène, supprimée depuis 1902

Je ne saurais trop remercier et féliciter M. Gheusi de son

intelligente initiative, et de cette preuve qu'il vient de nous

donner de son respect pour les chefs-d'œuvre. Je le félicite

également d'avoir appelé au pupitre M. Inghelbrecht, un des

très rares chefs d'orchestre qui comprennent la musique de

Debussy. et la musique tout court, le premier, depuis le

regretté Messager, qui nous ait ému par une interprétation
conforme à la pensée du Maître.

EDMOND MARC.

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

Charles Fournet Huber-Safad~n;Paris, Honoré Champion. Gaby
Vinant .~nftfMftde J7et/~en&tt<)t(1816-1903),sa t'fe et ses amis; Paris,
Honoré Champion. Jacques Chenevitre La Comtessede Ségur, née
Rostopchine; Paris, Gallimard. François Berthet-Leleux Le vrai
Prince Napoléon (Jérôme) Paris, Grasset. Maurice Muret L'archi-
duc François-Ferdinand; Paris, Grasset.

Connu déjà du public lettré par ses études lamartiniennes,

M. Charles Fournet a consacré un gros volume à Huber-

Saladin, patricien genevois que le poète des Méditations ho-

nora de son amitié.

Lamartine observe quelque part que la famille Huber, très

cosmopolite, « de génies divers, avait acquis aussi divers

genres de célébrité L'histoire a retenu les noms de l'abbé

Huber, qui fut l'ami de Latour (curieux, cet abbé, seul de son

espèce dans toute une lignée calviniste), et de Jean Huber,

que Voltaire tenait en haute estime.

Le héros de M. Fournet, Jean-Marie-Salvator Huber, né à

Rome en 1798, mourut à Myes (canton de Vaud) en 1881. Dans

son enfance, on l'appelait « le Prince II avait un beau vi-

sage romantique. Homme du monde, soldat, diplomate, roman-

cier, rimeur et philanthrope, il assista, il participa souvent à

la plupart des phénomènes intellectuels, politiques et sociaux

qui traversèrent le xix siècle européen. Ayant épousé Ariane

Saladin, veuve du baron de Courval, il lui témoigna toujours
une sollicitude affectueuse et un grand dévouement. Cette

bonne épouse, vieillie avant l'âge et très dure d'oreille, restait
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