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trou soit parfaitement centré sur le f(it comme
a la période azilienne (7).

Alnsi, non seulement 'inscription d’El Pendo
présente de grandes ressemblances avec celles
de Glozel, mais encore un méme mode de
perforation pour les harpons et les hamecons
établit entre les deux gisements une puissante
connexion, tenant vraisemblablement 4 une
véritable filiation de cultures.

r
Fig. 8 D" A. MORLET,

Hamecon
de Glozel.

NGTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE

Guy de Pourtaldés : Wagner, histoire d’un artiste. N. R. F. Librairie
Gallimard.

« Une chose tissée comme avec des arcs-en-ciel sur un
fond de noir éternel. » Ce n’est pas & propos de Wagner que
Carlyle eut cette image sublime, et, pourtant, c’est elle qui
me vient 4 Vesprit chaque fois que je songe a Pauteur de
Tristan, Wagner peignait sur fond noir, et sa musique, aux
développements inouis. (je songe notamment a Tristan et
au ler acte du Crépuscule) exhale je ne sais quel charme
hypnotique et quel souffle de nirvana.

Ich war, wo ich von je gewesen, wo hin auf je ich geh’: im
weiten Reich der Weltennacht. Nur ein Wissen dort uns eigen :
gottlich ew’ges Urvergessen (1).

En termes philosophiques, cela se traduit par: abdica-
tion du vouloir-vivre. Naturellement, Schopenhauer arrive a

(7) Au sujet des harpons d’El Pendo, M. Obermair ajoute : < Il s’agit
d’un type trés caractéristique de la zone cantabrique dans laquelle i1
reste exclusivement cantonné... A ce propos, il est intéressant de signa-
ler que le niveau du magdalénien final & La Madeleine méme a fournl
un harpon & protubérance basilaire de type cantabrigque. Mais celle-ci
n’est pas perforée; & Pouverture, s’est substituée un simple décor ova-
laire gravé. Les Aziliens ont repris plus tard l'usage de la perfora-
tion, mais en la placant a la partie médiane de la base de leurs har-
pons. »

(1) Jétais aux sources de mon étre; j’y rentre pour jamais. C’est 1a
que régne Pimmense Nuit. La-bas, on ne sait rien d’autre que I’'oubli
divin, sans bornes! (Tristan et Isolde, traduction d’Alfred Ernst, de Four-
caud et P. Briick.)
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la rescousse pour nous <« expliquer» ce que, pour ma part,
je me contente de sentir poétiquement. Et les commentateurs,
¢« docti cum libro », armés du Monde comme volonté et comme
représentation, nous démontrent que, sans Schopenhauer,
Wagner n’elit jamais écrit le poéme de Tristan. Certes la
découverte de Schopenhauer fut un événement notable dans
la carriere de Wagner, mais uniquement en ce sens qu’elle
détermina chez lui une espéce de choc en retour, en 1’éclai-
rant d’'une fagcon plus consciente sur son propre état de
sensibilité. Mais Schopenhauer ne fut nullement le mentor
qui imprima son orientation a la pensée wagnérienne. Chez
Wagner, comme chez tout artiste, cette pensée n’était autre
qu’une intuition poétique du monde, qui et trouvé tout aussi
bien son expression poéfique sans le secours d’aucun Sys-
téme. De méme, il n’est pas nécessaire de recourir 4 Berg-
son pour justifier Proust.

D’ailleurs, les commentateurs ont la manie de transformer
en abstractions philosophiques ce qui, pour les créateurs,
fut réalité concréte, vécue, soufferte dans leur chair. Ceci
tient 4 ce que ces commentateurs ignorent tout des conditions
réelles, de cette franse inexprimable de la création, et se
laissent quelquefois abuser par les créateurs eux-mémes qui,
par vanité intellectuelle, ou par besoin de s’étourdir sur leur
propre abime, se forgent des < raisons» et, comme Wagner,
construisent des systémes philosophiques, esthétiques, poli-
tiques, etc.

Et je ne parle ici que des commentateurs sincéres, de ceux
qui ne péchent que par excés de zéle. Je ne parle pas de
quelques esprits modernes, pourris de négation, qui ne de-
manderaient certes pas mieux que de nous présenter un
Wagner juif, opiomane, radotant Schopenhauer et plagiant
le beau-papa Liszt. La plus couramment admise de ces 1é-
gendes est justement celle de Wagner plagiaire de Liszt.
C’est aussi la plus sournoise et la plus vile, et il importe
d’en faire justice.

L’échelle musicale se composant de douze sons — si nous
ne tenons pas compte des enharmoniques, qui intéressent les
acousticiens — il est inévitable que les mémes dessins mélo-
diques se répétent dans plusieurs ceuvres. Si Voriginalité
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d’un théme réside dans sa matérielle contexture mélodique,
il en résulte que Wagner, pas plus qu’aucun autre, n’eut une
seule idée originale. §’il fallait se livrer 4 une sotte et mes-
quine besogne, on s’apercevrait que Wagner a pris des theé-
mes, non seulement 4 Liszt, mais 4... Adam de La Halle!
Un des principaux thémes de Parsifal se retrouve, textuel,
dans Le Jeu de Robin et Marion. Et Beethoven n’emprunta-
t-iI pas des idées 4 Mozart, et César Franck a Wagner et &
Bach, et Debussy aux auteurs russes et 4 Wagner, et & César
Franck lui-méme, etc., etc.? Nous autres, musiciens profes-
sionnels, nous prétendons savoir ce que c’est qu’un plagiat.
Le plagiat consiste infiniment moins dans la reproduction
matérielle d’un dessin mélodique, que dans une similitude
harmonique, et moins dans cette similitude harmonique elle-
méme que dans on ne sait quelle parenté d’atmosphére. César
Franck, dont personne, je crois, n’osera contester la fulgu-
rante originalité, a reproduit, dans le deuxiéme mouvement
de son quatuor en ré — un des plus hauts sommets de
son ceuvre -— non seulement dans son tour mélodique et
rythmique, mais, & peu de chose prés, dans son harmonisa-
tion méme, le second fragment du théme initial de Tristan :
sol diése, la, la diése, si, — si, do, do diése, ré. Mais Patmo-
sphere, la présentation sont absolument autres. Cette atmo-
sphére, ce sentiment de la sifuation des idées, sont essentiels
et ne se définissent pas, car ils tiennent au génie lui-méme.
Chez Franck, atmosphére est si puissamment originale, si
enivrante que, pour ma part, jai mis du temps 4 m’aperce-
voir de la rencontre amusante et purement fortuite que je
viens de signaler.

Or, ce qui est permis au musicien de génie ne Pest pas a
d’autres. C’est ainsi que je serai le premier 4 crier au pla-
giat, lorsque M. Massenet « chipe » a Beethoven un théme du
quatuor en ut diése, & César Franck une meélodie de Ruth,
lorsque Saint-Saéns, dans sa Valse Caprice, reproduit I’admi-
rable modulation du théme du Rhin, telle qu’on la trouve,
par exemple, dans le prélude du 3° acte de Siegfried : ré,
fa diese, la, do bécarre. Ici, point d’atmosphére compensa-
trice, point de génie!

Tous les prétextes sont bons a certains individus pour ten-



REVUE DE LA QUINZAINE 209

— -

ter de diminuer un homme dont Pexcessive, I’exceptionnelle
grandeur les offusque... N’ai-je pas lu encore, récemment,
que Richard Strauss orchestrait « bien mieux » que Wagner?
Qu’est-ce que n’importe qui ne fait pas «bien mieux s que
Wagner! En vérité (et c’est 14 on, précisément, le bat blesse
MM. les dénigreurs), qu’il s’agisse de Wagner, de Franck, de
Debussy, les musiciens doués de génie exercent toujours une
sorte d’envoiitement sur les successeurs, lorsque ceux-ci,
comme il arrive le plus souvent, en sont dénués. Mais ils ne
génent nullement le génie & venir, tout au contraire. Wagner
n’a pas empéché Debussy, et c¢’est pourquoi ce dernier, qui
pourtant connaissait la jobardise' et la méchanceté humaines,
aurait pu diriger sur d’autres les traits de son humeur sar-
castique.

Naturellement, M. de Pourtalés accrédite la fable d’un
Wagner procédant de ILiszt et fait ainsi — sans le savoir,
soit dit a4 sa décharge — le jeu des détracteurs du maitre,
en affirmant avec wune belle assurance que :

Tout le Wagner de demain est dans ces pages grandioses [la
Sonate en si mineur de Liszt] remplies — comme celles de la
Faust-Symphonie -— d’innovations phonesthétiques d’ot vont
naitre les harmonies de Tristan et celles du Crépuscule.

Or, quoi qu’en ait pu dire Wagner en personne — dans
un de ces moments d’exaltation o, ivre de lui-méme et de-
venu, par la-méme, incapable d’un effort objectif de juge-
ment, il trouvait volontiers tout sublime — la grandiose
sonate de Liszt n’est qu’un informe pot-pourri ot déferlent
les torrents d’une sempiternelle virtuosité. C’est cet élément
de virtuosité qui, seul, assure, aujourd’hui encore, le succés
de Liszt au concert, auprés d’un public toujours avide de
pitreries et de cabrioles, et c’est pour ce public— que Risler
jouait, par exemple, le grotesque Saint Francois-de-Paule mar-
chant sur les flofs, en s’assurant ainsi une récolte d’applau-
dissements que ne lui valurent jamais ses plus bhelles inter-
prétations de Bach et de Beethoven.

Le pathos ridicule de Liszt semblait étre le sommet de
Part 4 une époque ou tout bon romantique mettait ses rages
de dents en musique. Quant a Wagner, autrement si clair-

14
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voyant, il était aveuglé, ici, par de bien naturels sentiments
d’affection et de reconnaissance envers un homme qui, pour
n’étre qu'un médiocre musicien, n’en fut pas moins un grand
ceeur, un noble ami et un précieux auxiliaire pratique. Je serai
moi-méme le dernier 2 me ficher contre un étre aussi fon-
cierement, aussi chrétiennement bon, mais je trouve la plai-
santeri¢ un peu forte quand, soit par paresse d’esprit, soit
par ignorance, soit par pur besoin de dénigrement, soit enfin
par suite d’'une interprétation a la lettre de certaines paroles
ou Wagner préte généreusement i Liszt ses propres inspi-
rations (1), on dit, on répéte, on ressasse que de pauvres
choses comme la Sonate ou la Faust-Symphonie sont la
¢ source » d’ceuvres aussi capitales, aussi immortellement bel-
les que Tristan ou le Crépuscule. Ce ne serait vraiment pas
la peine de compter parmi les plus grands génies de ’huma-
nité, d’étre de la taille des Shakespeare, des ljante, des Bee-
thoven, pour aller puiser ses idées ailleurs que dans ce génie
lui-méme. N’a-t-on pas bramé en chceur que Debussy était
né du pauvre Erik Satie? C’est la souris qui accouche d’une
montagne.

Rendons tout au moins cette justice & M. de Pourtalés que
— comme M. René Peter dans son Debussy — il a le grand
mérite de ne s’attaquer & aucun probléme d’esthétique musi-
cale, de n’entrer dans aycune de ces dissertations le plus
souvent oiseuses, oul chacun fait valoir sa théorie, affiche ses
préférences, décréte des lois, et oublie qu’il existe fort heu-
reusement une réalité musicale objective, sereinement étran-
gére aux caprices des subjectivités individuelles.

Pourtant, il sacrifie encore trop souvent a ce que j’appelle
« la manie paralléliste ». La pure admiration pour uine ceuvre
est un sentiment infiniment rare, d’ordre quasi mystique, et
dévolu seulement 4 quelques rares artistes. Chez la plupart
des. gens, et surtout chez les femmes, il s’y méle toujours une
forte dose d’intérét humain. On veut voir dans Pceuvre le
reflet de la vie, et ainsi on la comprend mieux, ou du moins
on croit la comprendre mieux. Il s’établit donc dans les
esprits ’idée romantique et puérile d’un parallélisme inévi-
table entre la vie et ’ccuvre, idée selon laquelle continuent

(1) Oui, et en dépit, je le répete, d’illusoires ressemblances matérielles.
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de procéder la plupart des biographes, pour la plus grande
satisfaction de leurs lecteurs. C’est ainsi que M. Barthou,
par exemple, s’est fait ramasseur de potins sur la vie de
Wagner, et que la plus pauvre anecdote devient nécessaire-
ment I'un des deux termes d’une équation ou l'ceuvre figure
Pautre terme. Hommage soit rendu & la perspicacité et a la
hauteur de vues de M. Barthou! Empressons-nous de dire
que le livre de M. de Pourtalés est d'un tout autre aloi.
Evidemment, 4 propos du goiit précoce de Wagner pour...
Pacrobatie et la corde raide, Pauteur ne manque pas de citer
le célébre apologue du danseur de corde que Nietzsche placa
au début de son Zarathoustra, et d’opérer ainsi un « rappro-
chement symbolique » entre la destinée du musicien et les
amusements du gosse. Il parait aussi que le duo de Siegmund
et Sieglinde trouve sa source dans la trés épisodique et banale
aventure avec Jessie Laussot, etc., etc... Heureusement que
le plus souvent M. de Pourtalés raconte fidélement, sans plus,
Ja vie de Wagner, telle qu’il ’a reconstituée d’aprés une
documentation trés compléte, en éliminant des éléments se-
condaires qui eussent nui a la clarté et a Pintérét d’un récit
déja tres touffu. Je I’ai lu moi-méme d’un bout a Pautre,
bien que P’aventure avec Jessie Laussot m’intéresse beaucoup
moins que le 1er acte de la Valkyrie, et que Mme Wesendonck
elle-méme me paraisse bien terne a coté d’Isclde. Je I’'ai lu
comme je lis tout ce qui concerne mes grands hommes fami-
liers, avec ce sentiment de tristesse oit me plonge le spec-
tacle de leur pauvre vie erratique, vraiment dénuée de toute
espéce de confort (quelles que soient les apparences), longue
insomnie hantée par tous les démons de ce que les Anglais
appellent « restlessness » — littéralement : absence de repos.

§

\

Je déplorais, au cours de mon dernier article sur Debussy;
les ¢ coupures » qu’il est d’usage de pratiquer dans des ceu-
vres comme Tristan, Pelléas, etc. A propos de Pelléas el
Mélisande, je protestais contre la suppression de la scéne
d’Yniold et des moutons, au 4° acte., Or, quelle ne fut pas
mon heureuse surprise, a la représentation du 23 décembre
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4 POpéra-Comique, d’entendre pour la premiére fois la dite
scéne, supprimée depuis 19021

Je ne saurais trop remercier et féliciter M. Gheust de son
intelligente initiative, et de cette preuve qu’il vient de nous
donner de son respect pour les chefs-d’ceuvre. Je le félicite
également d’avoir appelé au pupitre M. Inghelbrecht, un des
trés rares chefs d’orchestre qui comprennent la musique de
Debussy... et la musique tout court, le premier, depuis le
regretté Messager, qui nous ait ému par une interprétation
conforme 3 la pensée du Maitre.

EDMOND MARC.

CHRONIQUE DE LA SUISSE ROMANDE

Charles Fournet : Huber-Saladin; Paris, Honoré Champlion. -—- Gaby
Vinant : Malwida d¢ Meysenbug (1816-1903), sa vie et ses amis; Paris,
Honoré Champion. - Jacques Cheneviére : La Comlesse de Séqur, née
Rostopchine; Paris, Gallimard. — Francois Berthet-Leleux : Le vral
Prince Napoléon (Férome); Parls, Grasset, — Maurice Muret : L’archi-
duc Frang¢ols-Ferdinand; Paris, Grasset.

Connu déja du public lettré par ses études lamartiniennes,
M. Charles Fournet a consacré un gros volume a Huber-
Saladin, patricien genevois que le poéte des Méditations ho-
nora de son amitié.

Lamartine observe quelgque part que la famille Huber, trés
cosmopolite, ¢ de génies divers, avait acquis aussi divers
genres de célébrité ». L’histoire a retenu les noms de I’abbé
Huber, qui fut ’ami de Latour (curieux, cet abbé, seul de son
espéce dans toute une lignée calviniste), et de Jean Huber,
que Voltaire tenait en haute estime. '

Le héros de M. Fournet, Jean-Marie-Salvator Huber, né a
Rome en 1798, mourut A Myes (canton de Vaud) en 1881. Dans
son enfance, on 'appelait « le Prince ». Il avait un beau vi-
sage romantique. Homme du monde, soldat, diplomate, roman-
cier, rimeur et philanthrope, il assista, il participa souvent a
la plupart des phénoménes intellectuels, politiques et sociaux
qui traversérent le X1x siécle européen. Ayant épousé Ariane
Saladin, veuve du baron de Courval, il lui témoigna toujours
une sollicitude affectueuse et un grand dévoucment, Cette
bonne épouse, vieillie avant I’age et trés dure d’oreille, restait



