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Du Mainiau, il en avait I’ame si bien définic par Paul Olli-
vier : le ferme courage, Pame probe et sans détours, éprise
de paix et de clarté, de ferveur et de mystére, de gaité et de
curiosité, discréte et ingénue comme celle des enfants.

Son talent fait de sensibilité un peu froide, ’humour na-
turellement timide et inquiet, de philosophie claire et pi-
toyable, ne se livrant que peu & peu, mais tout entier, qu'aprés,
si 'on peut dire, avoir fait compléte connaissance avec son
lecteur, ne rappelle-t-il pas en vérité bien souvent les traits
les plus caractéristiques de Pesprit mayennais?

JULES TROHEL.

NOTES ET DOCUMENTS DE MUSIQUE

René Peter : Claude Debussy, Librairie Gallimard.

On a beaucoup écrit derniérement sur Debussy. Coup sur
coup ont paru les livres de M. Maurice Boucher, celui de
M. Jean Lépine, et, en dernier lieu, celui de M. René Peter.
Des deux premiers, rien a dire, sinon que celui de M. M. Bou-
cher, pédant et abscons, reste complétement illisible, et que
celui de M. J. Lépine, goguenard et vulgaire, ne vaut pas
mieux, quant au fond, que le précédent. Que nous voila loin
de la belle analyse de Pelléas que nous devons a M. Maurice
Emmanuel, ou — a défaut d’études proprement techniques
— des intuitions profondes d’André Suarés!

De M. René Peter, qui fut longtemps le familier de De-
bussy, le lecteur peut s’attendre a un livre riche de révéla-
tions sur la vie du grand musicien. [Y’autant plus que, de
Paven de Pauteur lui-méme, ce n’est qu’aprés de longues
hésitations et sur de pressantes sollicitations qu’il se résolut
a Pécrire. Or, lecture faite, on n’apercoit pas trés bien la
raison de tant de scrupule, attendu qu’aucun des éléments
nouveaux contenus dans le livre n’est de nature & alarmer
qui que ce soit : ce sont, ou bien d’inoffensives anecdotes,
souvent trés droéles, et contées avec beaucoup de verve et
de bonhomie, ou bien la relation de certaines péripéties de
carriére (comme, par exemple, la renconire de Debussy avec
Antoine, au sujet du Roi Lear).

Tel qu’il est, d’ailleurs, hatons-nous de le reconnaiire,
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Pouvrage est fort bien écrit, dans un style vif, coloré, ot le
dialogue tient une large place. M. René Peter, « simple litté-
rateur », nous dit-il, ne vise nullement a la théoric ou a
Pexégese, et nous ne saurions trop l’en louer : en ceci, il
fait preuve d’esprit autant que de modestie. 11 relate ce qu’il
saif, et rien de plus, sur un ton de simplicité et de sincérité
qui appelle la sympathie.

L’admiration infinie qu’il professe pour le génie de De-
bussy n’a rien de commun avec le zéle suspect de certains
thuriféraires, et elle n’exclut pas, chez lui, d’autres admi-
rations. C’est ainsi que — j’en connais qui se voileront la
face, — c’est ainsi qu'il persiste dans son culte pour un
dieu que de nombreux iconoclastes proclament déchu, pour
- Wagner! 11 va de soi que M. René Peter, tout jeune 2a
Pépoque de ses relations avec Debussy, brilla ce qu’il avait
adoré et fit une crise d’antiwagnérisme. Mais ce n’était la
qu’entrainement irréfléchi et passager de néophyte, et il
ne rougit pas, aujourd’hui, d’étre revenu, depuis longtemps,
& ses anciennes amours, Il est vrai que M. R. Peter, honnéte
homme, n’est pas a la page... Nous aurons donc garde de le
ranger parmi une certaine classe d’individus, pour la plu-
part dénommés « compositeurs », qui vous lancent en pleine
figure et sans préambule, d’un ton péremptoire : « Je suis
antiwagnérien », et: « Beethoven est mort », ou exsudent
leur venin dans les colonnes hospitaliéres des journaux mu-
sicaux.

Une époque moins imbécile que la noétre edt pris pour ce
qu’elles étaient ces « boutades » — d’un gofit discutable, —
ou Debussy, levé du pied gauche ce jour-li, malmenait les
grands, ceux que lui, Debussy, savait étre les grands! Par
contre, ne savait-il pas également que M. Massenet, « les
"délices du genre bourgeois » (sans parler des chefs de mu-
sique militaire et de certains criminels notoires), n’était
qu’un mercanti et un plagiaire? Aussi jugea-t-il opportun
de décerner des ¢loges a ce confrére peu génant...

Il faut le dire, cela devient odieux, a la fin, odieux de
bétise, de muflerie, de mauvaise foi et de ridicule, cette
campagne que certains — le plus sérieusement du monde —
prétendent mener contre Wagner, voire contre Beethoven,
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Heureusement que ces colosses n’ont pas des pieds d’argile!
Debussy, colosse lui-méme, avait ’humeur déconcertante et
la plaisanterie énorme : mais ce n’était la, avons-nous dit,
que plaisanterie. On se souvient du fameux : « Aprés tout le
Christ n’est qu’un Juif crucifié », proféré par Beethoven au
cours d’un de ses « raptus ». C’est exactement du méme
ordre et cela n’empécha pas la Messe en ré, pas plus que
le soi-disant antiwagnérisme de Debussy ne le détourna de
se souvenir fortement de Parsifal quand il écrivit les inter-
ludes de Pelléas.

D’ailleurs, dans scs bons moments, dans les moments ol
il n’était qu’un généreux artiste, exempt de toute méchan-
ceté humaine, il a rendu le plus éclatant hommage au génie
de Wagner... de méme que, toujours par, authentique géné-
rosité d’artiste (6 sensible et omniscient M. Vautell), il a dit
ce qu’il pensait de Louise, qui représente encore ce qu’il y
a de plus acceptable parmi le fatras dit « vériste ».

]

Pour en finir, nous constaterons que, fort heureusement,
les éjaculations d’une poignée d’individus impuissants et
rageurs, Saint-Saéns-Beckmesser en téte (dont nous n’avons
pas oublié les mensonges et les injures, dictés, comme l'on
sait, par le plus beau zéle patriotique), ne font nul tort a la
gloire de Wagner. Et ceux qui honoreat le Titan ne sont pas
absolument tous des retardataires ou ‘des béotiens, quand
on compte parmi eux un homme comme Paul Dukas, un des
rares, qui, a notre époque, juge sainement des choses de son
‘art, et ne confonde pas la musique avec le scepticisme. Mals
Paul Dukas est lui-méme un grand musicien... (Pourquoi,
hélas! nous prive-t-il si longtemps de la joie de quelque
nouveau chef-d’ceuvre?)

Un des passages les plus intéressants du livre de M. Peter
est celui ou il relate ce que fut le différend Maeterlinck-
Debussy, réglé a Pavantage de ce dernier. Au-dessus de toute
considération de droit, il y a, dans cette affaire, la raison
du plus fort : Debussy, génie majeur, a absorbé Maecterlinck
et s’en est nourri. Ce n’est pas 14 un fait de destruction, mais
un fait d’utilisation. Maeterlinck, qui I’a bien compris, s¢
sentit fort humilié de cette « mort et transfiguration » en
Debussy; aussi essaya-t-il de se venger des musiciens en

30 .
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infligeant a Pirresponsable Paul Dukas, en guise de livret
pour Ariane, « un prétexte a musique » que... la splendide
symphonie dont il est revétu fait heureusement oublier (ce
qui constitue une nouvelle défaite a I’actif du malchanceux
Maeterlinck). .

Evidemment, & se placer a un point de vue purement dra-
matique, on peut regretier certaines suppressions opérées
par Debussy dans le drame de Pelléas, notamment celle de
la scéne liminaire, toute shakespearienne, avec ces servantes
fatidiques qui rappellent, dans une atmosphére différente,
les sorciéres de Macbeth. Mais le juge souverain en la ma-
tiére, c’est Debussy lui-méme; et le miracle de cette musique
— jamais encore réalisé a ce point — c’est celui d’une iden-
tification parfaite et comme préétablie a un texte somme
toute & peine modifié. Au reste, nous ne prétendons pas ici
+instruire les debussystes sur une ceuvre dont ils ont pénétre,
comme nous, l'insondable et inaltérable beauté, et nous ju-
geons plus opportun, quoique assez peu agreéable, de dire
quelques mots relativement au sort qui lui est fait, 4 P’Opéra-
Comique. _

Le Francais n’aime pas la musique. A son esprit desséché
de logicien superficiel et vaniteux, tout ce qui est profond,
vital, demeure lettre close. Il se gargarise de Moliére, et
ignore Villiers. Il n’a pas « la téte épique ». Avec cela, senti-
mental 4 ses heures... Si donc la nef qui nous apporta Mé¢li-
sande a pu, jusqu’a présent, éviter le naufrage, ce n’est cer-
tainement pas grace aux soins obligeants d’une critique re-
présentée par M. Bellaigue et autres juges non moins avisés,
plus plus qu’a ceux d’un public frivole, dont ’appétit musical
se rassasie de flonflons puccinesques et autres. C’est gréce,
d’abord, i ’ceuvre elle-méme, et a sa puissance intrinséque
de rayonnement, grice ensuite 4 quelques anonymes, qui ne
sont ni des snobs, ni des officiels, et qui, lors de chaque
« reprise » du chef-d’ceuvre, du haut des dernicres galeries,
répercutent ponctuellement les ondes de leur enthousiasme
- sur le poli des cranes plus rationnels qui garnissent les eétages

inférieurs. '

...de leur enthousiasme, et, quelquefois aussi, de leur indi-
gnation, lorsque la pagaie, 2 Porchestre, devient par trop
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honteuse. Sur l’affiche, Pelléas se fait ce plus en plus rare,
a4 mesure que s’é¢léve le niveau intellectuel de I’époque, et
cette parcimonie n’est méme pas compensée par la qualité
des exécutions. Tant s’en faut! Lors d’une représentation du
début de cette année, ce fut un gachis lamentable, avec un
infortuné chef d’orchestre, qui, n’entendant que peu ou prou
a cette musique, dirigeait souvent au rebours du plus élé-
mentaire sens musical (le deuxiéme acte, notamment, fut
une débacle), un <« Pelléas... » dont nous préférons ne rien
dire (Ia maison comptait pourtant, encore, parmi ses pen-
sionnaires, M. Gaudin, qui tient admirablement le réle), —
un orchestre sans cohésion, ou tel bhasson, tel cor, attaquant
sa partie trop tét ou trop tard, gratifiait soudain nos oreilles
- d’un savoureux contrepoint, et dont beaucoup de musiciens,’
venus en « remplacement », jouaient au petit bonheur {ce qui
n’est nullement leur faute!), des machinistes qui ouvraient
le rideau quand il leur plaisait, ce qui nous valut, au com-
mencement de la derniére scéene du second acte, un <« da
capo » imprévu, et enfin, brochant sur le tout, les sempfter-
nelles, les idiotes « coupures», supplice des musiciens!

e

Paul Dukas, dans un des magnifiques articles qu’il publia
dans Le Monde Musical, s’éléve, & propos de Wagner, contre
cette funeste manie des « coupures», qui mutilent I'ceuvre,
en faussent le sens dramatique, et, aliérant les perspectives,
"en compromettent 1’équilibre musical. Pratiquer des coupes
sombres dans la pure symphoniec de [lristan, de Parsifal, de
Pelléas, c’est crever I’eeil ou arracher le nez de quelque har-
monieuse statue, c’est faire acte de vandalisme. Nous n’avons
pas a4 nous occuper des pauvres raisons qu’allégueront ici
nos directeurs de théatre, mais nous constatons simplement
qu’il y a la « un attentat a la pensée » (qu'on nous pardonne
ce langage démodé) justiciable de tribunaux que notre
époque, crétinisée par la machine, n’est pas encore prés
d’instituer. . o

Pour revenir a Pelléas, quel inconvénient y aurait-il &
rétablir, outre les quelques mesures qu'un judicieux metteur
en scéne, pris d’on ne sait quels scrupules, décida de faire
sauter, la scéne du quatrieme acte, dite « d’Yniold et des
moutons », nécessaire a tous points de vue? Si d’ailleurs
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Debussy, aprés avoir écarté certaines scénes, comme noys
Pavons vu plus haut, décida de maintenir celle-ci, c’est qu’il
avail ses raisons : d’abord le personnage d’Yniold, apparais-
sant une seconde fois, en acquiert plus de relief. Ensuite ces
moutons qui passent, au loin, et qu’Yniold croit entendre
pleurer, créent une symbolique atmosphére d’abattoir. Les
derniers mots d’Yniold : « Je vais dire quelque chose a
quelqu'un », se rapportent au moment ou, 4 la fin de la
premiére scéne du méme acte, Pelléas, donnant hativement
rendez-vous a Mélisande, entend « du bruit derriére une
porte ». Enfin cette page, musicalement trés belle, écrite,
comme il convient, dans le style un peu neutre d’'un inter-
lude, répond a une nécessité esthétique : elle équilibre ’acte
en établissant une transition, un < pont », entre deux som-
mets dramatiques — la scéne de violence et la scéne de
mort, -— qui rapprochés, juxtaposés, s’étouffent mutuelle-
ment et forment un ensemble trop massif, — ce qui est en
parfait désaccord avec les conceptions de Pauteur.

II nous reste 4 dire que nous ne nous forgeons d’ailleurs
aucune illusion et que nous ne comptons nullement sur la
réintégration de cette scene, supprimée dés le début des
représentations, il, y a trente ans, Le public, en dehors de
quelques' musiciens isolés, reste imperméable a toute ques-
tion d’art, et s’en moque, les directeurs de théatre aussi,
sans doute. Nous ne sommes plus aux temps héroiques d’Al-:
bert Carré. Et puis, le moyen d’exhiber des moutons sur
une scene! 11 y a bien le cinéma... qui a déja fait ses preuves,
en tant qu'auxiliaire du théatre. Mais ce que I'on a pu ten-
ter avec succés, pour la Tour de feu — nous voulons parler
de I’adjonction du cinéma — s’avérerait automatiquement im-
possible, dés qu’il s’agirait de Pelléas.

Les chefs-d’ceuvre, en notre xx° siécle, font figure de pa-
rents pauvres, et sont toujours les derniers servis. La gau-
driole, la pornographie, le chiqué, voila I'unique objet de la
sollicitude de ceux qui ont cependant pour tiche et pour
devoir, non de satisfaire servilement les instincts naturelle-
ments bas de la multitude, mais, dans la mesure du possible,
de les refréner, de les éduquer, ou tout au moins de leur
interdire ’accés des temples de Esprit. Mais nous préchons
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dans le désert... et nous ne pouvons nous défendre du plus
amer pessimisme lorsque nous songeons, en frémissant, a ce
que peut bien étre I’avenir de PArt et des artistes, dans une
société que le plus atroce et implacable déterminisme scien-
tifique transforme elle-méme en une gigantesque Machine.
EDMOND MARC.

LETTRES CATALANES

Mossén Caseponce : Contes. Vallespirencs; — Cent y una Faules de Lu-
fontaine; — Altra manada de Faules de La Foniaine; — Esplgolada en
les Faules de La Fontaine (Perpignan Indépendant, 1931). — Simone
Gay : Algues Vives (Qccitania, 1932), — Charles Grando : Fa Sol i Plou
(La Revista, 1932),

Le Roussillon est un trop petit pays pour que la littérature
catalane puisse s’y exprimer avec vigueur, et elle ne saurait
y avoir un caractére absolu. Mais ce n’est point une raison
pour négliger quelques livres qui y ont été publiés récem-
ment, tandis que la langue populaire parait rapidement dé-
choir, , . ' :
Mossén Caseponce fait figure de doyen dans le 1éger groupe
des écrivains roussillonnais. I1 a d’abord écrit une série de
Contes Vallespirencs puisés pour la plupart a4 la source
populaire. Ce sont des récits transmis oralement d’age en
dige, mais qui sous sa plume paraissent conserver leur pre-
miére fraicheur, tellement ils sont traités avec naturel et
bonhomie. Les personnages qui s’y animent sont ceux des
- vieilles gravures d’almanach, le charbonnier et ses trois
filles, dont 'une a des cheveux d’or, le rmaréchal-ferrant, le
menuisier, le sonneur de cloches, la vieille et son panier de
figues blanches, le prince 4 la plume verte, Notre-Seigneur,
saint Pierre et saint Jean, a travers le monde cheminant,
et le diable sur un toit. Les paysages y paraissent parfois
précis et parfois déroulés sur un large plan, avec un ciel
ou1 volent des oiseaux magiques. Ca et la des phrases ryth-
mees et reprises au cours du récit scnnent comme une
flGte enchantée et rendent P’espoir au héros soumis aux plus
étonnantes épreuves. J'ai entendu plusieurs de ces contes
dans mon enfance, mais il est probable que ce merveilleux
a déserté les foyers. C’est pourquoi il faut louer Mossén
Caseponce de nous avoir apporté ce précieux témoignage



