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Du Mainiau, il en avait l'âme si bien définie par Paul Olli-

vier le ferme courage, l'âme probe et sans détours, éprise
de paix et de clarté, de ferveur et de mystère, de gaîté et de

curiosité, discrète et ingénue comme celle des enfants.

Son talent fait de sensibilité un peu froide, d'humour na-

turellement timide et inquiet, de phi:losophie claire et pi-

toyable, ne se livrant que peu à peu, mais tout entier, qu'après,
si l'on peut dire, avoir fait complète connaissance avec son

lecteur, ne rappelle-t-il pas en vérité bien souvent les traits

les plus caractéristiques de l'esprit mayennais?

JULES TROHEL.

NOTES ET DOCUMENTS DE ~PN7QUB

René Peter Claude Debussy, Librairie Gallimard.

On a beaucoup écrit dernièrement sur Debussy. Coup sur

coup ont paru les livres de M. Maurice Boucher, celui de

M. Jean Lépine, et, en dernier lieu, celui de M. René Peter.

Des deux premiers, rien à dire, sinon que celui de M. M. Bou-

cher, pédant et abscons, reste complètement illisible, et que
celui de M. J. Lépine, -goguenard et vuigaire, ne vaut pas

mieux, quant au fond, que le précédent. Que nous voilà loin

de la belle analyse de Pelléas que nous devons à M. Maurice

Emmanuel, ou à défaut d'études proprement techniques
des intuitions profondes d'André Suarès!

De M. René Peter, qui fut longtemps le familier de De-

bussy, le lecteur peut s'attendre à un livre riche de révéla-

tions sur la vie du grand musicien. D'autant plus que, de

l'aveu de l'auteur lui-même, ce n'est qu'après de longues

hésitations et sur de pressantes sollicitations qu'il se résolut

à l'écrire. Or, lecture faite, on n'aperçoit pas très bien la

raison de tant de scrupule, attendu qu'aucun des éléments

nouveaux contenus dans le livre n'est de nature à alarmer

qui que ce soit ce sont, ou bien d'inoffensives anecdotes,

souvent très drôles, et contées avec beaucoup de verve et

de bonhomie, ou bien la relation de certaines péripéties de

carrière (comme, par exemple, la rencontre de Debussy avec

Antoine, au sujet du Roi Lear).

Tel qu'il est, d'ailleurs, hâtons-nous de le reconnaître,
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l'ouvrage est fort bien écrit, dans un style vif, coloré, où le

dialogue tient une large place. M. René Peter, « simple litté-

rateur nous dit-il, ne vise nullement à la théorie ou à

l'exégèse, et nous ne saurions trop l'en louer en ceci, il

fait preuve d'esprit autant que de modestie. Il relate ce qu'il

sait, et rien de plus, sur un ton de simplicité et de sincérité

qui appelle la sympathie.

L'admiration infinie qu'il professe pour le génie de De-

bussy n'a rien de commun avec le zèle suspect de certains

thuriféraires, et elle n'exclut pas, chez lui, d'autres admi-

rations. C'est ainsi que j'en connais qui se voileront la

face, c'est ainsi qu'il persiste dans son culte pour un

dieu que de nombreux iconoclastes proclament déchu, pour

Wagner! Il va de soi que M. René Peter, tout jeune à

l'époque de ses relations avec Debussy, brûla ce qu'il avait

adoré et fit une crise d'antiwagnérisme. Mais ce n'était là

qu'entraînement irréfléchi et passager de néophyte, et il

ne rougit pas, aujourd'hui, d'être revenu, depuis longtemps,
à ses anciennes amours. Il est vrai que M. R. Peter, honnête

homme, n'est pas à la page. Nous aurons donc garde de le

ranger parmi une certaine classe d'individus, pour la plu-

part dénommés « compositeurs qui vous lancent en pleine

figure et sans préambule, d'un ton péremptoire « Je suis

antiwagnérien et « Beethoven est mort », ou exsudent

leur venin dans les colonnes hospitalières des journaux mu-

sicaux.

Une époque moins imbécile que la nôtre eût pris pour ce

qu'elles étaient ces « boutades d'un goût discutable,

où Debussy, levé du pied gauche ce jour-là, malmenait les

grands, ceux que lui, Debussy, savait être les grands! Par

contre, ne savait-il pas également que M. Massenet, « les

'délices du genre bourgeois (sans parler des chefs de mu-

sique militaire et de certains criminels notoires), n'était

qu'un mercanti et un plagiaire? Aussi jugea-t-il opportun
de décerner des éloges à ce confrère peu gênant.

Il faut le dire, cela devient odieux, à la fin, odieux de

bêtise, de muflerie, de mauvaise foi et de ridicule, cette

campagne que certains le plus sérieusement du monde

prétendent mener contre Wagner, voire contre Beethoven.
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Heureusement que ces colosses n'ont pas des pieds d'argile!

Debussy, colosse lui-même, avait l'humeur déconcertante et

la plaisanterie énorme mais ce n'était là, avons-nous dit,

que plaisanterie. On se souvient du fameux « Après tout le

Christ n'est qu'un Juif cruciué proféré par Beethoven au

cours d'un de ses « raptus C'est exactement du même

ordre et cela n'empêcha pas la Messe en ré, pas plus que
le soi-disant antiwagnérisme de Debussy ne le détourna de

se souvenir fortement de Parsifal quand il écrivit les inter-

ludes de Pelléas.

D'ailleurs, dans ses bons moments, dans les moments où

il n'était qu'un généreux artiste, exempt de toute méchan-

ceté humaine, il a rendu le plus éclatant hommage au génie

de Wagner. de même que, toujours par authentique géné-

rosité d'artiste (ô sensible et omniscient M. Vautel!), il a dit

ce qu'il pensait de Loutre, qui représente encore ce qu'il y

a de plus acceptable parmi le fatras dit « vériste

Pour en finir, nous constaterons que, fort heureusement,

les éjaculations d'une poignée d'individus impuissants et

rageurs, Saint-Saëns-Beckmesser en tête (dont nous n'avons

pas oublié les mensonges et les injures, dictés, comme l'on

sait, par le plus beau zèle patriotique), ne font nul tort à la

gloire de Wagner. Et ceux qui honorent le Titan ne sont pas

absolument tous des retardataires ou 'des béotiens, quand

on compte parmi eux un homme comme Paul Dukas, un des

rares, qui, à notre époque, juge sainement des choses de son

art, et ne confonde pas la musique avec le scepticisme. Mais

Paul Dukas est lui-même un grand musicien. (Pourquoi,

hélas! nous prive-t-il si longtemps de la joie de quelque

nouveau chef-d'œuvre?)

Un des passages les plus intéressants du livre de M. Peter

est celui où il relate ce que fut le différend Maeterlinck-

Debussy, réglé à l'avantage de ce dernier. Au-dessus de toute

considération de droit, il y a, dans cette affaire, la raison

du plus fort Debussy, génie majeur, a absorbé Maeterlinck

et s'en est nourri. Ce n'est pas là un fait de destruction, mais

un fait d'utilisation. Maeterlinck, qui l'a bien compris, se

sentit fort humilié de cette « mort et transfiguration en

Debussy; aussi essaya-t-il de se venger des musiciens en

30
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infligeant à l'irresponsable Paul Dukas, en guise de livret

pour Ariane, « un prétexte à musique que. la splendide

symphonie dont il est revêtu fait heureusement oublier (ce

qui constitue une nouvelle défaite à l'actif du malchanceux

Maeterlinck).

Evidemment, à se placer à un point de vue purement dra-

matique, on peut regretter certaines suppressions opérées

par Debussy dans le drame de Pelléas, notamment celle de

la scène liminaire, toute shakespearienne, avec ces servantes

fatidiques qui rappellent, dans une atmosphère différente,
les sorcières de Macbeth. Mais le juge souverain en la ma-

tière, c'est Debussy lui-même; et le miracle de cette musique

jamais encore réalisé à ce point c'est celui d'une iden-

tification parfaite et comme préétablie à un texte somme

toute à peine modifié. Au reste, nous ne prétendons pas ici

instruire les debussystes sur une œuvre dont ils ont pénétré,
comme nous, l'insondable et inaltérable beauté, et nous ju-

geons plus opportun, quoique assez peu agréable, de dire

quelques mots relativement au sort qui lui est fait, à l'Opéra-

Comique.

Le Français n'aime pas la musique. A son esprit desséché

de logicien superficiel et vaniteux, tout ce qui est profond,

vital, demeure lettre close. Il se gargarise de Molière, et

ignore Villiers. Il n'a pas « la tête épique Avec cela, senti-

mental à ses heures. Si donc la nef qui nous apporta Méli-

sande a pu, jusqu'à présent, éviter le naufrage, ce n'est cer-

tainement pas grâce aux soins obligeants d'une critique re-

présentée par M. BeIIaigue et autres juges non moins avisés,

plus plus qu'à ceux d'un public frivole, dont l'appétit musical

se rassasie de flonflons puccinesques et autres. C'est grâce,

d'abord, a l'œuvre elle-même, et à sa puissance intrinsèque

de rayonnement, grâce ensuite à quelques anonymes, qui ne

sont ni des snobs, ni des officiels, et qui, lors de chaque
« reprise du chef-d'œuvre, du haut des dernières galeries,

répercutent ponctuellement les ondes de leur enthousiasme

sur le poli des crânes plus rationnels qui garnissent les étages

inférieurs.

.de leur enthousiasme, et, quelquefois aussi, de leur indi-

gnation, lorsque la pagaïe, à l'orchestre, devient par trop
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honteuse. Sur l'affiche, Pelléas se fait cie plus en plus rare,
à mesure que s'élève le niveau intellectuel de l'époque, et

cette parcimonie n'est même pas compensée par la qualité
des exécutions. Tant s'en faut! Lors d'une représentation du

début de cette année, ce fut un gâchis lamentable, avec un

infortuné chef d'orchestre, qui, n'entendant que peu ou prou
à cette musique, dirigeait souvent au rebours du plus élé-

mentaire sens musical (le deuxième acte, notamment, fut

une débâcle), un <:PeIIéas. dont nous préférons ne rien

dire (la maison comptait pourtant, encore, parmi ses pen-

sionnaires, M. Gaudin, qui tient admirablement le rôle),
un orchestre sans cohésion, où tel basson, tel cor, attaquant

sa partie trop tôt ou trop tard, gratifiait soudain nos oreilles

d'un savoureux contrepoint, et dont beaucoup de musiciens,

venus en « remplacement », jouaient au petit bonheur (ce qui

n'est nullement leur fautel), des machinistes qui ouvraient

le rideau quand il leur plaisait, ce qui nous valut, au com-

mencement de la dernière scène du second acte, un « da

capo imprévu, et enfin, brochant sur le tout, les sempiter-

nelles, les idiotes « coupures~, supplice des musiciens!

Paul Dukas, dans un des magnifiques articles qu'il publia

dans Le Monde Musical, s'élève, à propos de Wagner, contre

cette funeste manie des « coupures qui mutilent l'oeuvre,

en faussent le sens dramatique, et, altérant les perspectives,
en compromettent l'équilibre musical. Pratiquer des coupes

sombres dans la pure symphonie de Tristan, de Parsifal, de

Pelléas, c'est crever l'œil ou arracher le nez de quelque har-

monieuse statue, c'est faire acte de vandalisme. Nous n'avons

pas à nous occuper des pauvres raisons qu'allégueront ici

nos directeurs de théâtre, mais nous constatons simplement

qu'il y a là « un attentat à la pensée s- (qu'on nous pardonne

ce langage démodé) justiciable de tribunaux que notre

époque, crétinisée par la machine, n'est pas encore près

d'instituer.

Pour revenir à Pelléas, quel inconvénient y aurait-il à

rétablir, outre les quelques mesures qu'un judicieux metteur

en scène, pris d'on ne sait quels scrupules, décida de faire

sauter, la scène du quatrième acte, dite « d'Yniold et des

moutons », nécessaire à tous points de vue? Si d'ailleurs
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: en compron1ettent l'équilibre 1nusical. Pratiquer des coupes 
sombres dans la pure symphonie de Tristan, de Parsi{ al, de 
Pelléas, c'est crever l'œil ou arracher le nez de quelque har­
monieuse statue, c'est faire acte de vandalisme. Nous n'avons 
pas à nous occuper des pauvres raisons qu'allégueront ici 
nos directeurs de théâtre, niais nous constatons simplement 
qu'il y a là « un attentat à la pensée l• (qu'on nous pardonne 
ce langage démodé) justiciable de tribunaux que notre 
époque, crétinisée par la machine, n'est pas encore près 
d'instituer. 

Pour revenir à Pelléas, quel inconvénient y aurait-il à 
rétablir, outre les quelques mesures qu'un judicieux metteur 
en scène, pris d'on ne sait quels scrupules, décida de faire 
sauter, la scène du quatrièn1e acte, dite « d'Yniold et des 
n1outons », nécessaire à tous points de vue? Si d'ailleurs 
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Debussy, après avoir écarté certaines scènes, comme nous

l'avons vu plus haut, décida de maintenir celle-ci, c'est qu'il
avait ses raisons d'abord le personnage d'Yniold, apparais-
sant une seconde fois, en acquiert plus de relief. Ensuite ces

moutons qui passent, au loin, et qu'Yniold croit entendre

pleurer, créent une symbolique atmosphère d'abattoir. Les

derniers mots d'Yniold « Je vais dire quelque chose à

quelqu'un s~, se rapportent au moment où, à la fin de la

première scène du même acte, Pelléas, donnant hâtivement

rendez-vous à Mélisande, entend « du bruit derrière une

porte Enfin cette page, musicalement très belle, écrite,

comme il convient, dans le style un peu neutre d'un inter-

lude, répond à une nécessité esthétique elle équilibre l'acte

en établissant une transition, un « pont entre deux som-

mets dramatiques la scène de violence et la scène de

mort, qui rapprochés, juxtaposés, s'étouffent mutuelle-

ment et forment un ensemble trop massif, ce qui est en

parfait désaccord avec les conceptions de l'auteur.

II nous reste à dire que nous ne nous forgeons d'ailleurs

aucune illusion et que nous ne comptons nullement sur la

réintégration de cette scène, supprimée dès le début des

représentations, il. y a trente ans, Le public, en dehors de

quelques musiciens isolés, reste imperméable à toute ques-

tion d'art, et s'en moque, les directeurs de théâtre aussi,

sans doute. Nous ne sommes plus aux temps héroïques d'Aï-:

bert Carré. Et puis, le moyen d'exhiber des moutons sur

une scène! Il y a bien le cinéma. qui a déjà fait ses preuves,

en tant qu'auxiliaire du théâtre. Mais ce que l'on a pu ten-

ter avec succès, pour la Tour de feu nous voulons parler

de l'adjonction du cinéma s'avérerait automatiquement im-

possible, dès qu'il s'agirait de Pelléas.

Les chefs-d'œuvre, en notre xx° siècle, font figure de pa-

rents pauvres, et sont toujours les derniers servis. La gau-

driole, la pornographie, le chiqué, voilà l'unique objet de la

sollicitude de ceux qui ont cependant pour tâche et pour

devoir, non de satisfaire servilement les instincts naturelle-

ments bas de la multitude, mais, dans la mesure du possible,

de les refréner, de les éduquer, ou tout au moins de leur

interdire l'accès des temples de l'Esprit. Mais nous prêchons
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dans le désert. et nous ne pouvons nous défendre du plus
amer pessimisme lorsque nous songeons, en frémissant, à ce

que peut bien être l'avenir de l'Art et des artistes, dans une

société que le plus atroce et implacable déterminisme scien-

tifique transforme elle-même en une gigantesque Machine.

EDMOND MARC.

LETTRES CATALANES

MossènCaseponcc ContesVallespirencs;–Cen) y un<tFailles de La-
/on<<!<ne; A!(ra manada de Faules de La Fontaine; Espigolada en
les Fauiex de La Fontaine (Perpignan Indëpendfmt, 1931). Simone
Gay Algues Vives (Occitania,1932). Charles Grando Fa Sol <P!ou
(La Revista, 1932).

Le Roussillon est un trop petit pays pour que la littérature

catalane puisse s'y exprimer avec vigueur, et elle ne saurait

y avoir un caractère absolu. Mais ce n'est point une raison

pour négliger quelques livres qui y ont été publiés récem-

ment, tandis que la langue populaire paraît rapidement dé-

choir.

Mossèn Caseponce fait figure de doyen dans le léger groupe
des écrivains roussillonnais. II a d'abord écrit une série de

Contes Vallespirencs puisés pour la plupart à la source

populaire. Ce sont des récits transmis oralement d'âge en

âge, mais qui sous sa plume paraissent conserver leur pre-
mière fraîcheur, tellement ils sont traités avec naturel et

bonhomie. Les personnages qui s'y animent sont ceux des

vieilles gravures d'almanach, le charbonnier et ses trois

fllles, dont l'une a des cheveux d'or, le maréchal-ferrant, le

menuisier, le sonneur de cloches, la vieille et son panier de

figues blanches, le prince à la plume verte, Notre-Seigneur,

saint Pierre et saint Jean, à travers le monde cheminant,

et le diable sur un toit. Lès paysages y paraissent parfois

précis et parfois déroulés sur un large plan, avec un ciel

où volent des oiseaux magiques. Çà et là des phrases ryth-

mées et reprises au cours du récit sonnent comme une

flûte enchantée et rendent l'espoir au héros soumis aux plus

étonnantes épreuves. J'ai entendu plusieurs de ces contes

dans mon enfance, mais il est probable que ce merveilleux

a déserté les foyers. C'est pourquoi il faut louer Mossèn

Caseponce de nous avoir apporté ce précieux témoignage
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