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DU THÉATRE POPULAIRE
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On sait que, lorsqu'une idée est iancëe, elle se propage
comme une flamme (2). Bussang appelait des imitateurs. Le

D~ Corneille, en Poitou, continua le geste de M. Pottecher.A

la Mothe-Saint-Héraye, en plein air également, des tréteaux

furent dressés et Erinna, tragédie, conquit l'approbation des

foules poitevines. Mais le Dr Corneille, que tourmentait son

homonymie, eut le tort de recourir aux règles des trois unités

et de retaper la défroque de Melpomène. Sa pièce n'avait pas
la couleur démocratique et Fintérct général de celles repré-
sentées dans les Vosges. En outre, pour le recrutement des

acteurs, on ne suivait nullement les rites du théâtre populaire,
L'Odéon ou telle autre scène parisienne les fournissait inté-

gralement.
Et voici que,pour corser la traîtrise faite à Bussang, M. Cor-

neille imagina de rétrograder encore dans le passé. Une Afa:-

rie de ~<2y~ fut jouée par les pensionnaires de l'Odéon

affublés de costumes venus spécialement de Palestine. On

applaudit à cette mascarade, mais comme nous étions loin du

modernisme de M. Pottecher plaçant sur son théâtre les objets
de la vie courante et exigeant de ses interprètes le vêtement de

tous les jours (3)!
Enfin M. Corneille il faut l'en louer est retourné à une

plus saine compréhension des choses. Sa dernière pièce ra-

chète bien des erreurs initiales et empêchera le théâtre poitevin
de perdre la vogue qu'on lui accorde. Il a pris en sérieuse con-

sidération les idées émises sur l'utilité d'exploiter le fonds de

tendresses et d'émotions communes conservé dans le milieu

(t) Voy.~e/'curede France, n° jg8.
(a)Lethéàtrede Gérardmersuivit de prèsceluide Bussang. Parmi les pièces

représentées,citons L'tCtye de Wasserbourg,comédieforestièrede M. Jean
Marcel.

<3)Faisonsdesrestrictionspour la Passion de Jeanned'Arc.Maisdu moinsle
sujet decettepièceest empruntéà l'histoirelocaleet nonpas aux légendesde Pa-
lestine.
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local. Et désormais son œuvre suivra la progression ascendante

de!aréussite(i).
Au point de vue de l'inspiration raciste, M. Pierre Corneille

aurait consulté avec intérêt les archives du théâtre alsacien.

Celui-ci, en effet, aussi loin qu'on remonte dans le passé, ne

sort pas des limites de la petite patrie. Il emprunte ses sujets
à son histoire. Il utilise pieusement son dialecte et les acteurs

du crû lui paraissent meilleurs que tous les autres (2).
Les événements tragiques de i8yo arrêtèrent momentané-

ment son efflorescence. La tyrannie teutonne s'exerçant contre

toute influence susceptible d'enrayer son emprise~intellectuelle,
morale et sociale, cercles, journaux furent fermés et suppri-
més. Mais on ne pouvait détruire le genius loci. Peu à peu, à

partir de 18go, des sociétés se forment, jouent, avec l'aide de

leurs membres, des vaudevilles simplistes. Le club théâtral de

Strasbourg est fondé et M. Julius Greber sent enfin la néces-

sité d'agglomérer les énergies éparses.

Les Strasbourgeois avaient témoig-né une certaine sympathie à la.

troupe de paysans de Schliersee, en Bavière, qui parcourait les AIle-

mag'nes à cette époque en représentant des pièces écrites en patois
local (3).

M. Julius Greber, frappé de cette sympathie, pensa que

Strasbourg pouvait centraliser, au théâtre, les efforts de re-

naissance linguistique et, s'unissant à M. Alexandre Hess-

1er, directeur du théâtre municipal, il projeta « de représenter,
en matinées dominicales, des pièces écrites en dialecte )). En-

couragé par le public, trouvant en MM. Gustave Stoskopf et

Charles Hauss des assesseurs intelligents, il créa le théâtre

alsacien. (Elsaesser Theater) qui, le 2 octobre 1808, donnait

triomphalement t'Ami Fritz (trad. Hauss).
Par ses statuts, le théâtre alsacien se proposait « i" de dé-

velopper l'idiome alsacien; 2° de donner à la littérature d'Al-

sace un foyer digne d'elle; 3° d'offrir au peuple, par des repré-
sentations théâtrales, une distraction noble et peu coûteuse. »

Bientôt ses fondateurs songèrent à l'identifier exactement à la

{i)La dernièrepièce de M.PierreCorneilleest Achacunsa destinée.Sur la
scènepoitevinea étédonnéen outre Zes Terrailloux,moralitédeM. A.Martin.
Citonsencore,en d'autresendroitspoitevins Ine MériennechezJacquetLaber-
tache,LesIdaiesdau 6e'tM~oKy7!meLouichetZ<n'C7!0<,piècesde M. Ai Gaud.

(a)EmileStrauss La NouvelleAlsace.
(3)EmileStrauss ibid.
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nation qu'il était chargé de divertir(i). Une remarquable comé-

die en 3 actes, M. le Maire (D'r Herr ~a~),dc M. Gustave

Stoskopf, peintre-poète, fut le lien entre la foule et la salle de

spectacle. Cette comédie, composée en dialecte, est une fine

satire des mœurs politiques villageoises sous le régime impé-
rial. Son caractère local surtout séduisit le public (2).

Le théâtre alsacien est essentiellement populaire~ Ses ac-

teurs sont choisis parmi la société urbaine, n'ont aucune

accointance avec les conservatoires, se servent de leurs propres

moyens et de leurs inspirations propres. La plupart, d'ailleurs,

remplissent leur mandat avec une exactitude méticuleuse et un

sens délicat. Un relieur, parmi eux, M. Horsch, « s'est révélé

comique de race ).

M. Julius Greber, collaborateur de M. Stoskopf, pèche quel-

quefois par excès de modernisme. Hardimentil meten scène dans

ses pièces les calamités de l'époque l'ivrognerie et la débau-

che (3). Sociologue plus germanique que français, il traduit en

un verbe puissant quoique heurté le drame de la famille déci-

mée par l'intempérance des hommes et l'inconduite des filles.
Ses dénouements tragiques laissent une impression forte. Si

Stoskopf s'est acquis, par le rire, les faveurs de la multitude,
Greber, par la terreur, empêcha quelques déchéances. Et cela

compense des inégalités, des rudesses et même des trivialités.

Stoskopf et J. Greber ont donc suscité un mouvement in-

tense en Alsace et sauvé de l'oubli où l'eût enseveli l'autorita-

risme germanique un idiome dont la race a besoin pour s'affir-

mer dans la situation mixte où la place la compétition de deux

pays également passionnés. Là vraiment le culte de cette lan-

gue était nécessaire bien qu'elle n'eût pas un passé aussi brillant

que les langues provençale et limousine. Ce n'est pas une

renaissance c'est une création et le théâtre a commencé le

travail d'unincation (4).

(i) Pourl'organisationintérieuredu théâtre,voir dansle Correspondantdu
a5janvieriooa,l'art. deM.PaulAcker Le Théâtrealsacien.Jusqu'en1870les
seulesmanifestationsdethéâtrelocaleurentlieuàColmaret à Mulhouse.V.Emile
Strauss,op. cit., et l'articledeM.AnselmeLangeldanslaRevuealsacienne.

(2)AutrespiècesdeM.G.StoskopfD'r~andtdc~(LeCandidatauxélections
municipales)..LeVoyageà Paris, Unedémonstrationet en collaborationavec
J. GreberHeimet(monpays),drame,igoi.

(3)JuliusGreberadonnéeni8g3 E Hochsitter!MKleiderKaschte(Unmari
dansunearmoire);Dreij Freijer (Lestroisgalants);Sainte-Cécile,vaudeville;
et au Théâtrealsacien,en i8gget igoo: Lucie,drame;JumpferPrtnfesse(La
Jeuneprincesse)Lisbeth,etc.

(4)LaRevuealsaciennegroupa,elleaussi,desécrivainset desartistespénétrés
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L'initiative privée qui, on le voit, donna de si éclatants ré-

sultats, montra surtout sa plénitude de force créatrice en li-

mousin. On dédaigne volontiers le théâtre limousin. Ce qui
vient de la France centrale paraît généralement peu récréatif.

L'Auvergne et les bourrées portèrent tort au limousin inventif

et si grand dans ses manifestations du passé.
Le Félibrige, institution littéraire et artistique que discré-

ditèrent 7VH/7ï<2Roumestan et les tambourinaires de Daudet,
fonda le théâtre limousin. Une félibrée, auxyeux de beaucoup,

s'évoque ainsi qu'une frairie où l'on boit, danse et chante lar-

gement. Or ce côté superficiel ne saurait en diminuer l'impor-
tance régionale. Une félibrée est une fête purement littéraire

donnée en l'honneur d'un troubadour disparu dont on salue

la mémoire et les lieux d'origine par la poésie et l'éloquence.
Son but, en outre, est d'exalter en l'âme des populations Fa-

mour du terroir. Elle réunit, en un musée éphémère, toutes

les productions de l'art local et revendique pour elle, lorsqu'elles

dégénèrent, l'appui des autorités.

Le théâtre limousin naquit, en 18o5, au cours de ces félibrées.

Z,<xNueg de las paus (La Nuit de la peur), amusante comédie

de M.Eusèbe Bombai, fut jouée pour la première fois au théâ-

tre municipal de Brive. Depuis, cet écrivain dialectal fournit

un certain nombre de pièces (i), de même que M~ Margue-
rite Gênés (2). Le procédé de M. Bombai est de greffer sur une

légende locale des tranches de vie purement limousine. Lou

Drac, notamment, met en scène une veillée.

Quatre tréteaux, un décor de feuillages, un trou dans ce

feuillage pour l'entrée des personnages; au loin le fond de

quelque causse ou de quelque monédiére, tel est le théâtre. Le

public féminin s'assied sur des bancs l'autre se prélasse au

hasard, parmi les herbes hautes de la pelouse. Les acteurs

sont jeunes gens choisis dans le village, préparés par l'insti-

du génie local. En outre des auteurs dramatiques cités, une mention est due à plu-
sieurs autres, parmi lesquels Charles Hauss. Œuvres Dcn/M~o/s (Bois de Saptn);
Eulogius Schneider et traductions d'Erckmann-Chatrian, –M.Ferdinand Bastian,
Œuvres Dr millione <?<Mf~ner(LeJardinier millionnaire); D'r Welter Bloesel (Le
Cousin Blaisot) D'r /!6!an;°CeyM//e,etc.–M.A.Horsch.CEuvres:D'7-M-
herr (Le Proprio) D'r Unkel (L'Oncte' .5'ann~/s~ mini Nièce (Un mari pour
ma nièce} ;7Ve!!ïHosse (Les Culottes neuves). M. KettQer;Aug. Michel;
A. Wolf; J. Gh. Abel et René Prévot. V. Em. Strauss: La Nouvelle Alsace.

(i) A la félibrée de Pompadour Lou Drac à la félibrée de Turenne F~c-
Turenna, etc.

(2) M"' Genès, à la félibrce d'Uzerche, donna Un parisene convertit.

25
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tuteur que les félibres déléguèrent à cet effet. Il n'en faut pas

davantage pour contenter et enflammer la petite nation li-

mousine, spontanée, primesautière, et qui se donne de toute

l'âme.

Le théâtre breton, après le théâtre limousin, mérite d'être

mentionné. Il fut, depuis les temps reculés, presque constam-

ment populaire (i) et catholique. Son répertoire consista tou-

jours en mystères et pastorales. En 1808, M. Cloarec, maire

de Ploujan, assembla une troupe. MM. A. Le Braz, Le Gof-

fic et de l'Estourbeillon la patronnèrent. Elle fonctionne depuis
et voyage avec son A~ere de 6'(X~-<?M~M~; elle fait les

délices éphémères de nombreux villages. Les représentations
coïncident généralement avec les Pardons. C'est, pour ainsi

dire, la troupe officielle. D'autres existent cependant. L'une

d'elles joua à Morlaix une pièce de M. Le Garrec ~L/<7.~al

Louarn; à Sizun, celle du barbier Parki (2), le Mystère de

Sainte ?V~A~e et les OHa~re~~ Aymon; une autre, à Les-

neven jL~6~ ~o~o6~~He(3).
A part quelques exceptions, les Bretons demandent à la lé-

gende l'intérêt de leurs réunions. Le théâtre, de ce côté de la

France, aura de grandes transformations à subir pour accé-

der aux larges idées sociales. Cependant, avec ses foules ba-

riolées, la houle des chapels à queues, des gilets brodés et

des bonnets frisés, il donne une fière et mélancolique impres-
sion d'esthétique.

Le Sud-Ouest, pour cette fois, s'est laissé dépasser par le

Nord. 11n'a pas autant besoin de distractions. Il s'offre, dans

ses rues et sur les places de ses villages, des comédies à lui-

même. Il parle, et les parlottes interminables, et les racontars

humoristiques lui tiennent lieu de dramaturgie. Des régions
entières sont privées et ne s'en plaignent guère des joies
théâtrales. Chez quelques-unes, la Guyenne et la Gascogne
notamment –la légende est mixte (mixte en ce sens que d'au-

tres peuples y sont mêlés) ou n'existe pas. Le plus souvent

elle n'existe pas. Il faudrait se rabattre, pour l'élaboration d'un

(i) V. A. Bott: Reu.des traditions populaires, 1888; H. Gaidozet Paul Sé-
billot Bibliographiedes traditionspopulaires de la Bretagne.

(a)Cettetroupejoua, en outre,en 1001 ~.T*Ve~cn~(L'Ivrognerie)Ar Bour-
c'A:.cLor/m~(LeBourgeoisglorieux).

(3)D'aprèsle journalAr Bobl,lestroupesse sont multipliéesenBretagne.Elles
sontaujourd'huiaunombredetreize; l'uned'ellesvientde remporterde gros suc-
cèsavec PoR~aMeAr,dramebretonde M.Jaffrenou.
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théâtre, sur l'observation du milieu moderne. Chose malaisée.

Le milieu surtout à Bordeaux est hybride, composé

d'éléments hétérogènes, en grande majorité étrangers, d'émi-

gration constante, milieu falot où l'on a peine à démêler, entre

types autochtones, des rapports physiques et des contingences

morales.

Nous enregistrerons, pour mémoire, dans le Sud-Ouest, de

vagues essais de régionalisme théâtral (i). La vitalité du

théâtre populaire local est beaucoup plus intense en Provence,

sans qu'il soit cependant permis de croire à sa présence offi-

cielle. De nombreuses pastorales d'origine religieuse, venues

du Moyen-âge avec, pour centre de développement, le thème

de la Nativité, passionnèrent d'abord le public. Il s'y introdui-

sit, dans la suite, sous forme épisodique, des scènes de la vie

journalière. Elles sont montées tantôt par une Confrérie ou un

cercle, tantôt par un impresario. Les acteurs y ajoutent quel"

quefois des improvisations bouffonnes. L'acteur Foucard

captiva tout Marseille à ses pastorales du théàtre Chave (2).

Plusieurs baraques foraines intéressent également le peu-

ple. Ainsi le Théâtre Chichois, avec ses comédies de mœurs,

mêlées de français et de provençal, fort bien observées et

mises à la portée de toutes les bourses par l'abaissement des

prix(ofr. 10 à o fr. 20).

Le docteur Chahrand, de Chateaurenard (Bouches-du"

(i) A Poussan, M. Reaé Tulet donna en inoa des comédies et revues en dialecte

montpelliérain (La Cour coculéra, Tout Poussan et Lou Poutou). Des acteurs du
crû les interprétèrent. Elles présentent un médiocre intérêt. Les comédies en dia-
lecte la nguedociende M. Lou)6 Rouquier f. C~'p~7!e'/ J~oo lou Ccs«ft<e,' Un
<<M~o~à CaMp~/te/cs, etc.) offertes à un public nombreux sur la promenade
de Puyssergnier d'abord, puis dans diverses localités, par des acteurs bénévoles,

paysans railleurs et dégourdis, sont de meilleure facture et de plus subtil à pro-
pos. Elles s'alimentent de la sève locale. Le théâtre fut une charpente fruste les
décors et les costumes furent prélevés chez le loueur.

Montpellier, au quartier Saint-Dominique, posséda, dès iS8o et pendant quelque
temps, une troupe d'amateurs, Le théâtre roman, chargé par M. Chartes Gros de
divertir la population. Il ne semble pas qu'elle ait subsisté. Et tout le Sud-Ouest
demeure ainsi à peu près stérile. Le pays basque français, si fidele à ses traditions,
connut autrefois une pastorale, Abraham, mêlée de danses. Seules lui restent

aujourd'hui les mascarades du pays de Soule, visites burlesques entre villages. (V.
l'enquête bien incomplète de la Revue universelle du 6 jm}Iet 190]:.)

La Biscaye, au deïà des Pyrénées, paraft plus enthousiaste. Trois pastorales ea

langue basque y furent jouées en ioo3 à Undurrein, Menditte et Licq. Le Béam.
vers Ar~elès, goûte quelquefois la douceur d'une pastorale. >

On signale encore les pièces eu dialecte bitterois de Emile Harth: Le Congo de
~ise à Poilhes et Lous Mt/<&a<<u'M,du même auteur, à Quarante.

[a) Ces pastorales, comme la plupart des pièces que nous citons, sont écrites en
dialecte local.



MERCVRE DE FRANCE–i-x-igoS388

Rhône), majoral du félibrige, organisa à son tour une troupe

(acteurs et orchestre), la nantit d'un certain nombre de pasto-

rales, des œuvres d'EIzeard Rougier, du père Fourvières etdes

siennes propres et parcourut avec elle la région. D'autres en-

core, Léon Boulin, à Apt, l'acteur Foucard à Marseille et dans

les foires, tentèrent de rénover le théâtre populaire dans ce

pays admirable où le décor et le climat se prêtent si Bien à cette

rénovation. Mais l'on chercherait vainement une pièce mo-

derne provençale constituée selon le vœu des théoriciens de

l'art populaire. Pour rencontrer une œuvre équivalente ou

supérieure à celle de Pottecher, il faut nommer Mistral et Au-

banel et, dès lors, nous entrons dans une littérature trop
afSnéc.

Et la Provence quittée nous tombons dans le menu fretin

des spectacles populaires. A Troyes, une maison du Peuple

relate, dans son théâtre socialiste, des incidents de la

vie industrielle; à Alise, prèsdeLannes.en Bourgogne,chaque

année, le y septembre, des jeunes filles commententla Tragé-
die de .S~eReine dans le Berry, sous les auspices de Jean

Bafner, Société des 6'<~ du Berry célèbre la fécondité de

la terre (Fête des prairies en juin, des Blés en août, des Ven-

danges en octobre), etc. (i).
Nous avons longuement énuméré les manifestations. On a

pu constater combien les régions françaises, si riches cepen-
dant en légendes, si parfaitcmentdiffércnciécs par leur ossature

géologique et par le caractère de leurs habitants, restèrent

indifférentes au culte du théâtre dont vivaient les nations

grecques et latines.Trois ou quatre tréteaux dressésauxpoints
cardinaux vivotent d'une solennité annuelle. On s'y intéressa

(i) Cesfêtessymboliquespeuventréveiller en l'âmedu paysan l'amour de la
Terre. Ellessontd'unmerveilleuxeffetesthétique,maiselles n'ontaucunrapport
avecle Théâtrepopulaire.Citonsencore,à Nancy,unereprésentationen plemair
de la Passion (t5ooacteurs) organiséepar l'abbéPetit à Menilen Xaintois,le
Mystèrede Jeanned'Arc (110acteurs)organisépar l'abbéMaignien à Vissoye,
la Légended'Anniviersde M.MarcelGuinand à Saintes,un drame lyriqueen
5 actes Auseuildes hyènes/ à Hus~Saintonge)despiècespaysannes Inepar-
tie d'maf-y/tot J'allons 7MarzeK<m<*e~o/esseEn revenantde la J'OKerej à
YanSaintAchère La Mérineà Nastasie enNormandie les Clochesde Cor-
n& dansleur décornaturel à Mulhouse D~eSchnagler,par Arthur Dinter,
Hans Schnockelucla,par MarieHart au Théâtre populaireDauphinois Louise
de ~on<<:yna<~e;enDauphinéégalement .A'ba<MaK<o-WoH.3 actes, de M Gatien
Almaric,etc.. Citonsenfin comme tentativeintéressante,maisnonpopulaire,le
Théâtreflottant américain,installésurun bateauqui parcourut, donnant Faust,
les villes des districts miniers et métallurgiquessituésle long de l'Ohioet du
M'ssipl.
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d'abord pour la nouveauté du fait on y bâillera peut-être
demain, car nos compatriotes ont le caprice facile. Pour que
ne soient point abattus, dans un avenir prochain, ces trem-

blants édinccs de verdure, où s'est réfugié le dernier souvenir

de la théâtrocratie athénienne, il faut se hâter de les organi-
ser, de les multiplier, d'en faire surgir au milieu de tous les

villages, sur le pan vert des collines et partout où quelques
hommes traînent, dans l'ennui et les beuveries, la morosité

des journées dominicales.

VI

Marie-Joseph de Chénier disait « Le théâtre est d'une
influence immense sur les mœurs générales. Il fut longtemps
une école d'adulation, de faveur et de libertinage il faut en
faire une école de vertu et de liberté. » Et, plus loin

« Pères de famille, laissez fréquenter à vos enfants ces spec-
tacles sévères. Avec le rapport des lois et de la morale, ils y
puiseront le goût de notre histoire (i) ». De Charles T~Y,sa

meilleure œuvre, il voulut faire la tragédie nationale et ainsi
instituer en France la religion théâtrale de Fancienne Grèce.
H ne pouvait aboutir. Le public souffrait d'une indigestion de

tragique et vivait alors sa propre tragédie.

Vigny écrivait après lui (( Le poète dramatique de l'avenir

prendra dans sa large main beaucoup de temps et y fera mou-
voir des existences entières; il créera l'homme non comme

espèce, mais comme individu, seul moyen d'intéresser à

l'humanité; il laissera ses créatures vivre de leur propre vie, et

jettera seulement dans leur cœur ces germes de passion par
où se préparent les grands événements (2). » Vigny n'inven-
tait rien c'était le procédé des écrivains antérieurs.

Et VicLor Hugo « Le théâtre, on ne saurait trop le répé-
ter, a, de nos jours, une Importance immense, et qui tend à

s'accroître sans cesse avec la civilisation même. Le théâtre est

une tribune, le théâtre est une chaire. Le théâtre parle haut.

Lorsque Cornei!le dit

Pour être plusqu'unroi tu te croîs quelquechose.

Corneille, c'est Mirabeau. Quand Shakespeare dit: « Tû die,

(i) M.-J.deChénierCharlesZ.?.Epitredédicatoire.
-(a)A.deVigny:Lettreà Lorel.Y.Y.YsH/*un.s/e/?Mf/rnMC'~np.



MERCVRE DE FRANCE–i-x-igo~3go

to sleep, » Shakespeare, c'estBossuet(i). » On s'étonne, après
ces véhéments apophtegmes, de constater le théâtre du grand

poète si pauvre d'idées à répandre, vieilli si rapidement, en tel

contraste avec son système dramatique révolutionnaire.

Il faut arriver à Michelet pour rencontrer une conception

plausible du théâtre à venir. Michelet se sentit toujours des

entrailles trop plébéiennes pour se refuser à être le théoricien

bienfaiteur du Peuple.

Un théâtre vraiment populaire, dit-il, où le peuple joue pour le

peuple, commeil en fut à Athènes, comme il en fut dans nos mystères
du moyen-âge, où parfois la moitié d'une ville s'amusait à amuser

l'autre, un tel théâtre, dis-je, c'est la forme la plus efficace de l'éduca-

tion nationale. Efficace pour rapprocher les hommes, commencer la

fraternité; efficace pourcultiver les travailleurs fatigués, qui ne lisent

point et qu'un enseignement direct ne manque guère d'endormir;
efficace pour développer, aiguiser l'esprit, soit l'esprit réfléchi du

nord qui juge et critique la vérité de la représentation, soit l'esprit

spontané, improvisateur des méridionaux.

Et, sur ce théâtre, Michelet préconise

La légende commune, la légende simple, forte et vraie. Celui

qui se serait tellement incorporé la légende qu'elle serait dans son

sang, dans sa fibre et dans ses os, celui-là aura un don, c'est que la

fibre de tous remuerait à sa parole et que tous le comprendraient,
tous, paysans, ouvriers, les plus incultes travailleurs. Je ne sais

pas bien si le génie littéraire est la première condition pour opérer ce

miracle. Il faudrait cette chose à laquelle nul cœur ne résiste, un

charme d'enfance et desainteté. et en mêmetemps une verte vigueur
d'héroïsme populaire. Qu'est-ce que le théâtre? L'oubli momentané

de nos misérables querelles. Mettez deux hommes ensemble, partout
ailleurs ils disputent. Envoyez-les au théâtre~ comme acteurs ou

spectateurs, à reproduire ou à regarder les hommes qui valurent

mieux, ils oublient, ils critiquent ou applaudissent ensemble. Oublier

ensemble, déjà c'est de la fraternité (2).

Michelet est aussi le premier à affirmer sa croyance en une

réconciliation du savant et du peuple, de l'artiste et du peuple,
« de l'étude et de l'inspiration, de la pensée réfléchie et de

l'instinct énergique Il est, sur ce point, en communion avec

Bïanqui, qui disait « La pensée se doit à la faiblesse. » Il veut

ardemment que l'on commence l'éducation. Convaincu que le

(i) V. Hugo Préfacede LucrèceBorgia.
(2)Michelet:/E'<ac!!ay!<.
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théâtre ne peut plus garder son ancienne signification reli-

gieuse, il en fait un aute~ des sacrifices nationaux. Il souhaite

que la patrie y présente ses généreux symboles devant 'les

patriotes exultants.
Il s'arrête là. Sa parole paraît être une magnifique utopie.

Toute la dramaturgie moderne lui donne un démenti formel.

Ou bien elle dédaigne le peuple, ou bien, avec le meilleur vou-

loir, elle plane au-dessus de sa simplicité qu'arrêtent plus aisé-

ment les oripeaux et les tours de passe-passe du bohémien en

tournée que les grandiloquences d'Ibsen et de Maeterlinck.

Pendant cinquante ans Augier, Dumas, Brieux, Hermant dis-

cutent mariage, enfant, divorce devant son incompréhension.
Les droits de la femme sont proclamés par Hervieu, Jules Case,

Donnay; Georges Ancey lance un réquisitoire contre le clergé
Balzac, Dumas'fils, Henry Becque, Mirbeau contre la finance;

Sardou,Lemaître,Fabre contre !a politique.Et enfin les plumes
de Curel, Descaves, France agitent la question sociale. Tous

travaillèrent pour le peuple sciemment, volontairement, avec

leur âme et avecleur cœur. En réalité aucun ne descendit jus-

qu'à lui. Car l'amour du peuple avait disparu d'eux-mêmes.

Cependant ces écrivains offrirent avec raison leurs thèses

aux disputes de l'opinion. Elles provoquèrent des réformes

dans le fatras contradictoire des lois. Elles soulèverent dans

les journaux des polémiques et dans les esprits des réflexions.

Etant des localisations superbes et non des généralisations, elles

n'atteignirent pas le peuple. Elles furent socialistes ou le con-

traire, mais point sociales dans la largeur du mot (i).
En vérité qu'estlepeuplc?M.BergeratIe prétend idéaliste(2).

A son avis, il a le « culte des beaux palais, comme le riche a

le culte de ses bouges ». Il préfère s'ensevelir dans le rêve à

retrouver sur la scène sa journée de travail retracée.
Le peuple, à notre sens, est une entité souffrante à qui

seraient nécessaires de la douceur, de la tendresse, un die-
tame. Les poètes excelleraient à lui prodiguer ce dictame. Ils

seraient ses médecins efficaces s'ils ne se perdaient dans

l'aberration de Fégotisme et de l'art pour l'art.

Le poète Saint-Georges de Bouhélier avait bien compris le

rôle nouveau du théâtre. Il disait

(i) DeSaint-AubanL'Idéesocialeau théâtre.
(2)V. l'Eclairdu28juilletigo3.
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Si le théâtre, comme je le crois, doit prendre de plus en plus la

proportion du temple, il faut tout d'abord que le drame acquière un
caractère relig-ieux. Il est bon qu'il soit constitué dans un esprit
d'exaltation universelle. Il a pour but de remplacer les offices main-
tenant périmés des cathédrales. Conforme à la nouvelle piété de notre

époque, revêtant les pratiques du culte de la beauté, créé afin de

provoquer toutes les impulsions instinctives du sentiment, susceptible
d'ag-ir sur les sens par le spectacle des plus purs groupes humains, le
drame aspire dès à présent, et sans que l'on s'en rende un compte
exact, à représenter l'univers dans son intarissable élan, dans la
mobilité divine de ses aspects, dans la perfection renouvelée de ses
cadences. Et voilà comment il me semble appelé, en s'élargissant et
en s'augmentant, à constituer les mythes nouveaux, à être une pa-
rade érotique et religieuse,à modifier les lois anciennes de la morale.
Pour le peuple et pour les hommes, le théâtre va devenir bientôt un
lieu de communion et de célébration (i).

Le malheur est que, pour appuyer cette théorie juste sur

plusieurs points, M. Saint-Georges de Bouhélier élabora la

tragédie moderne d'un Christ quelque peu anarchiste, traînant

sa misère et semant la malédiction. C'est une face plus vio-

lente de l'ancien Christ dont se nourrirent les génératicMns de

vingt siècles. Il prononce les mêmes paroles de fraternité, il a

les mêmes déconvenues, des séides semblables, une Madeleine

La Pouille, et, au dernier acte, les angoisses du prétoire et du

supplice. Cette tragédie présente quelque beauté, surtout dans

son remuement de masses plébéiennes. Mais on y souhaiterait

moins d'emphase, de rodomontades et de lyrisme. On sent

qu'allégée du surfaix des phrases inutiles et des actes superflus
elle apporterait une formule intéressante au théâtre actuel.

Mais elle ne peut en aucune façon en être considérée comme

la formule nouvelle. Loin de la conseiller, comme M. Maurice

Le Blond, aux impresarii des centres prolétariens (2), nous la

considérons comme dangereuse par le ferment d'excitation

meurtrière qu'elle y apporterait.
Il nous est personnellement impossible d'indiquer quelle

direction devra prendre le théâtre pour s'accorder avec toutes

les fractions du peuple et les satisfaire pleinement. Cette divi-

nation prospective nous manque, nous l'avouons avec modes-

(i) Saint-Georges de BouMier: Préjace à la tragédie du ~Vatz~au Christ

(a) Maurice Le Blond: Le 7'~a~ye AA-o~Ke et social.
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tie. Cependant nous énoncerons nos idées, persuadé que la

nécessité de populariser le théâtre ne s'imposera dans l'esprit
de ceux qui le détiennent que par la force et la perpétuité des

discussions.

VII

Nous avons dit quelle serait l'organisation des théâtres

locaux, leurs accointances avec les municipalités, la collabo-

ration du public, l'emploi du dialecte, la simplicité du réper-
toire. Nous pensons que pour cette organisation seraient utili-

sées avec fruit les facultés et l'autorité de l'instituteur. Il est le

savant du village, secrétaire de mairie, écrivain public. Il

pourrait lui-même produire les premières pièces. Inutilité du

talent pourvu qu'elles intéressent, qu'elles retiennent un audi-

toire. L'instituteur, à enseigner d'autres êtres que des galopins
de campagne, gagnerait quelques connaissances sociologiques.
Sa méthode éducative s'en ressentirait.

En de nombreux endroits les instituteurs, afin de chasser

l'incurable mélancolie de leur solitude.. imaginèrent de réunir,

pour des conférences et des lectures,le peuple du village. Dé là

à installer une scène, à former quelques acteurs, un pas reste

à faire, un effort à accomplir. La morale laïque que l'on veut

substituer à l'autre s'insinuerait peu à peu par le canal sédui-

sant du théâtre local. D'ailleurs, celui-ci n'a qu'une destinée

éphémère. Il habituera les frustes âmes à sentir l'obligation
d'un aliment intellectuel. Il éveillera le sens endormi de la

Beauté. Il stimulera le désir'de fêtes plus hautes, où cette

Beauté serait sans restriction donnée en pâture.
Et le village ainsi transformé, épuré, anobli, débordera

vers le théâtre régional. On situera celui-ci au centre du pays,

tantôt, selon la saison, dans une ville, tantôt en pleine cam-

pagne libre, pittoresque, grandiose, abondant en décors natu-

rels. Il aura des dimensions immenses le cirque de Montva-

lent, en Limousin, par exemple. H sera l'âme du coin de

terre, l'autel ensoleillé où s'éploiera le geste de la race. Vers

lui convergeront tous les talents des localités lointaines. Aux

jours d'assemUée, des pentes et des vallées, déambuleront les

multitudes. On obtiendra la gratuité des chemins de fer et les

pataches, les carrioles déchargeront, comme au temps des

vendanges, une houle de peuple de toutes conditions, en route
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pour des vendanges plus humaines d'où sortira un vin de

fraternité.

Point de guichets et point de portes à ce théâtre. La nation,

d'un seul élan, aura donné son obole pour lui éviter les vicis-

situdes de la fortune. Point de conservatoires. Ces lieux mal-

sains auront été détruits. Les acteurs, sortes d'aèdes ou de jon-

gleurs modernes, venus de toutes les classes, se~présenteront
au vote de la foule qui ratifiera leur génie. Ils ne se grimeront

point afin de conserver leur originalité. Au sortir du triomphe
de la scène, ils reprendront, dans la cité ou dans les champs,
les travaux de l'outil ou de la plume. On leur demandera la

franchise, la grâce, l'énergie, toutes les facultés de leur sexe

développées avec dignité et beauté.

Le premier devoir du dramaturge sera de posséder à fond

l'histoire de sa région et la langue avec ses finesses et ses sou-

plesses. Il sera le metteur en scène de ses pièces. Pour plus
d'unité dans leur interprétation, il s'occupera de chaque acteur,
lui insufflera l'amour de son rôle. Il introduira dans ses scéna-

rios la leçon de morale dont profiteront les foules. 11exploitera
l'histoire régionale seulement pour perpétuer le souvenir des

gloires ancestrales. Le fonds que nous portons en nous, tout

ce qui s'évade de nos àmes par les paroles et par les gestes,
nos actes, nos vertus, nos vices seront le filon inépuisable de

ses généralisations. Jamais il ne s'appliquera à des analyses

subtiles, capables de détourner l'attention etlaréflexion popu-
laires. Il synthétisera aussi largement que possible. H ne

représentera pas, par exemple, un amour particulier, toujours
mièvre et morbide, mais l'Amour dans ses générosités et ses

grandeurs, ses folies et ses crimes. Il procédera par symboles

énormes, intelligibles à l'unanimité des hommes.

L'élément esthétique sera représenté sur le théâtre régional

par des ballets chatoyants auxquels participeront d'innombra-

bles figurants. On y exaltera la danse, une danse gracieuse,
des groupements eurythmiques que rendront plus harmonieux

la coupe harmonieuse des costumes. On rejettera la fausse

pudeur et on reviendra au culte de la beauté physique. Des

hommes et des femmes aux formes pures exécuteront des poses

plastiques, reproduiront avec le marbre vivant de leurs torses

et de leurs membres les divines réalisations des sculpteurs et

des peintres.
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Une musique spéciale à chaque province fera tressaillir la

fibre sensitive de la foule. On livrera à des orchestres scrupu-
leusement composés les mélodies chantantes des campagnes
et des opéras modernes aux phrases ingénues. Les harmonies

savantes ne seront interprétées que lorsqu'elles traduiront de

grands mouvements de passion humaine. Quelques œuvres de

Beethoven point ses symphonies conviendront à l'audi-

tion. Wagner, trop nuageux et surnaturel, sera délaissé, mais

on jouera avec profit les phrases douloureuses et ardentes,
comme des pensées sonores, de Schumann ou de Bach.

Les meilleurs acteurs des théâtres régionaux feront des tour-

nées aux théâtres locaux afin que nulle personne ne soit privée
de la distraction commune; ce seront, pour les petits établis-

ments, des jours de galas.
En outre des théâtres secondaires, on érigera des théâtres

nationaux vers lesquels, tous les ans, se dirigera le peuple
entier. Ce seront, si l'on peut dire, les Amphyctionies françai-
ses. On y déploiera un faste extraordinaire et les plus fameux

acteurs régionaux y interpréteront des pièces essentiellement

nationales, comme les comédies de Molière, ou celles écrites

par des génies capable d'enclore, dans la magnificence du

Verbe, Famé vibrante du pays.
Ces fêtes annuelles revêtiront un caractère quasiment reli-

gieux par leur pompe et par l'affluence qu'elles attireront. Les

villes seront désertées, les campagnes vides, la vie économique
comme suspendue. L'humanité enfin fraternelle communiera

sur le théâtre où l'art aura imposé une nouvelle croyance~

EMïLEMAGNE.


